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¿Cuál es el camino para acceder a la poesía? Borges decía que la literatura no se 
escribe para los filólogos sino para los lectores. La poesía es en primer lugar la 
propuesta de un lector para otros lectores. Pero los lectores, a veces, buscamos 
una penetración más profunda, un camino de dilucidación que nos permita 
llevar hasta el fondo la experiencia de lenguaje, la experiencia de sentido que 
esa palabra avizora. Algo en el poema nos llama, convoca nuestra naturaleza 
estética, nuestra sensibilidad humana, nuestra interrogación de existencia; el 
placer del poema deviene pregunta, cuestionamiento por el horizonte del mundo 
que gestó esa mirada, por el sentido que contienen esos símbolos, por la verdad 
de historia que ahí se nos muestra, crepuscular, tintineante, pero resplandeciente. 
Por eso interpretamos el poema. La interpretación de la palabra poética es, 
simultáneamente, un vínculo de experiencia sensible (un placer de la palabra, un 
erotismo del lenguaje) y una convocatoria de conversación del sentido, del decir 
de esa palabra. Por eso Schleiermacher, el hermeneuta romántico (1768-1834), 
decía que la interpretación es, hipotética y adivinatoria. Adivinatoria porque nuestro 
vínculo con el texto es siempre vivencial e intuitivo; hipotética porque reclama una 
indagación sistemática por el lenguaje que lo constituye y por el mundo histórico 
que lo ha producido. La interpretación es una experiencia existencial y una 
indagación metódica, dilucidadora, que desea comprender. Buscamos entender 
lo que produce esa sensibilidad poética, y desde esa comprensión intensificamos 
y ampliamos la experiencia. Schleiermacher dilucida que la comprensión de la 
obra es un proyecto que inicia con una sintonización previa a cualquier proyecto 
epistemológico: algo en el poema, en la pintura o en la obra habla a mi memoria, 
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a mis temores, deseos y tentativas de comprender. En la medida que me atañe 
ingresa en el horizonte de sentido que hace posible una exploración más metódica, 
un proyecto de conocimiento que fructificará como una experiencia estética más 
intensa. Schleiermacher anticipa la clarificación gadameriana de la interpretación 
como diálogo: el poema no es un texto inerte, ni una costura de significantes 
desiertos. Es una conciencia, una palabra-sangre-recuerdo que me interpela, una 
voz del tiempo con la que dialogo en un esfuerzo por entender su evidencia, su 
rostro, su otredad. Ese diálogo no sólo compromete mi deseo de conocer, convoca 
igualmente mi compromiso con ese otro que me habla y que emerge, poco a poco 
del lenguaje. Por eso la comprensión es, simultáneamente, cuestión epistemológica 
y ética; cuestión cognoscitiva y afectiva. 

Este libro encara una doble necesidad: la de vivificar la palabra poética de 
Vallejo, y la de comprender el sentido de esa experiencia. Por eso Araceli Soní no 
se ha planteado un estudio semiótico o retórico que probablemente se agotaría 
en la explicación de los mecanismos de la obra, en sus dispositivos de lenguaje, 
como si dicho lenguaje fuese una máquina. El análisis nos ofrecería así un plano 
de la máquina: una descripción detallada de los engranajes y las conexiones de los 
dispositivos. Pero otro es el esfuerzo que aquí se proyecta: no basta con dar cuenta 
de dichas estructuras, porque incluso es posible que al dar cuenta de la máquina se 
nos escape el sentido; por ello lo que aquí se procura es una ruta de interrogación 
de los símbolos que procura no su reducción a mecanismos semióticos, sino su 
apertura a la espiral del sentido existencial, ético, estético, universal que parecen 
movilizar. Una indagación ascendente, frente al cifrado descendente del análisis 
estructural. El trabajo se compone así de tres rutas:

a)	Una clarificación de la mirada de la hermenéutica simbólica ante la poesía que tiene 
un referente particular en el grupo de filólogos, mitólogos y hermeneutas que 
constituyen el Círculo de Eranos. Ahí se plantea una concepción del lenguaje 
simbólico a partir de establecer su diferencia con las nociones de signo de 
corte saussuriano o peirceano, fundamentalmente en términos de cuestionar 
su reducción a pura instancia arbitraria, estructurada en una convención. Ahí 
se moviliza una constelación que vincula las nociones de símbolo con las de 
metáfora e imagen poética. El campo de lo simbólico parece abarcar un subsuelo 
más primario de la experiencia del sentido y convocar una conexión intrínseca 
entre el sentido y su simbolizante. Consecuentemente la poesía se visibilizará 
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como una “forma simbólica” en la que Soní busca la vía para clarificar aquello 
que algunas veces la habita y la constituye genuinamente en poesía: tal como 
indicará Octavio Paz “Hay máquinas de rimar pero no de poetizar”: la poesía 
es una cualidad espiritual que puede atravesar el poema pero que también 
puede escapar a él, aunque su métrica, su estrofa o su rima sean perfectas. 
Por eso podemos hallar poemas sin poesía o poesía fuera del poema. Quizás 
refiere eso que Kant llamaba el “alma” estética, como bien recuerda Soní en 
el libro. ¿Qué parece perseguir esta hermenéutica simbólica del poema?... no 
ciertamente la máquina del poema, sino el sentido, la existencia-alma que en 
él puede atravesarlo.

b)	El libro de Araceli Soní asume la tarea empeñosa de construir una metodología 
interpretativa de los símbolos en la poesía. Esta tarea es, simultáneamente, el 
esfuerzo más comprometido del libro y también el que resultará más polémico. 
En particular por la reticencia que la hermenéutica ha mantenido respecto al 
método. Esa reticencia tiene su origen en una doble cuestión: el señalamiento 
heideggeriano y gadameriano de que la “comprensión” no remite a un asunto 
de orden “epistemológico” propio de una u otra disciplina especializada en la 
que se alcanzará un método específico frente a los métodos positivos de las 
ciencias de la naturaleza y de las ciencias formales (tal como pareciera que 
se proyecta en el trabajo de Dilthey sobre la hermenéutica como modelo de 
las “ciencias del espíritu”), sino que toda “comprensión” es una cuestión más 
básica, de orden ontológico: nuestra modalidad humana de ser es la de la 
comprensión. Somos seres lingüísticos y nuestra manera de encarar el mundo 
es siempre una forma comprensiva, que indaga por el significado de nuestra 
existencia y que vive, comprensivamente su existencia. La comprensión no 
es, entonces, una epistemología especializada sino una condición constitutiva 
anterior a cualquier ciencia. La otra cuestión ha sido vigorosamente defendida 
por Gadamer: no hay manera de transparentar la conciencia para desactivar su 
lugar en la comprensión. No hay comprensión sin conciencia y el estatuto de esa 
conciencia se define por su opacidad: por sus valoraciones, sus representaciones, 
sus anhelos, su memoria, sus expectativas. Conciencia carente de anticipaciones 
no es conciencia alguna. El esfuerzo iluminista de construir un método capaz 
de superar esa opacidad a través de superponer el sistema al intérprete es en 
realidad una ilusión que obscurece la completa pertenencia de la interpretación 
al intérprete y del texto a la tradición de sentidos en la que se inscribe. ¿Cómo 
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construir un método de interpretación en un horizonte que ha ejercido un 
cuestionamiento tan radical al sentido moderno del método? Sólo a partir de 
una formulación, a la vez “débil” y dialógica del método. La primera cuestión 
radica en la proposición de un método abierto y consciente de su fragilidad, 
de su precariedad y su perentoriedad, en el sentido que Gianni Vattimo ha 
hablado de “pensamiento débil”: un pensamiento consciente de que no será 
nunca plenamente consciente y de que su decir no alcanzará la certeza. La 
otra propiedad de este “método” tendrá que radicar en su carácter “dialógico”: 
estará abierto a una conversación interminable. Esta propiedad obligaría a una 
definición muy singular del método, porque el método en la tradición iluminista 
que lo gesta se establece separándose del diálogo, se asume más bien como la 
guía de toda indagación y por tanto de todo diálogo. La hermenéutica exigiría 
un método gobernado por la conversación: el cuestionamiento, la corrección 
continua, la fuga, la incertidumbre como latencia inocultable. Soní procura 
aquí ofrecer una metódica de tres guías: reconocer que las formas simbólicas 
se hallan en contextos sociales e históricos; que dichas formas ofrecen diversas 
modalidades de estructuración interna; y que exigen, necesariamente, procesos 
de interpretación. Así resulta un esquema de tres términos: el análisis socio-
histórico; el análisis formal; y el proceso interpretación/reinterpretación. 

c)	Araceli Soní explora los veneros simbólicos de Trilce en su complejidad poética, 
existencial y mítica. El análisis muestra el carácter profundo de la connivencia 
opossitorum que se elabora internamente en la palabra cifrada, enigmática y 
obscura del poema de Vallejo. La inadecuación y la sincronía perfecta, la 
oposición y a la vez el complemento de tres parejas de rasgos ontológicos 
que subyacen a Trilce: muerte/vida; madre/amante; y razón/sentimiento. La 
comprensión del poema no se alcanza si nuestra interpretación se extravía en 
la pura superficie del texto, en la lectura de lo dicho desprovista de la mirada 
ascendente que reconoce en ella una problematización estética del horizonte 
poético y social en que Vallejo crea, pero especialmente, si la interpretación no 
se esfuerza por atisbar al horizonte mitológico y cósmico, a la constelación de 
arquetipos, narrativas latentes y prefiguraciones imaginarias que lo insuflan de 
sentido. El trabajo de Soní constituye un esfuerzo ejemplar en esta arqueología 
no sólo al inframundo del texto, sino especialmente hacia su horizonte “celeste”, 
como dijera el mitólogo iraní Henry Corbín. 
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¿Hemos accedido a la poesía? Arribamos al puerto pero no agotamos el 
territorio. La expedición que Soní propone no culmina ni en la conquista plena 
del territorio ni en el trazado positivo del mapa. Esta, me parece, es la claridad 
con que debemos leer su trabajo, precisamente para ser consecuentes con él. La 
reconstrucción de los símbolos no se agota, porque los símbolos no cierran ni se 
anclan. Araceli Soní recorre su propio camino y con gran generosidad nos ofrece 
un sendero que clarifica la palabra de Vallejo pero que muestra, a la vez, las zonas 
de silencio y de imposibilidad, los parajes del bosque que otros, quizás nosotros, 
hemos de recorrer. Pero nos deja también una clarificación del poder de esta 
hermenéutica para aproximarnos a esa palabra, a esa conversación que la literatura 
despliega en el mundo. 

Diego Lizarazo Arias
Universidad Autónoma Metropolitana

Diciembre de 2011





El lenguaje de los poemas de Trilce está plagado de representaciones mentales, 
es ambiguo, indirecto y a partir del estudio de sus símbolos se puede entender la 
multiplicidad de matices en las significaciones que subyacen a la parte material 
y fonética del lenguaje; esto es, mediante el análisis de sus representaciones se 
comprenderá no sólo el sentido, sino el modo en que su composición ha generado 
los diferentes efectos estéticos en los lectores. Cuando apareció Trilce (1922) 
se calificó como una obra incomprensible y, gracias a los numerosos estudios 
enfocados a lograr su mejor entendimiento, al paso del tiempo se ha vuelto más 
traslúcida. Las diferentes perspectivas de las interpretaciones sobre la escritura 
del peruano César Vallejo se justifican por el carácter abierto de todo texto 
literario y, sobre todo, por las características específicas de la obra, ya valorada 
por la crítica como muy hermética.

Este libro expone el desarrollo de una propuesta metodológica1 para el 
estudio poético y, para estos fines, se adoptó de lo que actualmente se llama 
hermenéutica simbólica los elementos teóricos, tradicionalmente empleados en 
los estudios de las religiones, la antropología, el arte en general, entre algunos 
más y se trasladaron a la poesía. La primera parte de este volumen se ocupa de 
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1 Nombro propuesta metodológica al procedimiento específico a seguir para la interpretación 
poética que se concreta en el capítulo III, después de llevar a cabo una revisión de la pertinencia de 
un conjunto de conceptos aceptados dentro de lo que actualmente se llama, hermenéutica simbólica. 
Las diferentes posturas en este ámbito conforman el bagaje teórico en el que se sustentan los 
lineamientos que propongo para la lectura de los poemas, realizada al final del presente libro.
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los aspectos teóricos de los que deriva la interpretación simbólica incluyendo las 
aportaciones de sus principales exponentes. Entre ellos han destacado Ernest 
Cassirer, Hans Georg Gadamer, Gilbert Durand, Carl Gustav Jung, Gaston 
Bachelard, Andrés Ortiz-Osés, Luis Garagalza. De sus aportes, incorporados 
a nuestro objeto de estudio poético, se realiza una propuesta concreta, que en 
los últimos capítulos se aplica a algunos poemas de Trilce.

El propósito es localizar los principales símbolos de la obra y la manera en que 
se representan, así como los signos, las imágenes, las metáforas y todo aquello 
que participa del lenguaje figurado. El análisis que se realiza gira en torno a 
algunos ejes temáticos expresados en las dualidades, muerte/vida, madre/amante 
y razón/sentimiento, elegidos a partir de lecturas previas de los poemas, en 
los que se observó la reiteración y constancia de esos contenidos y para cuyo 
estudio se eligieron algunos poemas afines. La interpretación simbólica que 
me propongo, contribuye a penetrar en el trasfondo de las significaciones de 
Trilce, sin perder de vista que los poemas siempre serán susceptibles de nuevas 
lecturas desde diferentes ángulos y que, cada una de ellas, lejos de ubicarse 
dentro de una jerarquía de acuerdo con su grado de importancia, puede tener 
un valor equivalente; es indudable que muchos de los trabajos elaborados 
con otras posiciones han contribuido a una mejor comprensión y a un mayor 
enriquecimiento de la obra.

Este libro no pretende el logro de “verdades objetivas” como resultado de 
un análisis “científico” del texto, pues la cantidad de factores involucrados 
en la apreciación de una obra artística son múltiples, de distinta índole y 
realizados desde la perspectiva de sujetos diferentes; por eso, la intención es 
un acercamiento a la obra por medio de la interpretación de los símbolos más 
visibles en los poemas. En la orientación elegida subyace la idea de que el 
conocimiento científico es sólo un “enfoque” en el que se ha logrado consenso y 
se han descartado muchos otros ángulos de interpretación, pues, en todo estudio 
siempre existirá algún grado de subjetividad. 

Los estudios “científicos” del texto, entre éstos, la semiología, la retórica, 
la estilística, ocupados de cuantificar y medir las cualidades artísticas de las 
obras y de detectar su significado, han establecido una separación entre forma 
y contenido, mientras que esta propuesta contempla de facto, mediante el 
simbolismo, una visión unificada y ubicada en el punto intermedio de esos dos 
elementos. El fondo, el sentido, se buscará en los orígenes del pensamiento 
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primitivo en confluencia con un sinnúmero de factores culturales, políticos y 
sociales que rodearon al poeta en el momento en que creó su obra; a su vez, 
todos estos aspectos que incluyen lo simbolizado del símbolo, se infieren a partir 
de la forma o simbolizante, esto es, en el estilo de sus representaciones, en las 
figuras, en las metáforas y en todos los componentes de su composición, o sea, 
en su representación simbólica.

Para la hermenéutica simbólica, derivada del Círculo de Eranos, el símbolo, 
por su carácter dual (lo simbolizante y lo simbolizado), constituye un mediador 
e intermediario que comprende la parte representada y lo que representa, lo 
conciente y lo inconsciente, lo objetivo y lo subjetivo, lo visible y lo invisible. 
Este principio básico de todo símbolo se incorpora en este libro, a la idea de que 
la significación de los poemas, desborda la apariencia superficial del lenguaje 
construido de manera aparentemente desarticulada y poco comprensible, 
tal y como se manifiesta en Trilce. Su lenguaje caótico es el resultado del 
inconsciente personal y colectivo que conforma la imaginación, es decir, es el 
trasfondo simbólico cultural que aflora en el lenguaje poético y del cual deriva 
la significación. 

La hipótesis que subyace a este libro que presentamos es la siguiente: la escritura 
hermética de César Vallejo es intencional2 y responde a una actitud estilística innovadora 
cuyo lenguaje simbólico representa temas de gran complejidad que el poeta transforma en 
efectos estéticos (emocionales), sin preocuparse por reducir su lenguaje a términos lógicos 
para hacerlo comunicable. El poeta traslada la complejidad de sus sensaciones y 
pensamientos al lector para que éste los pueda experimentar de la misma manera, 
quien está obligado, dentro de lo posible, a colocarse en el plano del hablante 
(poeta) y a desvincularse de los parámetros tradicionales de interpretación para 
captar los significados de la obra. Las técnicas expresivas de Vallejo no siempre se 
pueden determinar bajo las normas ya establecidas y van desde la multiplicidad 
significativa de las palabras, construcciones, asociaciones incompatibles, sintaxis 
caótica hasta las arbitrariedades ortográficas. 

2 Roman Ingarden asegura que toda obra literaria es un objeto intencional y señala que el 
estrato del sentido se halla estrechamente ligado a esa intencionalidad. Por ésta se entiende a 
los actos creados por la conciencia, efectuados por un ego y plasmados en las palabras, frases, 
oraciones o sonidos verbales por medio de los cuales se proyecta el sentido. La obra de arte 
literaria, Universidad Iberoamericana/Taurus, México, 1998, pp. 150 y ss.
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En Trilce el lenguaje parece ser más importante que los temas tratados, esto 
es, el medio de expresión está por encima de los contenidos y no cumple una 
función comunicativa. Los poemas denotan la crisis del pensamiento del poeta 
y ponen en cuestión, no sólo el sentido, sino la concatenación de palabras, la 
coherencia y la posibilidad de enunciación. Esta situación límite del lenguaje 
no se capta de inmediato a modo de una reflexión consciente de lo que quiso 
expresar el poeta, debido tanto a la complejidad de su construcción como a sus 
ideas, por lo cual la metodología de la interpretación simbólica que se propone 
ayudará a comprender el significado profundo, en el entendido de que el símbolo 
permite interpretar el sentido subjetivo de los fenómenos.

El plan general de este libro comprende siete capítulos; en el primero se 
expone la justificación de porqué la poesía es susceptible de estudio mediante 
su interpretación simbólica y la posición de considerar al lenguaje como 
símbolo. También se explica, de manera breve, el desarrollo y la evolución de la 
hermenéutica, su paso por las diferentes etapas, en las cuales esta ciencia se opacó 
frente al desarrollo científico de Occidente, cuyos fundamentos han colocado a 
la imaginación en segundo plano. En seguida, se aborda la hermenéutica de los 
símbolos, inspirada en los aportes de Carl Gustav Jung y el Círculo de Eranos, 
cruciales para comprender la fusión de lo simbólico con lo científico y la unión 
del pensamiento de Oriente con el de Occidente, por medio de las nociones 
de arquetipo, inconsciente personal e inconsciente colectivo. Se puntualiza 
en la distinción de los estudios psicológicos de la conducta de la escuela 
junguiana de Zurich y la de Eranos con la misma influencia; en esta última, a 
diferencia de la primera, se establecieron las pautas culturales de investigaciones 
multidisciplinarias que motivaron el presente libro. En la escuela de Eranos 
los arquetipos se trasladan a la consideración de imágenes fundamentales y el 
inconsciente colectivo se sustituye, gracias a H. Corbin, por el término imaginal, 
mientras que Andrés Ortiz-Osés lo nombra imaginario simbólico.

Después, se aborda con detalle la teoría del imaginario, fundamental para la 
interpretación simbólica, puesto que de estas bases se desprende la idea de estudiar 
la poesía desde esta perspectiva. El punto de vista adoptado es, fundamentalmente, 
el de Gilbert Durand, quien llegó a fondo en la génesis del símbolo y atribuyó a la 
formación de la imaginación dos aspectos fundamentales, las pulsiones naturales 
e instintivas del hombre que acogió de Piaget y las influencias culturales del 
entorno. Durand empleó el concepto esquema, proveniente del estructuralismo, 
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únicamente que con una connotación dinámica, para referirse a la representación 
imaginaria en la que confluyen los arquetipos, las imágenes y los símbolos que 
median entre el inconsciente y sus representaciones.

Para el autor los esquemas originales son las estructuras sometidas a cambios 
y constituyen los modelos descifrables que permiten diagnósticos de los objetos 
de estudio y de los fenómenos que pueden modificar el campo imaginario. Las 
estructuras afines se agrupan en regímenes y con base en este concepto sentó        
las bases para la clasificación de los símbolos. Respecto a este asunto incluye las 
propuestas de otras investigaciones que descartó por varios inconvenientes, 
entre éstos, su incompletitud, su objetividad dentro de un ámbito subjetivo como 
lo es la imaginación, además de que otros autores parten de lo general y no de lo 
particular para establecer su ordenación, lo cual incide en la falta de claridad de 
su categorización. 

Aquí se adopta el enfoque de Durand, entre otras razones, por la solidez 
de sus argumentos, su especialización en el tema y su dedicación a lo largo de 
muchos años. En este capítulo se incursiona también en las distintas definiciones 
de símbolo de acuerdo con varios trabajos especializados al respecto y se 
establecen los puntos de confluencia con otros términos del imaginario a los que 
más adelante y en algunos casos, se destina un apartado específico. Se comienza 
por aquellos que subyacen en lo más arraigado del pensamiento humano como 
el esquema y la estructura, en seguida se aborda el signo por su relación y 
comparación con el símbolo y se finaliza con la metáfora y la imagen debido a 
su recurrencia en los estudios poéticos. Cada uno de estos conceptos presenta 
diferencias y confluencias con el símbolo y el debate se realiza con las posturas 
de sus principales teorizadores.

Después de esta revisión teórica, necesaria para justificar la propuesta 
metodológica, el capítulo dos se centra en el objeto de estudio, la poesía, que en 
conexión con lo antes desarrollado se inserta dentro de todas las formas artísticas 
a las que se nombra, “formas simbólicas significativas” de carácter virtual e 
irreal, en tanto obras de ficción susceptibles de estudio a partir de símbolos 
y del uso de la terminología del imaginario. Se da importancia, en esta parte, 
a las características de toda obra de arte y, en especial, a las de la poesía, en la 
que el contenido y la forma, o bien, lo simbolizado y lo simbolizante se observa 
como un todo unificado y en la que el segundo componente adquiere relevancia 
notable al tratarse de una obra de arte, en cuya composición los elementos deben 
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presentarse de manera articulada y perfecta para dar lugar al sentido. Por esta 
razón se dedica al estilo varios rubros que comprenden el uso del léxico, el 
sonido, el ritmo, la métrica, el verso libre, las figuras retóricas y su manera de 
funcionar al interior de los poemas.

El tercer capítulo constituye un procedimiento específico para el análisis, 
conectado con el desarrollo teórico de los dos capítulos precedentes. Para estos 
fines se acoge de John B. Thompson las tres fases de su dimensión analítica: 
a) análisis sociohistórico, que considera que las formas simbólicas se crean, 
producen y reciben en condiciones sociales, culturales e históricas específicas, 
cuyo propósito es la reconstrucción de esas condiciones durante el periodo en el 
que surgió Trilce y vivió su autor, lo cual contribuye al mejor entendimiento de 
las significaciones y a la estética de la obra; la b), o segunda fase, que consiste 
en el estudio formal de la obra, cuya figura central y operativa es el símbolo 
verbal y sus interrelaciones al interior de los poemas. Este segundo momento 
se resuelve en cada uno de los tres capítulos finales, “muerte/vida”; “madre/
amante”; “razón/sentimiento”; a partir del análisis de su composición artística 
o estilo se infiere el sentido de los poemas. La última fase, la c), interpretación, 
se realiza con base en los elementos proporcionados por el estudio formal en 
correlación con el marco sociohistórico y se objetiva durante el desarrollo del 
análisis y en las conclusiones. 

El capítulo cuatro, forma parte del primer momento de la puesta en práctica 
del procedimiento hermenéutico, referido a las condiciones sociales, culturales 
e históricas que circunscribieron a la obra y a su autor. Aquí se da cuenta de 
varios temas al respecto dentro de los que se incluye el fenómeno vanguardista 
internacional en plena efervescencia; el contexto cultural en Perú durante este 
periodo, país que destacó por su postura radical en el movimiento gestante en 
América Latina y en el que la influencia de Trilce fue notable y representativa, 
aunque la obra denote una asimilación y no una imitación de los postulados 
vanguardistas provenientes de Europa por sus rasgos originales y su sentido 
profundo en el tratamiento temático.

En este apartado también se expone la participación de Vallejo en el 
movimiento de vanguardia a partir de artículos, ensayos, reseñas, ya durante 
su estancia en París. En ellos el poeta mostró una postura crítica respecto a 
las ideas estéticas de esa corriente y se pronunció a favor de la creación de un 
arte propio de los países latinoamericanos. En el apartado que titulamos Trilce, 
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además de abordar las características de la obra se mencionan algunos aspectos 
biográficos que también ayudan a comprender el significado de los poemas, 
agrupados por temas en los tres capítulos finales. El primero consiste en el 
análisis de una muestra de composiciones en torno a la dualidad, muerte/vida, 
en el segundo el tema a tratar versa sobre la relación madre/amante y el tercero 
se centra en la dualidad, razón/sentimiento. En cada uno se recurre a poemas 
representativos por su insistencia en los temas elegidos. Se parte de la idea de 
que al observar tanto las significaciones como el estilo de algunos poemas se 
llega a las generalizaciones esperadas, pues al estudiar con detalle determinados 
ejemplos se encuentran las características extensivas a toda una obra.





La hermenéutica simbólica como método 

La hermenéutica simbólica es la ciencia que estudia la comprensión e interpretación 
de los símbolos o, como señaló el autor de ese concepto, Andrés Ortiz-Osés, es el 
paso de la hermenéutica del lenguaje a una hermenéutica del lenguaje simbólico. 
Aquí participan dos corrientes fundamentales de pensamiento, por un lado,     
la de Martin Heidegger en cuanto a la importancia decisiva del lenguaje en la 
hermenéutica, posteriormente acogida por Hans Georg Gadamer y algunos más 
y, por otro, la del simbolismo representado por Carl Gustav Jung y el Círculo 
de Eranos entre otros.1 La especificidad de la hermenéutica simbólica radica en 
la confluencia de esos dos enfoques; esto no debe entenderse únicamente como 
una presentación teórica sino también práctica, puesto que el propio Ortiz-Osés, 
a partir de esto, ha realizado interpretaciones en los ámbitos de la religión, el 
arte y la cultura. Cabe aclarar, sin embargo, que mientras la hermenéutica del 
lenguaje se preocupa más por el concepto, la simbólica remite a la experiencia 
humana, a la significación sensible, a las imágenes de sentido, lo cual nos ubica 
en el asunto a tratar en este libro, en el que se consideran ambas dimensiones.

Lo poético, desde esta perspectiva de estudio, se justifica porque la poesía, en 
cuanto arte, pertenece al horizonte cultural del simbolismo, pues constituye un 

CAPÍTULO I

El estudio poético desde la perspectiva hermenéutica

[25]

1 Andrés Ortiz-Osés, La razón afectiva. Arte, religión y cultura, San Esteban, Salamanca, 
España, 2000, pp. 15-16.
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desdoblamiento de la realidad producido en la imaginación, en la medida que 
se elabora con ideas de lo real o interpretación de las vivencias del poeta; lo real 
y lo ideal encuentran su mediación en los símbolos con los cuales se construye, 
sólo que éstos pertenecen al ámbito de la lengua. Estos símbolos lingüísticos, 
son a la vez, artísticos, por lo cual el sentido siempre va unido a su composición 
o forma en que se articula el lenguaje para lograr tanto los efectos estéticos2 en 
los lectores como sus significaciones.

La hermenéutica, en general, se ha preocupado por indagar el sentido, sin 
reducirlo al significado preciso de las cosas y, desde una perspectiva metodológica, 
proporciona las pautas para establecer procedimientos que valoren las diferentes 
formas expresivas en la comprensión de un fenómeno. A partir de estas premisas 
se establecen los parámetros de nuestro objeto de estudio poético, cuyo fin es 
sistematizar los elementos lingüísticos que permitan explorar el sentido de los 
símbolos poéticos de Trilce de acuerdo con su carácter artístico. El punto de 
partida para este propósito se adopta del filósofo alemán Ernest Cassirer acerca 
de la importancia del lenguaje dentro de una concepción simbólica,3 bajo la 
consideración de que el lenguaje es una “apariencia de sentido” y reflejo de una 
actividad creadora de origen espiritual, tal y como se manifiesta en la poesía; en 
ésta se mantienen unidos el sonido en cuanto parte de la forma y el sentido, o 
bien, la materialidad del lenguaje simbólico y las significaciones a las que alude, 
lo que establece la diferencia entre las distintas formas enunciativas y la realidad 
poética o sentido de los poemas.

La hermenéutica de los símbolos, estudiada por el Círculo de Eranos, da 
la pauta para el estudio de los símbolos poéticos y el imaginario simbólico, 
necesario para nuestros fines, pues toda obra artística y por ello la poesía, es 
producto del imaginario cultural simbólico, dentro del cual se hallan también 
los mitos universales, las religiones y todas aquellas concepciones que vuelcan la 

2 Los efectos estéticos aluden a la provocación de estados anímicos, tales como sensaciones 
de tristeza, melancolía, alegría, etcétera, diferentes de los significados. Tanto los efectos como 
los significados se proyectan por medio de los símbolos artísticos. 

3 Esta teoría fue desarrollada por el filósofo neokantiano Ernest Cassirer en su magna obra, 
Filosofía de las formas simbólicas, escrita en alemán en 1923 y traducida al español, por primera 
vez, en 1971 por el Fondo de Cultura Económica. De los tres tomos, el primero está dedicado 
al estudio del lenguaje como forma simbólica.
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significación hacia sus raíces. El mito señala el origen de nuestra cultura y todo 
origen es mítico según lo demuestra Roland Barthes; así, la cultura encuentra 
sus raíces en esa narración poético-religiosa de nuestro horizonte simbólico a 
partir de las imágenes y los arquetipos o patrones de pensamiento. 

A los poemas de Trilce, subyacen los mitos y los arquetipos prevalecientes en la 
cultura universal que afloran en el texto en forma de símbolos. Éstos constituyen 
la figura operativa de nuestra metodología de análisis, pues los símbolos son el 
punto de unión de las dualidades, muerte/vida, madre/amante, razón sentimiento, 
ejes temáticos que se analizan mediante la metodología que se propone; conviene 
precisar, que en otro tipo de análisis, los componentes de los binomios se observan 
de manera separada. Asimismo, el carácter artístico de los símbolos poéticos obliga 
a incorporar criterios de valoración acordes con los rasgos de la poesía vallejiana 
dada su difícil comprensión. Puesto que la figura central en este estudio es el 
símbolo, la propuesta hermenéutica incluye las normas de su funcionamiento y su 
distinción de otros términos del imaginario; aspectos requeridos para esclarecer 
las distintas denominaciones al parecer análogas, por ejemplo el signo, la imagen 
poética, la metáfora, el esquema, entre otras, a fin de evitar confusiones en las 
apreciaciones analíticas que se realizan.

El lenguaje como símbolo

Ernest Cassirer considera que el lenguaje es un símbolo verbal y lo define 
en cuanto forma simbólica particular y autónoma que se diferencia tanto del 
mito (creencia) como del logos (razón), las otras dos formas simbólicas que 
conforman el mundo del hombre.4 Aquí el lenguaje no se concibe a la manera 
de una presentación directa de las cosas, sino como la representación de una 
vivencia, que la revive, pero con lo que mantiene cierta distancia. Esto no 
tiene un carácter puramente lógico, dado el vínculo con esa vivencia en forma 

4 Luis Garagalza señala que aun cuando el mito y la ciencia también son considerados lenguajes 
en un sentido amplio, Cassirer reserva el término al símbolo verbal. “El lenguaje como forma 
simbólica en la obra de E. Cassirer”, en Blanca Solares (coord.), Los lenguajes del símbolo, Anthropos/
Centro Regional de Investigaciones Interdisciplinarias, UNAM, México, 2001, p. 125. 
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intuitiva sino que, a la vez, es una representación lingüísticamente articulada. 
El lenguaje se ubica en una posición intermedia entre el hombre y el mundo, 
entre el mito y el logos y es el lugar de tránsito de la comunicación; de ahí su 
carácter simbólico y mediador.5 

Para Cassirer el lenguaje no es sólo el instrumento para nombrar según lo 
visualizó la filosofía analítica, ni se puede observar desde la concepción positivista 
dual, que divide entre la función referencial denotativa (indicativa, a lo que 
alude) y la emotiva-connotativa (evocativa), pues el autor considera que tal 
división aniquila al lenguaje en cuanto ámbito de mediación entre subjetividad 
y objetividad. En la concepción de Cassirer el lenguaje es una mediación 
articulada, originada en el espíritu en la que el sentido y el sonido dan lugar a 
la significación. Ésta surge de la configuración del sonido (manifestado en la 
dicción) que fija y determina su contenido y, mediante esto, el lenguaje alcanza 
su realización, pues a partir de la relación dialéctica de esos opuestos se origina 
la expresión y sólo en esa interdependencia se genera la interpretación.6 

A esta concepción de Cassirer conviene agregar, con el fin de lograr mayor 
precisión, que dentro de la parte material del lenguaje poético, no sólo se 
encuentra el sonido, sino todos los elementos de forma, dentro de los cuales se 
hallan también, las particularidades de su construcción. En otros términos, el 
estilo, el modo de articular y combinar las palabras, la elección de las mismas, 
entre otros aspectos, dan origen al sentido, sobre todo, en el caso del lenguaje 
artístico, poético y literario, en el que el sonido constituye sólo un elemento del 
aspecto material del lenguaje o significante. 

Cassirer, de origen neokantiano, revolucionó la concepción filosófica de 
su tiempo, en la cual la realidad era vista a modo de algo sencillo, con forma 
definida y con una estructura firme. Su revolución filosófica, dicha de manera 
resumida, consistió en que el conocimiento no se produce sobre la realidad en 
sí misma, sino que depende del modo de conocerla y la objetividad pretendida 
por la ciencia no es algo evidente y dado, sino el resultado de un proceso de 
depuración significativa que otorga una mayor precisión en la designación, 
mediante la exclusión de los elementos menos afines, a la vez, esta actividad de 

5 Ibid., pp. 126 y ss.
6 Ibid., p. 129.
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síntesis emerge del espíritu.7 En este proceso, se olvida el sentido originario de 
las palabras, el perceptivo y se establecen los signos convencionales y precisos. 
Lo implícito queda igual a algo latente sumergido en la inconsciencia durante 
su uso cotidiano, bajo la presión del “concepto”; sólo en la metáfora recupera su 
frescura y sus matices. 

En sus inicios Cassirer, fiel al espíritu kantiano, se dedicó a la investigación 
del concepto matemático y de las ciencias naturales, que después intentó aplicar 
a las ciencias del espíritu y cuyos resultados se extendieron a la totalidad del 
universo del discurso humano, con lo cual sus teorías se convirtieron en una 
crítica a la cultura. Ésta se constituyó en una fenomenología del conocimiento, 
entendida “no sólo [como] el acto de comprensión científica y de explicación 
teórica, sino de toda actividad espiritual por la que nos creamos un ‘mundo’ en 
su configuración característica, en su orden y en su ser tal”.8 El autor plantea 
que, mediante el conocimiento se comprende el mundo y que éste se produce a 
partir de la interpretación lingüística y la mítica, para lo cual Cassirer elabora la 
noción de “símbolo” que sustituye al “concepto”, tradicionalmente empleado en 
la ciencia. A su vez señala que los conceptos son símbolos creados por la misma 
ciencia y es su carácter simbólico lo que tiene en común con las demás formas 
culturales (mito y lenguaje).9 

En la ciencia los símbolos adquieren su significación con base en la 
generalización y la universalidad, lo que se conoce por ley; lo particular, por 
lo tanto, se extiende a ese carácter. En este sentido, la significación objetiva no 
depende de la fuerza sensible con la que llegue a la conciencia, sino de la claridad 
y la legalidad de sus conceptos, pero, ni lo uno ni lo otro surgen en la experiencia, 
sino que se generan en el espíritu. Visto así, el concepto o, según Cassirer, el 
símbolo científico es sólo un “punto de vista” que representa una pluralidad de 
contenidos aceptados por una comunidad (científica). De este modo, relativiza 
el carácter tradicional de la ciencia en cuanto a conocimiento inmediato y válido 
de la realidad y considera que la ciencia es “ficción” con exigencias de claridad 

7 Luis Garagalza, “El símbolo en la filosofía de Cassirer”, Introducción a la hermenéutica 
contemporánea: cultura simbolismo y sociedad, Anthropos, Barcelona, 2002, pp. 70-71.

8 Idem. Adoptado de E. Cassirer, Esencia y efecto del concepto de símbolo, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1979, p. 194.

9 Luis Garagalza, “El símbolo en la filosofía de Cassirer”, op. cit., p. 71.
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y no contradicción, pues la significación objetiva siempre se producirá a partir 
de una mediación o símbolo.10 

En el mito, a diferencia de la ciencia, se produce una transgresión del 
ámbito lógico, resultado de una actividad inconsciente que se objetiva en una 
representación concreta. El contenido de ésta es la impresión subjetiva que surge 
a la expresión; este es el caso de la figura de un dios. Entre la figura mítica y el 
yo se produce una tensión (conflicto) que puede aflorar en sentimientos, entre 
éstos el miedo, la esperanza, el terror, el deseo, etcétera, y es así como se hace 
objetiva esa tensión subjetiva que se presenta ante el hombre con la representación 
de una deidad o un demonio (mito).

Tanto el mito como el lenguaje son la expresión de una energía espiritual o 
la exteriorización de algo previamente interiorizado, mediante lo que Cassirer, 
nombró una “metáfora radical”,11 en la cual el componente eje se establece gracias 
a un impulso inconsciente (sentimientos, intuición) del que brotan tanto la figura 
mítica como el lenguaje. Esto aparece ante el ser humano de manera espontánea 
y no premeditada o racional, por lo cual se cree que no es algo creado, sino algo 
ya existente y real. En este sentido la palabra, el lenguaje comparte con el mito 
el mismo carácter metafórico, pues la articulación lingüística no es reflejo de la 
objetividad o de los hechos reales que ocurren en el mundo, sino una creación 
a partir de la actividad humana y, por tanto, una trasposición de ésta.12 

De esto deriva la prioridad que Cassirer otorga a la función representativa 
(simbólica) del lenguaje, en la medida que considera la palabra humana como 

10 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, vol. 1, segunda edición (traducción de 
Armando Morones), Fondo de Cultura Económica, México, 1998, p. 15. 

11 Garagalza señala que Ernest Cassirer (en Mito y lenguaje, Nueva Visión, Buenos Aires, 
1973, pp. 94-96), distingue entre dos tipos de metáfora: la comúnmente conocida, en la que 
se sustituye un nombre por otro con algún rasgo común o análogo, dentro de una operación 
consciente; ambos términos ya están establecidos por el leguaje. La otra metáfora es la “radical” 
o más profunda; en ésta los términos empleados no están dados, surgen de un impulso, de la 
intuición o del sentimiento, producto de pensamientos ancestrales del inconsciente y reflejados 
en una experiencia cotidiana. Así, se produce una sustitución de esos sentimientos que se elevan 
a lo “sagrado”, a lo mítico y que encierran una gran riqueza de significaciones. Este sería el 
caso del lenguaje poético y de relatos míticos. Luis Garagalza, “El símbolo en la filosofía de 
Cassirer”, op. cit., p. 78.

12 Véase E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, op. cit., pp. 12-60.
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algo que está en lugar de la cosa significada por ella, en la cual el aspecto 
referencial (a lo que alude) y el emocional (el efecto que puede producir) 
constituyen abstracciones de su representación intermediaria. Ésta no es ni mera 
evocación ni mera designación, sino una simbolización objetiva-subjetiva, más 
bien intersubjetiva, dado el grado de interdependencia entre ambos conceptos. 
La subjetividad y la objetividad en el lenguaje permanecen unidas y aun cuando 
en determinados casos predomine una u otra, ambas influirán en la interpretación 
de una realidad. La concepción de Cassirer deja abierta la posibilidad de que el 
lenguaje hable de algo real, aun cuando no se lleve a cabo de un modo referencial 
directo y reconoce una referencia indirecta (simbólica-representativa) como su 
función primordial.13

Para Cassirer el lenguaje representa la realidad, la simboliza mitológicamente, 
lo que significa que no es ni puramente mítica ni exclusivamente lógica, sino 
analógica. En el mito prevalece la subjetividad y la imagen aparece como una 
impresión inmediata ante el hombre de algo ya dado, en lo que no media el 
raciocinio sino la intuición; en el lenguaje la palabra se separa de la cosa, la 
representa de manera articulada, de ahí su afinidad con la ciencia (objetiva). 
El carácter intuitivo del símbolo lingüístico lo distingue del símbolo lógico-
científico; asimismo, el lenguaje se diferencia del mito, al considerarse un 
prelenguaje en el que el lenguaje hunde sus raíces, y de la ciencia, en cuanto 
poslenguaje anunciado por el lenguaje. Cassirer concluye:

El lenguaje se convierte en el instrumento espiritual fundamental en virtud del 
cual progresamos pasando del mundo de las meras sensaciones al mundo de la 
representación.14 

En conclusión, el lenguaje es el centro en el que confluyen el prelenguaje 
mítico y el poslenguaje lógico científico. Por medio del lenguaje se comunican 
mito y logos, pese a su radical diferencia. La forma lingüística en tanto mediación 
entre lo mítico y lo lógico se acerca a la común denominación de símbolo y 
concuerda con la simbolización del dios Hermes que en la mitología griega 

13 Luis Garagalza, “El lenguaje como forma simbólica en la obra de E. Cassirer”, Los 
lenguajes..., op. cit., pp. 129 y ss.

14 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, op. cit., p. 29. 
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es el mediador entre el mundo humano y el divino y de cuyo nombre deriva 
la hermenéutica; ciencia que amplía la visión de Cassirer al enfatizar en la 
importancia de la interpretación del mundo y de la realidad desde un ángulo 
análogo al antes expuesto respecto al papel mediador del lenguaje.

La tradición hermenéutica y la hermenéutica moderna

La hermenéutica se define como la ciencia y el arte de la comprensión, de la 
interpretación y de la traducción, ya sea en el sentido estricto de la palabra 
hablada y escrita, ya sea en un sentido más amplio, de toda producción cultural, 
histórica o tradicional. Hans Georg Gadamer escribió:

El arte del que aquí se trata es el del anuncio, la traducción, la explicación y la 
interpretación, e incluye obviamente el arte de la comprensión que subyace en él 
y que se requiere cuando no está claro e inequívoco el sentido de algo [y agrega], 
la labor de la hermenéutica es siempre esa transferencia desde un mundo a otro, 
desde el mundo de los dioses al de los humanos, desde el mundo de una lengua 
extraña al mundo de la lengua propia [...] Pero dado que la tarea del traductor 
consiste en “cumplir” algo, el sentido del hermeneuein oscila entre la traducción 
y el mandato, entre la mera comunicación y la invitación a la obediencia.15 

Aunque la hermenéutica connotó desde sus comienzos un sentido neutral, 
Platón se refirió a ella en Polítikos al “saber del rey” con carácter de mandato, 
en cuanto el arte de transmitir la voluntad divina, quizá por ello Gadamer, 
muchos siglos después, incluye ese elemento en su definición. Aristóteles, en 
cambio en su escrito, Peri hermeneias se refiere al sentido lógico del enunciado, 
como explicación docta, comentario y traducción.16 A pesar de que esa fue la 
dirección adoptada por el mundo griego, el término hermenéutica ha implicado 
una significación alusiva a la esfera religiosa. 

15 Hans Georg Gadamer, “Hermenéutica clásica y hermenéutica filosófica (1977)”, en 
Verdad y método II, cuarta edición (traducción de Manuel Olasagasti), Sígueme, Salamanca, 
España, 2000, p. 95.

16 Ibid., pp. 96 y ss.
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Según se dijo, el término proviene de las implicaciones que se le atribuyen 
al dios griego Hermes, descrito desde Homero como mensajero de los dioses, 
cuyo opuesto femenino es la diosa del arcoíris (Iris). Hermes mediaba entre 
las divinidades masculinas del Cielo y las femeninas de la Tierra, entre los 
amos y los esclavos, entre los vivos y los muertos; después, al paso del tiempo, 
se convirtió en el dios del comercio internacional y de los comerciantes.17 Los 
orígenes de la filosofía hermenéutica se ubican en la Antigüedad, dentro de las 
concepciones filosóficas de los griegos, en la crítica de los mitos y la interpretación 
de la poesía de Platón, en la Poética y retórica de Aristóteles, en la comprensión 
alegórica de los mitos desde Heráclito y del Antiguo Testamento.18 Ya, en esa 
época, Heráclito concibió al lenguaje humano como mimesis de lo simbolizado 
y presentación del mundo. Platón lo pensaba de modo distinto, a manera de 
un acuerdo humano, una convención y un medio de expresión. No obstante 
los matices en las significaciones del concepto, el núcleo predominante en la 
hermenéutica antigua fue la interpretación alegórica, aun cuando este rasgo 
sufrió modificaciones acordes al contexto.

Para la tradición hermenéutica el lenguaje no es sólo un sistema de signos 
objetivos, susceptibles de formalización matemática, sino que tiene una función 
expresiva. Dentro de esta visión, lo más importante es la intuición poética, el 
uso metafórico, la imaginación y el uso analógico-simbólico del lenguaje. Así, 
el lenguaje en primera instancia, es popular, materno y cotidiano; después se 

17 En la Grecia ilustrada y clásica y en la figura del Mercurio (merces –mercancía) romano, 
Hermes se representó de manera prosaica con una bolsa de dinero en la mano, después de ser 
el mensajero de los dioses y de las almas. También apareció a modo de patrón del engaño y del 
robo en el intercambio fraudulento de mercancías. Este cambio coincidió con la transformación 
del pensamiento, pues poco a poco la idea mito-poética del lenguaje se trasladó, en el curso 
de la historia griega, a una crítica analítica filosófica del lenguaje. F.K. Mayr, “Hermenéutica 
del lenguaje y aplicación simbólica”, en Arquetipos y símbolos colectivos, Anthropos, Barcelona, 
1994, pp. 318 y ss.

18 Filón transmitió este método de interpretación al cristianismo; en este contexto lo 
encontramos en los Orígenes del cristianismo, en cuanto la doctrina del triple sentido de la 
escritura y en la hermenéutica judeo-rabínica y místico-cabalista del Antiguo Testamento que 
influyó en la filosofía protestante del idealismo alemán, tanto en el Clasicismo como en el 
Romanticismo. F.K. Mayr, ibid., p. 321.



34

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

formaliza en el lenguaje artificial de la ciencia, tal y como fue configurado por 
Galileo, Descartes, Newton y Leibniz en la modernidad.19 En la Ilustración, 
Leibniz (1646-1716) pensó en un lenguaje ideal y preciso y lo redujo a números; 
asimismo, Lavoisier (1743-1794) lo aplicó a la química. Este es el periodo en 
el que se desarrolló la teoría sígnico-crítica precursora de la crítica empírica y 
racionalista del lenguaje que desembocó en la actual filosofía analítica anglo-
americana. La oposición de estas dos tendencias radica en que en la primera el 
símbolo se vincula a la tradición y evoca el sentido, la ambivalencia, la analogía y 
en la segunda, el signo está vaciado de esa tradición y tiene un uso comunicativo 
convencional que proporciona las normas y los valores históricamente 
conformados.20 

La hermenéutica moderna en cuanto método para el estudio de las ciencias 
del espíritu volvió a surgir y a desarrollarse en el siglo XlX, en oposición a la 
explicación de las ciencias naturales. En el romanticismo, sobre todo alemán, 
se produjo, de nuevo, una interpretación poético-simbólica del lenguaje 
como mediación (entre el creador y el receptor) de la cultura y el mundo. Las 
características más representativas de la época romántica fueron: la fe en la 
conversación como fuente de verdad no dogmática, la capacidad para el diálogo, 
la relación epistolar, la comunicación en general en armonía con la comprensión, 
no sólo de la teología, sino de todas las ciencias históricas. Asimismo, la 
interpretación psicológica y la creación inconsciente del genio fueron la base 
teórica de las ciencias del espíritu en ese momento.21 

Durante esta etapa se reflexionó en torno a la hermenéutica y el pensamiento 
dio un giro respecto de las hermenéuticas antiguas,22 Friedrich Schleiermacher, 
en esa época resaltó el papel del lenguaje más allá de la restricción erudita de 
lo escrito; para él, comprender mediante la conversación interhumana significó 
una profundización de la hermenéutica en la que incluyó la creación científica. 

19 Ibid., pp. 320-329.
20 El primer documento con la palabra hermenéutica como título de un libro data del año 

1654 y desde entonces se habla de varias hermenéuticas.
21 Gadamer, op. cit., pp. 100-101; Mayr, op. cit., pp. 320-329. 
22 Tales como la teológica o relativa a las Sagradas Escrituras, la patrística resumida en 

Orígenes y relacionada con los distintos sentidos de la Biblia, la protestante, caracterizada por 
el rechazo al dogma de la iglesia romana impulsada por Lutero, entre otras.
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La hermenéutica pasó a ser el fundamento de las ciencias históricas y no sólo de 
la teología.23 Wilhelm Dilthey, (1833-1911) intentó una sistematización de las 
ciencias del espíritu a partir de una psicología descriptiva y analítica empírica de los 
fenómenos espirituales y estableció categorías y conceptos de las ciencias humanas; 
asimismo, se ocupó de comprender los sistemas filosóficos desde una génesis 
histórica.24 Por medio del concepto de vivencia, que había sido la base psicológica 
de la hermenéutica estableció la distinción entre expresión y significación, al 
crear una teoría de los tipos de concepción del mundo para responder al carácter 
polifacético de la vida, esto es, creó una filosofía existencial.25 

La significación hermenéutica se renueva con la fenomenología de Edmund 
Husserl (1859-1938), al relativizar los ideales de la ciencia occidental en cuanto 
a la búsqueda de exactitud. Al mismo tiempo, esa ciencia experimentó una 
radicalización filosófica con Heidegger, quien creó el concepto “hermenéutica 
de la facticidad”; ésta, frente a la ontología fenomenológica de Husserl se dio a 
la tarea de elucidar una “dimensión inmemorial” de la existencia que visualizó 
en cuanto comprensión e interpretación. Heidegger, señala F.K. Mayr, ya no 
concibe a la hermenéutica como ciencia del espíritu, sino como “la comprensión 
existencial histórica del ser por parte del hombre”,26 cuya reflexión sobre el 
lenguaje se produce sobre su comprensión, la cual no sólo es un modo de conocer, 
sino el peculiar modo de ser del hombre. Con esto el sentido hermenéutico dio un 
giro hacia lo ontológico, según señala H.G. Gadamer, “Comprender no significa 
ya un comportamiento del pensamiento humano [...] que se pueda disciplinar 
metodológicamente y conformar en un método científico, sino que constituye 
el movimiento básico de la existencia humana”.27 

Hans-Georg Gadamer, nacido en 1900, publicó su obra fundamental, Verdad 
y método en 1962 y puso su pensamiento al servicio de la comprensión y el 
diálogo; sus aportes han sido decisivos en el papel del lenguaje como mediador 
del conocimiento del hombre. Los ejes fundamentales de su pensamiento 

23 Gadamer, op. cit., p. 101.
24 Mayr, op. cit., pp. 320-329.
25 Gadamer, op. cit., p. 105.
26 Mayr, op. cit., pp. 320-329.
27 Gadamer, op. cit., p. 105.
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fueron Platón y Heidegger, del primero heredó la dialéctica en el sentido de 
búsqueda de amor y de verdad realizada en el lenguaje en forma de diálogo y del 
segundo, las estructuras existenciales de conocer e interpretar. Gadamer concluyó 
que comprender es la condición de lo humano y, por tanto, la orientación y el 
conocimiento del mundo implican comprensión. 

Si, al parecer, Gadamer tiene como propósito filosófico reivindicar la dignidad 
de la experiencia estética en cuanto conocimiento de lo real, sus aportes más 
fecundos se hallan en la discusión del estatuto de las ciencias humanas y de la 
historia y cree que esto se logra al abordarlas desde la tradición humanista pre-
kantiana y no con el modelo de la física. A diferencia de Dilthey, inmerso en la 
disputa del método, afirma que las ciencias humanas no descansan sobre ningún 
método de aplicación mecánica, sino sobre una especie de “tacto psicológico”.28 
Así, esbozó su hermenéutica que tuvo como base la tradición y los prejuicios, 
entendidos como elementos precomprendidos por el hombre que dan lugar 
al diálogo; según señaló, “el aporte productivo del intérprete forma parte 
inexorablemente del sentido de la comprensión”.29 En el diálogo, la pregunta y 
la respuesta, son la base del entendimiento e interpretar es entender algo visto 
a manera de texto,30 en el que influyen los tiempos, las culturas, las razas –o las 
personas–; el intérprete y el texto tienen su propio horizonte y la comprensión 
supone una fusión de horizontes.31 

Luis Garagalza señala que Gadamer habla de comprensión “como de 
una conversación hermenéutica comparándola con un diálogo real entre los 
interlocutores que tratan de llegar a un acuerdo sobre algún asunto”,32 en esa hay 
respuestas y preguntas previas no formuladas, la pregunta sería una inquietud 
propia antes de enfrentarse al texto. En este sentido el diálogo es un auténtico 

28 Luis Garagalza, “Hermenéutica filosófica”, Introducción a..., op. cit., p. 13.
29 Gadamer, op. cit., p. 111.
30 Dentro del pensamiento hermenéutico el texto es entendido más allá de las diferentes 

manifestaciones de la palabra hablada o escrita, se refiere más bien a toda producción cultural 
sujeta a interpretación.

31 Gadamer, op. cit., p. 111.
32 Garagalza, “La tradición y el lenguaje en la hermenéutica de Gadamer”, Introducción a 

la hermenéutica..., op. cit., p. 37. 
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proceso cognoscitivo y no retórico que acontece en el intercambio lingüístico 
de la comunicación interhumana. Con esto Gadamer superó los subjetivismos 
psicológicos y los enfoques anteriores, al buscar el sentido objetivo a partir del 
lenguaje, por lo cual él mismo señala que la hermenéutica se acerca a la filosofía 
analítica y supera al positivismo ingenuo.33 

Para Gadamer el lenguaje es el ámbito en el que emerge la verdad, de modo 
que ésta ya no comparece como absoluta en sí, sino como nuestra verdad, siempre en 
correlación con la comunidad de sujetos, con lo que abre una posición intermedia 
fundada sobre la correlacionalidad lingüística entre subjetividad y objetividad.34 
Gadamer plantea que la interpretación histórica es una tradición viva y no la concibe 
a modo de un conjunto de verdades dogmáticas, sino a manera de una transmisión 
que se consolida en la revisión de quien la recibe; se trata de una recreación de 
acuerdo con la experiencia personal en determinada situación.35 Esta hermenéutica 
pasa a ser filosófica y en ésta la fusión de horizontes (del texto y del sujeto que 
interactúa) tiene lugar en el lenguaje.36 

Para Gadamer poseer un lenguaje es formar parte de una tradición de valores, 
de actitudes, de creencias que insertan al hombre en una relación consigo 
mismo, con otros hombres y con el mundo y, en este sentido, la interpretación es 
algo necesario para la supervivencia. La hermenéutica gadameriana, no es una 
propuesta de método concreto de interpretación, por el contrario, pone en cuestión 
de manera radical el status que el pensamiento moderno adjudica al método y 
reivindica la validez de la experiencia de sentido. Su pregunta fundamental gira 

33 Gadamer, op. cit., p. 111.
34 Garagalza, La interpretación de los símbolos. Hermenéutica y lenguaje en la filosofía actual, 

Anthropos, Barcelona, 1990, p. 12.
35 En el sentido expuesto, la conservación de la tradición es posible mediante la constante 

renovación de lo trasmitido. No es un patrón fijo en contraste con opiniones individuales, sino 
un lenguaje que da sentido a la experiencia. Gadamer ve a la tradición como manifestación de 
verdad y el cimiento en el que tiene su origen toda interpretación y comprensión. Garagalza, 
“Tradición, historia y lenguaje”, Introducción a la hermenéutica..., op. cit., pp. 35-37.

36 Para precisar el concepto horizonte de expectativas, definido por el propio Gadamer en cuanto 
“el ámbito de visión que abarca todo lo visible desde un determinado punto”, véase Gadamer, 
Verdad y método, op. cit., p. 372. Este concepto fue desarrollado por Hans Robert Jauss en varios 
de sus textos sobre teoría de la recepción estética y lo definió como las ideas y juicios previos del 
intérprete que al momento de enfrentarse al texto influyen en la manera de interpretarlo. 
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en torno a lo que ocurre en la interpretación, y sus investigaciones lo llevan a 
responder que ésta se da en la fusión de horizontes. Al mismo tiempo, pone en 
tela de juicio la función comunicativa del lenguaje, ya que, en primera instancia, 
éste, no es un instrumento, sino un medio entre el objeto a conocer y el intérprete, 
es un símbolo, una metáfora poética que irá perdiendo matices de sentido hasta 
convertirse en signo con un significado específico. Así, la comprensión y el sentido 
han constituido a lo largo de la historia, los aspectos clave de toda hermenéutica y 
la defensa ante la postura de la filosofía analítica del lenguaje. La hermenéutica 
ha dado primacía al símbolo sobre el signo, concebido por esa ciencia como un 
símbolo muerto, detenido, que habiendo perdido su pregnancia, se ha convertido 
en un simple “rótulo”, en una “etiqueta”, para designar de un modo convencional 
y arbitrario lo que representa.37 

La hermenéutica simbólica en Eranos

El nombre de Eranos fue propuesto por el fenomenólogo de religiones Rudolf 
Otto a la coordinadora general y fundadora del Círculo, Olga Fröbe y significa 
en griego “comida en común”.38 El grupo se reunió anualmente en Ascona (Suiza) 
de 1933 a 1988 para dialogar y exponer temas de índole filosófica, religioso, 
mítico y otras disciplinas afines, inspiradas en los apartes de Carl Gustav Jung. 
El Círculo de Eranos (Eranoskreis) agrupó a un amplio grupo de estudiosos de 
distintas nacionalidades encauzados hacia la cultura y a la elaboración de pautas 
de la experiencia humana en relación con el sentido de la vida a lo largo de medio 
siglo.39 Los trabajos de Karl Kerényi, Erich Neumann, Gershom Scholem, James 

37 Luis Garagalza, “La tradición y el lenguaje en la hermenéutica de Gadamer”, Introducción 
a la hermenéutica, op. cit., p.11.

38 En la antigua Grecia existieron asociaciones, generalmente gastronómicas, en las que los 
miembros, llamados eronistas se reunían periódicamente y pagaban una contribución.

39 Algunos textos publicados al español dan cuenta de estos datos, entre éstos sobresalen los de 
Andrés Ortiz-Osés, “El Círculo de Eranos”, Arquetipos y símbolos colectivos, Anthropos, Barcelona, 
1994, pp. 9 y ss.; “Eranos y el ‘encaje’ de la realidad”, Los dioses ocultos, Anthropos, Barcelona, 1997, 
pp. p-10. Asimismo, Luis Garagalza, “Filosofía e historia en la Escuela de Eranos”, Introducción a 
la hermenéutica contemporánea, op. cit., y Blanca Solares en el “Prefacio” de Los lenguajes del símbolo, 
op. cit., entre otros.
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Hillman, Mircea Eliade, Gilbert Durand entre otros han mostrado el carácter 
fundamental eranosiano desde el comienzo hasta el cierre de las conferencias en 
Ascona. Andrés Ortiz-Osés consolidó la escuela de Eranos y, principalmente, 
sobre sus postulados se establecen las bases para el desarrollo de este libro.40 

Eranos se inserta en la región más profunda del alma humana y apenas se 
le conoce en la cultura occidental que, precisamente, se rige por lo opuesto a la 
ambigüedad y al pensamiento subterráneo de esa corriente; Ortiz-Osés sitúa 
este pensamiento en oposición a la “razón pura/puritana” derivada de Kant y 
sustituye el concepto por “razón afectiva” que caracteriza al hombre y que se 
reclama del alma (razón anímica); así define al hombre como animal de razón 
sensitiva, inteligencia emocional e intelecto cordial. El hombre se caracteriza 
por su razón/pasión y no por una razón abstracta y deshumanizada; recuperar 
la razón afectiva es recuperar la imaginación trascendental a modo de atributo 
humano, lo cual implica una dimensión simbólica en la que se reúna la razón y 
el sentimiento. La hermenéutica simbólica se constituye en el órgano de la razón 
afectiva, simbólica o sensitiva.41 Para llegar a este planteamiento Ortiz-Osés se 
apoyó en G. Santayana, quien calificó la razón humana como una imaginación de 
éxito o una intuición que adivina el principio de la experiencia, ya que considera 
que el entendimiento es un tipo de imaginación, es una imaginación profética, 
de la experiencia, cuya represión implica congelar el alma.42 

Los aportes de Jung a esta escuela dieron lugar al encuentro entre Oriente 
y Occidente, pues mediante la noción de inconsciente heredada de Sigmund 
Freud y la de “representaciones colectivas” de Lévy-Bruhl creó el concepto de 
arquetipo que modificó la mentalidad occidental, al incursionar en las raíces y el 
subjetivismo del pensamiento humano. El lenguaje de Jung logró la combinación 
de lo simbólico-mítico (inconsciente) con la terminología científica (consciente) 

40 De las reuniones anuales del Círculo de Eranos se elaboraron 57 volúmenes en alemán 
inglés y francés, posteriormente traducidos al italiano y al japonés que dan cuenta de la mayor 
reserva sobre simbolismo del siglo XX. En 1974 Anthropos publica, por primera vez, en español 
la edición antes citada con trabajos alusivos y, después, se han llevado a cabo varias traducciones. 
Andrés Ortiz-Osés, “El Círculo de Eranos”, en Arquetipos y símbolos colectivos, op. cit., p. 9.

41 Andrés Ortiz-Osés, La razón afectiva, op. cit., pp.16-21.
42 Andrés Ortiz-Osés (ibid., p. 32) lo adopta de La vida de la razón de G. Santayana, Buenos 

Aires, 1958, p. 138 y ss.
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sin la preeminencia de ésta, por medio del diálogo. Su propuesta se dirigió 
hacia la liberación del inconsciente al observar la necesidad de hacerlo aflorar 
de manera controlada para canalizar su potencia simbólica. Así, estableció el 
lazo de unión entre lo matriarcal (originario), inconsciente y oriental, con lo 
patriarcal (racional), consciente y occidental que lo llevó a establecer una crítica 
severa a la cultura de Occidente.

Jung parte de Freud y señala que el inconsciente “es el lugar de reunión 
de los contenidos olvidados y reprimidos, y [piensa que] sólo a causa de éstos 
[el inconsciente] tiene una significación práctica. [Éste es] de naturaleza 
exclusivamente personal, aunque el mismo Freud había visto ya el carácter 
arcaico-mitológico del inconsciente”. Jung llama al estrato superficial, inconsciente 
personal y agrega:

[...] ese estrato descansa sobre otro más profundo que no se origina en la 
experiencia, no en una adquisición personal, sino que es innato: el inconsciente 
colectivo. He elegido la expresión “colectivo” porque este inconsciente no es 
de naturaleza individual sino universal, es decir, que en contraste con la psique 
individual tiene contenidos y modos de comportamiento que son [...] los mismos 
en todas partes y en todos los individuos.43 

A este concepto de inconsciente colectivo Jung agregó que lo anímico sólo se 
reconoce por las implicaciones que se puedan hacer conscientes, es decir, hablar 
de lo inconsciente implica mostrar la existencia de sus contenidos, y puntualiza: 
“Los contenidos del inconsciente personal son en lo fundamental los llamados 
complejos que constituyen la intimidad de la vida anímica. En cambio, los 
contenidos del inconsciente colectivo los denominamos ‘arquetipos’”.44 Jung adoptó 
de San Agustín la expresión de arquetipo, pues eso significa que lo que yace en el 
inconsciente colectivo son tipos arcaicos, primigenios y universales acuñados desde 
hace mucho tiempo que se pueden configurar en fórmulas conscientes. 

43 Carl G. Jung, “Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo”, Hombre y sentido, Anthropos/
Centro Regional de Investigaciones Interdisciplinarias-UNAM, Barcelona, 2004, p. 10.

44 Idem.
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Gilbert Durand45 precisa el concepto de arquetipo en Jung y dice que éste se 
refiere al sentido espiritual o infraestructura ambigua de lo simbólico, es decir, es 
el contenido imaginario de una pulsión o, más bien, la representación espiritual 
de esa pulsión o instinto natural y agrega:

El arquetipo “per se”, en sí mismo, es un “sistema de virtualidades”, “un centro 
de fuerza invisible”, un “núcleo dinámico”, e incluso “los elementos de estructura 
luminosa” de la psiquis. El inconsciente proporciona la “forma arquetípica” [...] 
que para llegar a ser sensible para la conciencia “es inmediatamente colmada por 
lo consciente con la ayuda de elementos de representación, conexos o análogos”. 
Por lo tanto, el arquetipo es una forma dinámica, una estructura que organiza 
imágenes, pero que siempre sobrepasa las concreciones individuales, biográficas, 
regionales y sociales, de la formación de imágenes.46 

Conviene aclarar que mientras la escuela junguiana de Zurich estudia las 
nociones mencionadas en relación con la conducta psicológica, en Eranos 
se establecen las pautas culturales para comprender el mundo mediante 
investigaciones multidisciplinarias de carácter filosófico-científico. La 
terminología de Jung “inconsciente colectivo” y “arquetipo” se trasladan de lo 
psicológico a lo cultural en un sentido amplio del término. Los de la primera 
corriente como Erich Neumann (1905-1960) concibieron el inconsciente 
colectivo y sus estructuras arquetípicas de un modo psico-antropológico, mientras 
los posteriores a Jung, entre ellos, James Hillman adoptan un ángulo culturalista; 
esto significa que el inconsciente colectivo se visualiza como la memoria y la 
imaginación y los arquetipos constituyen las imágenes fundamentales.47 

La transición del junguismo al posjunguismo la lleva a cabo H. Corbin, quien 
crea el término Imaginal en lugar de inconsciente colectivo y establece que los 
arquetipos son las imágenes. J. Hohmann en la línea de los posteriores a Jung y en 
confluencia con Hans Georg Gadamer habla de un trasfondo simbólico-cultural 

45 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, segunda edición (traducción de Marta 
Rojzman), Amorrortu, Buenos Aires, 2000, pp. 70 y ss.

46 Ibid., p. 72.
47 Andrés Ortiz-Osés, “El círculo de Eranos”, Arquetipos y símbolos colectivos, op. cit., pp. 

10 y ss. 
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que prefigura nuestras pautas conscientes. Hohmann concibe al inconsciente 
a manera de un inconsciente cultural y a los arquetipos igual a matrices de 
nuestros patrones de comprensión que subyacen a nuestras estructuras. Por su 
parte, Ortiz Osés piensa el inconsciente colectivo como imaginario simbólico y a 
sus estructuras (arquetipos) les llama símbolos radicales. Lo simbólico representa 
la mediación entre el inconsciente colectivo y la conciencia individual, así como 
entre la matriz arquetípica (inconsciente) y su concienciación. El simbolismo se 
ubica entre lo arquetípico (en Jung) y lo imaginal (posterior a Jung) y se sitúa 
en el campo intermedio, lo anímico.48 

Ortiz-Osés planteó la oposición entre hermenéutica y simbolismo en el 
que paso a paso observó una implicación hasta constituirse en la hermenéutica 
simbólica. El término hermenéutica se centra en el lenguaje a modo de objeto 
(interpretable) y sujeto (que interpreta la realidad) y el adjetivo simbólica no tiene 
un interés meramente epistemológico, sino un sentido antropológico, anímico, 
existencial. Desde este punto de vista, el lenguaje es un relato de una relación 
vivida dentro de ámbitos de manifestación culturales, en los que se configura 
simbólicamente el sentido humano.

Ortiz-Osés, cuya teoría se basa en el concepto clásico del ser, estructura 
el lenguaje mediante oposiciones tales como, devenir-ser, cuerpo-espíritu, 
materia-forma, entre otros, que lo llevan a plantear los contrarios a un nivel más 
estructural o básico, la existencia de dos lenguajes culturales, dos cosmovisiones 
religiosas, dos mitologías, etcétera. Asimismo, el autor observa que el ser y su 
lenguaje conceptual en la filosofía tiene su centro en el mito patriarcal heroico 
que goza de reconocimiento y expresión lingüística, mientras que la simbología 
matriarcal se silencia. El autor busca en todos los ámbitos la reconciliación 
de los antagonismos, esto es, plantea que lo sentido en la oscuridad salga a la 
luz de la conciencia por medio de imágenes, máscaras, palabras, conceptos; 
estas representaciones, que con el tiempo se institucionalizan, llevan implícitas 
las dualidades, entre ellas, lo sagrado y lo profano, lo interior y lo exterior, el 
sentido y el texto; olvidarse de esta visión lleva a la literalización, a la pérdida 
de la memoria y a la negación del carácter cultural simbólico.

48 Ibid., p. 11.
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La imaginación simbólica

Uno de los pilares del pensamiento eranosiano que abordó a fondo el imaginario 
simbólico es el ya citado Gilbert Durand; él llevó a cabo una revisión del tema 
desde sus orígenes y lo define como:

El conjunto de imágenes y de relaciones de imágenes que constituye el capital 
pensado del homo sapiens [y es] el gran denominador fundamental donde se 
sitúan todos los procedimientos del pensamiento humano. Lo Imaginario es esa 
encrucijada antropológica que permite esclarecer tal paso de una experiencia 
humana por tal otro paso de tal otra ciencia.49

Este autor explica la imaginación mediante lo que nombra “encrucijada 
antropológica” entre lo psicologista y lo culturalista, sin negar los antecedentes de 
estas dos corrientes de pensamiento en toda obra cultural. A partir de esto refiere 
a un punto medio denominado, “trayecto antropológico”, sobre el cual descansa 
su ontología simbólica y su concepción del imaginario. Para Durand el hombre 
se encuentra siempre entre dos fuerzas extremas, los instintos por un lado y las 
coerciones sociales y ambientales por otro, por lo cual se requiere un “equilibrio 
dinámico” entre ambos, o bien, un “acuerdo” entre esos polos que existen en todo 
individuo y en toda cultura; la mediación la busca a partir del simbolismo. El 
trayecto antropológico o recorrido de ida y vuelta generado en la relación dialéctica 
entre la naturaleza instintiva y los imperativos sociales la describe de manera 
textual así:

El incesante intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsaciones 
subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio cósmico 
y social.50

Así, la interacción entre la subjetividad y la objetividad da origen al mundo 
imaginario, en el que las representaciones simbólicas se moldean por las pulsiones 
instintivas del hombre influidas por la cultura; a partir de ambos elementos 

49 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de los imaginario. Introducción a la arquetipología 
general, Taurus, Madrid, 1981, p. 11.

50 Ibid., p. 35.
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se produce tanto la reflexión como la ensoñación. En esto consiste la relación 
intermedia entre lo biológico y lo social, lo objetivo y lo subjetivo, el espíritu y 
la materia coincidentes con el pensamiento hermenéutico, pues los componentes 
de esos binomios confluyen en imágenes, metáforas, analogías, sentido figurado, 
agrupados en los símbolos. Durand radicaliza de manera total la importancia 
de la cultura en cuanto ámbito de conocimiento:

Realidad última en la que el conocimiento humano viene a descifrar los Imperativos 
del Ser. Sobre ella se ordenan –consciente o inconscientemente– todas las obras, 
las actitudes y las opiniones humanas.51 

Lo imaginario incluye la relación entre el sujeto y el objeto para lograr el 
conocimiento y la hermenéutica o interpretación no se limita a la observación 
de los fenómenos, sino que se produce por medio de la interacción. Mediante 
las simbolizaciones se configuran (estructuran, ordenan) “las intuiciones 
sensibles” revestidas de un sentido figurado que da a la conciencia un sentido 
antropológico o relativo al hombre de manera trascendental.52 Durante el “trayecto 
antropológico” o resultado de la relación entre lo que surge de la naturaleza 
humana y las manifestaciones culturales, se originan los “esquemas”, los 
arquetipos y los símbolos que dan lugar al imaginario.

En el esquema, término que nunca abandona el autor por la influencia del 
estructuralismo, ciencia de la cual difiere, opera la mediación entre lo inconsciente 
y sus representaciones; aquel es “el esqueleto dinámico de la imaginación”, es la 
presentación de las pulsiones inconscientes que entran en contacto con el entorno 
cultural y social sobre el cual subyacen los grandes arquetipos tal y como Jung 
los definió. Los arquetipos pueden unirse a imágenes muy diversas en las que 
quizá intervengan varios esquemas; las imágenes serían los símbolos que, a su 
vez, ilustran a los esquemas y a los arquetipos, cuyo carácter ambivalente produce 
el sentido de acuerdo con el contexto cultural en el que se interpretan.

51 Luis Garagalza, La interpretación de los símbolos. Hermenéutica y lenguaje en la filosofía actual, 
op. cit., p. 62. La cita es tomada por el autor de G. Durand, en “Tâches de l’esprit et impératifs 
de l’être” (Tareas del espíritu e imperativos del ser), Eranos Jahrbuch, núm. 34, 1965, p. 350.

52 Ibid., pp. 62-63.
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Jung y después Durand pensaron que los arquetipos son el estado preliminar 
de las ideas, sujetas a constantes modificaciones de elaboración racional de 
acuerdo con el tiempo y las circunstancias, que se expresan conforme al espíritu 
del momento. Si la idea es, entonces, el motivo arquetípico de lo imaginario, se 
puede explicar porqué la ciencia nunca se libera del halo imaginario y porqué se dice 
que todo racionalismo o sistema de razones lleva en sí sus propios fantasmas. Las 
imágenes sirven de base a las teorías científicas y mantienen los mismos límites 
que los cuentos, las leyendas y todo acto de la imaginación; de todo esto deriva 
la importancia de los arquetipos. Asimismo, en la prolongación de los esquemas, 
los arquetipos y los símbolos yacen los mitos, no en su acepción restringida, el 
envés de las representaciones rituales, sino tal y como los define Durand:

Un sistema dinámico de símbolos, de arquetipos y de esquemas [...] que, bajo 
el impulso de un esquema, tiende a componerse en relato. El mito es ya un 
esbozo de racionalización, puesto que utiliza el hilo del discurso, en el que los 
símbolos se disuelven en palabras y los arquetipos en ideas. El mito explica un 
esquema o un grupo de esquemas. Así como el arquetipo promovía la idea y el 
símbolo engendraba el nombre, puede decirse que el mito promueve la doctrina 
religiosa, el sistema filosófico, como bien ha visto Bréier.53 

Las constelaciones del imaginario conformadas por los arquetipos y los 
símbolos se ordenan en “estructuras”. Éstas están sometidas a modificaciones y 
constituyen modelos descifrables y pedagógicos que sirven a las clasificaciones 
y permiten diagnósticos de los fenómenos a estudiar; al ser transformables 
pueden modificar el campo imaginario. Los Regímenes de lo imaginario son las 
agrupaciones de estructuras afines con las que se establecen las clasificaciones 
simbólicas que se expondrán en el apartado con este nombre. 

La función instauradora del equilibrio de la imaginación que tiende a moderar 
la oposición entre lo psicológico y lo cultural abarca cuatro sectores: el vital, el 
psicosocial, el antropológico y el cósmico.54 El primero, relativo a lo biológico, 
contempla la reacción de la naturaleza frente a la inteligencia; la imaginación 
constituye la fuerza natural que reacciona frente a la concientización de la 

53 G. Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a..., op. cit., p. 56.
54 L. Garagalza, La interpretación de los símbolos..., op. cit., p. 68.
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inevitabilidad de la muerte. Con base en esto Durand adjudica a la imaginación una 
función llamada eufemización o debilitamiento de una representación al disfrazarla 
con el atributo de lo contrario, a fin de atenuar el impacto significativo de la muerte, 
no en un sentido negativo ni ocultando la realidad, sino a modo de algo propio de 
la naturaleza con una dosis de esperanza, por ejemplo, visualizarla “como reposo, 
como sueño”. Esta es una de las simbolizaciones más arcaicas a las que alude 
Edgar Morín en su libro El hombre y la muerte,55 cuyas referencias se emplean en 
el análisis de los símbolos poéticos en la segunda parte de este libro.

En el segundo caso, relativo al equilibrio psicosocial, la imaginación ejerce 
una función terapéutica, pues “soñar despierto” combate la depresión a partir 
de imágenes. La pérdida de esta función simbólica declina en la enfermedad 
mental; de igual modo, el acto imaginativo de la creación artística, el relacionado 
con la religión y el conocimiento liberan pulsiones naturales que contribuyen 
al equilibrio.56 En la tercera función, la antropológica, la imaginación opera 
de igual modo en el pensamiento salvaje que en el civilizado. Ésta permite 
atenuar el racismo de la civilización occidental como en el caso de los griegos al 
denominar “bárbaras” a otras culturas debido al subdesarrollo técnico. Durand 
(en Garagalza) señala: 

[...] no es la Razón la que nos hace solidarios con el otro [...] la posibilidad de 
comunicación y comprensión se basa, más bien, en la común naturaleza humana, 
en el inconsciente colectivo que todos compartimos en cuanto hijos de la misma 
Madre Naturaleza y en sus expresiones más directas, las imágenes.57 

La última función estabilizadora de la imaginación, la cósmica o teofanía 
(relativa a la aparición de un Dios), induce a una “trascendencia infinita” regida 
por valores supremos. Esta función, según Durand (en Garagalza), se ampara en 
la representación de un ser intemporal sin principio ni fin, así, detrás de la vida 
biológica la imaginación proyecta una vida espiritual, en la que lo indescriptible 
busca una imagen suprema, un Rey celestial, un hermano divino, una madre o 
un padre,58 en otras palabras, los símbolos cósmicos equilibran la frustración de 

55 Cfr. Edgar Morín, El hombre y la muerte, Kairós, Barcelona, 1999. 
56 L. Garagalza, La interpretación de los símbolos. Hermenéutica y..., op. cit., p. 70.
57 Idem.
58 Ibid., p. 71.
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lo inexplicable en el acontecer de la vida, de ahí esa necesidad apremiante de los 
seres humanos de recurrir a imágenes divinas ante las vicisitudes y experiencias 
traumáticas. De esta manera se observa la importante regulación de la imaginación 
en la vida humana, en la que los símbolos desempeñan un papel crucial. 

Símbolo

Carl G. Jung cita con respecto al símbolo, “El hombre emplea la palabra hablada 
o escrita para expresar el significado de lo que desea transmitir. Su lenguaje está 
lleno de símbolos, pero también emplea con frecuencia signos o imágenes que 
no son estrictamente descriptivos”. Para el autor el símbolo es un término, un 
nombre que posee connotaciones específicas además de su significado corriente 
y obvio. El símbolo representa algo vago, desconocido u oculto que tiene un 
aspecto “inconsciente” y que nunca está definido con precisión o completamente 
explicado.59 

Para Gilbert Durand60 el símbolo es una forma indirecta de representar las 
cosas, cuando por alguna razón no se pueden presentar de manera directa. En 
estos casos, lo que se quiere representar ante la conciencia se produce mediante 
una imagen, en el sentido amplio del término. Durand señala que el dominio de 
los símbolos son las cosas ausentes o imposibles de percibir, como la metafísica, 
el arte, la religión, la magia, el alma, los espíritus, los dioses. El símbolo es, en 
consecuencia, una representación que hace aparecer un sentido oculto, es la 
epifanía61 de un misterio. Desde estas definiciones podemos pensar en la utilidad 
del término en el estudio de la poesía, objeto de este libro, pues el poeta expresa 
todas aquellas ideas y sentimientos difíciles de enunciar de manera directa, 
debido a la subjetividad de los contenidos que desea expresar.	

Durand establece una comparación entre la representación indirecta simbólica 
y la directa; en este caso la representación designa una percepción más objetiva 
o una realidad o cosa que aun cuando no esté presente siempre es posible de 

59 Carl G. Jung, El hombre y sus símbolos (traducción de Luis Escola Bareño), Paidós Ibérica, 
Barcelona-Buenos Aires-México, 1995, p. 20.

60 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, op. cit., pp. 9 y ss.
61 Aparición de lo inefable o indescriptible.
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presentar o verificar, por ejemplo, una señal, una palabra, una sigla, un algoritmo 
que puede incluir y reemplazar toda una definición conceptual con infinidad de 
matices sintetizados en esa representación; ésta se asocia más con el concepto de 
signo. Mientras en éste la elección de la representación es arbitraria (acordada 
por una comunidad social), en el símbolo la relación entre la representación y 
lo representado es más natural, pues las abstracciones representadas son menos 
evidentes, por ejemplo, un dios o la justicia, lo cual no impide que con el paso 
del tiempo muchos símbolos se convencionalicen y que toda una comunidad 
los asocie con determinados significados, por ejemplo, el ojo de la Trinidad en 
la religión cristiana; en este caso el símbolo se ha convertido en signo. 

La diferencia entre representación directa e indirecta no es tajante, existen 
diferentes gradaciones en la percepción de las imágenes; la relación entre lo que 
se capta y el objeto captado tiene variaciones. De esto dependen las diferentes 
categorías de la representación. El símbolo es considerado por Durand como 
“perteneciente a la categoría del signo”;62 aquel es un tipo de signo complejo en 
el que la percepción de la imagen es totalmente subjetiva. La alegoría, es otra 
categoría de signo semejante al símbolo que se origina en una idea (abstracta), 
sólo que mientras en aquella la idea es anterior a la representación, el símbolo 
es la representación misma e incluye un conjunto de ideas, aunque éstas no 
refieran a algo tangible, visible o fácilmente descriptible. En este sentido, la 
imagen simbólica “es [la] transfiguración de una representación concreta con 
un sentido totalmente abstracto”, a diferencia de la alegoría que es la traducción 
de una idea difícil de captar y que siempre contiene un rasgo objetivo del 
significado general, por ejemplo, la idea de justicia representada mediante un 
personaje que absuelve. En el símbolo esa parte concreta no existe, pues en él 
todo es abstracción y subjetividad.63

62 Charles S. Peirce elaboró una gran clasificación de signos, dentro de la cual indicó que 
algunos tienen un vínculo especial con el objeto que representan. Dentro de éstos se encuentra el 
icono con el que tiene una semejanza, el índice con el que existe una relación, por ejemplo, una 
huella y el símbolo al que califica con mayor arbitrariedad que los otro dos. Esta característica 
difiere en relación con la postura de otros autores, quienes señalan que el símbolo, a diferencia 
del signo, carece de arbitrariedad. 

63 G. Durand, La imaginación simbólica, op. cit., pp. 10-15.
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Lo visible en el símbolo, lo simbolizante, constituye lo único conocido en 
forma concreta y es lo que remite a las diferentes cualidades no representables 
de manera directa, es decir, lo inefable, lo significado o lo simbolizado. Estos 
elementos se difunden por todo el universo de diferentes maneras, así, lo sagrado 
o lo divino puede ser simbolizado por una águila, Buda o un planeta, dependiendo 
del contexto en el que se inscriban. Otra característica del símbolo es que sus 
dos componentes se repiten de manera constante, así, una figura (simbolizante) 
aparece de manera reiterativa aun cuando sus cualidades aparezcan de modo 
distinto, incluso contradictorio. De igual manera, lo simbolizado repite su 
carácter “epifánico” de manera redundante; esta repetición, sin embargo, no 
es tautológica, sino que en cada ocasión busca llegar a un centro significativo. 
Por este motivo, un conjunto de símbolos relativos a un tema, lo esclarecen y 
amplian la significación; en términos de Durand, se va agregando una potencia 
simbólica suplementaria. La redundancia significante de gestos (manifestaciones 
corporales) constituye la clase de símbolos rituales, una danza, por ejemplo; 
la reiteración en las relaciones lingüísticas ha dado lugar al mito (fábula) y la 
repetición de imágenes en el arte agrupa a los símbolos iconográficos.64 

En un texto posterior al antes referido, Durand señala tres características que 
delimitan la noción de símbolo, primero, el aspecto concreto (pero sensible, lleno 
de imágenes, figurado) que correspondería al significante o simbolizante; luego lo 
que el autor llama su carácter optimal, el mejor para evocar, sugerir, epifanizar, este 
es el significado y el último, el imposible de percibir (ver, imaginar, comprender) 
directamente o de otro modo. Tal y como señalamos, el símbolo es un sistema de 
conocimiento indirecto en el que el significado y el significante se fusionan entre 
la opacidad de un objeto y la relativa transparencia de su significante.65 Para el 
autor el símbolo es un caso límite de conocimiento indirecto que tiende a ser 
directo, sólo que en un plano distinto al del discurso lógico.

Durand llega a la conclusión de que el símbolo tiene tres dimensiones. La 
primera es la dimensión mecánica que es una especie de esquema que llama verbal, lo 
más inmediato de la representación figurada que se deduce mediante las conexiones 

64 Ibid., pp. 16-18.
65 Gilbert Durand, “Los gatos, las ratas y los estructuralistas”, en De la mitocrítica al 

mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la obra, UAM-Iztapalapa/Anthropos, México/Barcelona, 
1993, p. 18.
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con el cerebro humano. Los esquemas son las referencias de todos los gestos 
(manifestaciones corporales) del homo sapiens; esto se halla en la raíz, incluso antes 
que los arquetipos. La segunda dimensión es la del sustantivo, aquí el símbolo fija 
sus cualidades y la tercera, que llega al nivel cultural, en éste el símbolo se concreta 
histórica, sociológica e incluso biográficamente en determinadas circunstancias.

Por otra parte, Paul Ricœur adjudica los símbolos, a tres campos de 
investigación. Uno de éstos es el psicoanálisis que los estudia en relación con 
conflictos psíquicos manifestados en los sueños, síntomas y asuntos culturales 
afines. Otro es la historia de las religiones; al respecto Ricœur señala que 
Mircea Eliade encuentra estas representaciones en el espacio y el tiempo, en 
el vuelo y la trascendencia reflejados en entidades concretas como árboles, 
laberintos, escaleras, montañas entre otros, que simbolizan cosas muy distintas 
a su significado común. El tercero es el de la poética, en su sentido amplio; aquí 
remite a las imágenes privilegiadas de un poema u otra obra literaria, de igual 
modo que a las figuras de la cultura que adquieren reconocimiento, tales como 
las grandes figuras arquetípicas exaltadas por la humanidad.66 

A la vez, Ricœur distingue dos dimensiones en el símbolo, la lingüística y 
la no lingüística, o bien, un significado primario y otro secundario. El carácter 
lingüístico da la posibilidad de construir una semántica del símbolo, esto es, 
una teoría que explique su estructura para detectar su significación. La segunda 
dimensión, no tan obvia como la primera, indica que el símbolo lingüístico 
siempre alude a alguna otra cosa, en el caso del psicoanálisis remite a los conflictos 
psíquicos ocultos, en la historia de las religiones lo oculto y subjetivo está en lo 
sagrado y en el ámbito poético se encontraría, por ejemplo, en una visión del 
mundo. Por las dificultades de explicación no lingüística, Ricœur elabora su 
teoría de la metáfora, pues ésta, a diferencia del símbolo, ha sido estudiada con 
detalle por la retórica y superada por la semántica.

El símbolo, en su acepción más general y en términos de Ricœur, funciona 
con un excedente de sentido, por ejemplo, el mar en un poema de Wordsworth, 
significa más que un fenómeno geológico y el significado visto más allá de esto 
(significación secundaria) se produce a partir de la significación primaria como 
único medio de acceso al excedente de sentido. La relación entre la significación 

66 Paul Ricœur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, tercera edición 
(traducción de Graciela Monges Nicolau), Siglo XXI Editores, México, 1999, pp. 66-82.
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primaria y la secundaria es lo que permite reconocer que un símbolo tiene más 
sentido, pues este excedente es el residuo de la interpretación literal; no obstante, 
en la interpretación simbólica no se observa esta división, sino que quien percibe 
asimila el sentido literal, pues ya se ha producido el movimiento de traslado de 
un nivel a otro.67 Las fronteras de estos niveles en el símbolo no son claras a un 
nivel lógico, de ahí el carácter fascinante y a la vez engañoso del símbolo, señala 
Ricœur, quien piensa que es el concepto, trasladado a la metáfora lo que puede 
esclarecer lo que denomina excedente de sentido. 

Para comprender el lado no semántico del símbolo, Ricœur identifica el lado 
semántico con aquellas características que se prestan al análisis lingüístico y lógico 
que conducen a la significación e interpretación. Lo no semántico radica en la falta 
de claridad de las áreas de la experiencia humana, sujetas a distintas formas de 
investigación. Dentro del campo del psicoanálisis dormir es la vivencia que permite 
la actividad onírica que adolece de nitidez para su interpretación. Las formas 
de comportamiento complejo destinadas a invocar, implorar o repeler fuerzas 
sobrenaturales conducen al terreno oscuro de los símbolos religiosos, así como 
el acto creativo de escribir y componer dirigen al ámbito subjetivo de lo poético, 
en tanto que en esa actividad se estructuran y expresan estados de ánimo que dan 
lugar al poema. En este sentido el símbolo se constituye en el modelo nuclear de 
toda estructura y es la figura operativa que permitirá analizar la representación 
que simboliza, para visualizar la integridad de un fenómeno. 

 
Clasificación y origen del símbolo

La clasificación de los símbolos ha sido tarea de muchos autores, quienes han 
empleado diferentes criterios, entre éstos se encuentran: el motivado por la 
interpretación de los sueños, el que adopta como eje un pensamiento perceptivo, 
en general, religioso o literario, el que ha empleado como base la sociología 
(funcionamiento social, grupo racial) con su respectivo grupo lingüístico. La 
mayoría de los estudiosos en este campo son los historiadores de las religiones, 
entre los que sobresale A.H. Krappe quien, en primera instancia, los divide en 
celestes y terrestres en lo que incluye el cielo, el sol, la luna y las estrellas; también 

67 Ibid., p. 68.
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se refiere a los atmosféricos, acuáticos, cataclísmicos y, fuera de esta clasificación, 
alude al simbolismo en el curso de la historia de la humanidad.68 

Por su parte, Mircea Eliade divide a los mitos y a los símbolos en cataclísmicos, 
volcánicos y atmosféricos con una lógica similar a la de Krappe. Posterior 
a esto, establece otra división que incluye, símbolos agrarios relacionados 
con la fecundidad, la renovación, la fertilidad y culmina con los alusivos al 
Gran Tiempo y al Eterno Retorno.69 En opinión de Durand, Krappe cae en 
motivaciones psicológicas, mientras Eliade realiza una separación tajante entre 
aspectos subjetivos y objetivos que no logra esclarecer del todo. A mi entender, 
estas clasificaciones son confusas, pues a medida que se desarrollan se salen 
de las categorías generales y se pierden en divisiones fuera de los parámetros 
establecidos al comienzo, quizá porque parten de lo general para llegar a lo 
particular y no a la inversa, de los orígenes más primitivos del pensamiento 
para llegar a los factores externos, lo cual puede ser una manera más simple de 
abordar el asunto. Coincido con Cassirer, quien llegó a la conclusión de que “el 
ser de toda cosa se determina en su definición genética: en su construcción a 
partir de las distintas condiciones parciales que la constituyen”.70 

Gaston Bachelard71 se limita a la teoría de los cuatro elementos (agua, aire, 
tierra, fuego) como base para los estudios poéticos y aunque reconoce que 
esta división es muy racional para abordar un tema tan subjetivo como es la 
imaginación, a diferencia de los dos anteriores, se ciñe más a la naturaleza de los 
símbolos al considerar que la sensibilidad es el punto medio entre el mundo de 
los objetos y el de los sueños. Bachelard escribe tres libros dedicados a los cuatro 

68 Gilbert Durand, en Las estructuras antropológicas del imaginario, p. 29, cita a A.H. Krappe 
en La Genèse des mythes (Génesis de los mitos), Payot, París, 1952, pp. 287 y ss.

69 Cfr. Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Era, México, 2005.
70 Ernest Cassirer, Esencia y efecto del concepto de símbolo, Fondo de Cultura Económica, 

México, 1989, p. 43.
71 Gaston Bachelard (1884-1962), fue uno de los más ricos y versátiles pensadores de la 

Francia contemporánea. Es conocido como gran filósofo de la ciencia, epistemólogo y teórico 
de la imaginación que influyó en varias figuras capitales de la filosofía de la ciencia y en Gilbert 
Durand. También es conocido como un fenomenólogo capaz de leer en versos, novelas, poemas 
e himnos las claves condensadas de la condición imaginativa.
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elementos y refiere a los símbolos como a “las hormonas de la imaginación”.72 
Además de advertir que una motivación evidente en el símbolo es la ambivalencia 
de su sentido, observa mayores matices en sus connotaciones, por ejemplo, que 
el agua clara no posee la misma significación que la compuesta y profunda, así 
como el agua tranquila provoca inferencias distintas que la violenta, etcétera. 
Según Durand, la percepción humana es rica en tonalidades y polivalencias, 
por esta razón piensa que la tipología de Bachelard es inadecuada e insuficiente, 
pues según menciona, la percepción humana va más allá de esto; por otra parte 
opina que Bachelard no se funda en referencias perceptivas o cósmicas, sino 
en motivaciones sociológicas y filológicas.73 Considero que los tres libros de 
Bachelard son una referencia importante en el estudio simbólico poético, aun 
cuando únicamente se base en aspectos naturalistas (celestes y terrestres); en 
caso necesario se tendría que recurrir a otros grupos de símbolos.

En este libro se adopta la teoría de Durand, pues incluye las propuestas 
antes señaladas y una explicación convincente de la elaboración de su tipología 
simbólica. Después de una minuciosa revisión sobre el tema, concluye que la 
gran mayoría de las clasificaciones pecan de un positivismo objetivo. El autor 
revisa las teorías psicologistas, de las cuales no se desprende del todo y observa 
que Freud basa sus interpretaciones simbólicas principalmente en la libido, 
Piaget en el rechazo, Adler en el poder y Jung en las motivaciones ancestrales. 
Todas estas teorías, señala, son demasiado reductivas al considerar únicamente 
un sistema de elementos, ya sea exteriores a la conciencia, relativas al campo 
de las tensiones o bien, circunscritas a mecanismos de censura, por ejemplo, el 
rechazo en Adler.74 Durand también revisó las posturas de algunos estudiosos 
de los mitos y las lenguas indoeuropeas, como Dumézil, quien elaboró una 
división en tres castas, sacerdotal, guerrera y productora, en las que comprende 
todo el simbolismo laico y el religioso, sin explicar las razones de la tripartición; 
asimismo, analiza la postura de Piganiol, Przyluski y otros, quienes ordenan 
los símbolos con criterios sociológicos, sin explicar las bases en las cuales se 

72 Cfr. Gaston Bachelard, El agua y los sueños, 2003; El aire y los sueños, 2002, Fondo de 
Cultura Económica, México; Fragmentos de una poética del fuego, Paidós, México, 2002.

73 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario..., op. cit., p. 31.
74 Ibid., p. 34.
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fundan para sus clasificaciones. El autor adoptó como base de su clasificación el 
“trayecto antropológico” descrito en el apartado anterior y definió antropológico 
del siguiente modo: 

[...] conjunto de ciencias que estudian la especie homo sapiens– sin tener 
exclusivas a priori y sin optar por una ontología psicológica que no es más que 
espiritualismo camuflado, o una ontología culturalista que por regla general no es 
más que una máscara para la actitud sociologista: ambas actitudes se resuelven, 
en última instancia, en un intelectualismo semiológico. Para [...] tratar de dar 
una clasificación estructural de los símbolos, querríamos rechazar el proyecto 
caro a los psicólogos fenomenologistas y los rechazos o intimaciones sociófugas 
caras a los sociólogos y a los psicoanalistas.75 

Si bien en el párrafo anterior el autor indica a lo que se refiere con antropológico, 
también implica los criterios para la clasificación de los símbolos con base en 
el “trayecto antropológico” con el fin de llegar a las raíces significativas de los 
símbolos. Por medio de un hilo discursivo arquetípico (vector de las intuiciones 
psíquicas) se establecen significaciones entrelazadas que parten de lo psicológico 
en el sujeto y que desembocan en complementos directos e indirectos de la 
influencia cultural. Lo psicológico (en el sujeto) es un fondo más universal y 
más rico que el social y al comenzar con esbozos psicológicos de la infancia, se 
evita la complicación de empezar con lo social o exterior –tal y como ocurre en 
las clasificaciones mencionadas–, que llegan a un límite sin lograr agrupar a 
todo el universo simbólico. Como dice Bachelard, “los símbolos no deben ser 
juzgados desde el punto de vista de la forma... [es decir, lo externo], sino de su 
fuerza [lo interno]”, y agrega en relación con lo poético, “la imagen literaria, es 
más viva que cualquier diseño” al trascender la forma porque es “movimiento sin 
materia”.76 Esto enfatiza en la importancia de la fuerza original e interna de lo 
simbólico y en el elemento dinámico que ambos autores atribuyen al símbolo.

Durand77 emplea la noción de “gestos dominantes”, que adopta de Betcherev, 
para explicar lo genético en el símbolo. El aparato nervioso del recién nacido, 

75 Ibid., p. 35.
76 Bachelard, La poética de la ensoñación, traducción de Ida Vitale, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2002, p. 161.
77 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario..., op. cit., pp. 42 y ss.
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en particular el cerebro, evidencia la experiencia de vida, los traumatismos 
fisiológicos y psicológicos, la adaptación positiva o negativa al medio que originan 
los procesos de asimilación del simbolismo. A partir de Betcherev y Piaget 
(cuyos estudios se encauzaron a la psicología genética), Durand, en primera 
instancia, descubre dos aspectos dominantes en los reflejos del recién nacido, 
la primera es la “posición” (vertical y horizontal) que coordina e inhibe todos 
los demás reflejos; así, cuando se alza de manera vertical el cuerpo del niño se 
vincula a la sensibilidad. Esta verticalidad puede ser física o intuitiva. Según 
esto, aquí se acumula lo afectivo y lo cinestésico78 de la imagen. Piaget llega a la 
conclusión de que el recién nacido no adquiere ninguna intuición generalizada 
de los reflejos de postura, pero advierte que la verticalidad y la horizontalidad 
se perciben por el niño en forma privilegiada.

La segunda dominante es la de nutrición que en los recién nacidos se manifiesta 
por los reflejos de succión labial y la orientación de la cabeza en ese acto. Estos 
reflejos se producen por estímulos externos (que pueden ser audiovisuales) o por 
hambre. A estas dos dominantes se agrega una tercera que aparece en la edad 
adulta y que está relacionada con lo sexual, además reconoció el carácter cíclico e 
interiormente motivado de la dominante copulativa. Morgan, citado por Durand,79 
lleva a cabo precisiones sobre la dominante natural y cíclico del acto sexual, de 
origen innato y dependiente de la erotización del sistema nervioso. También el 
psicoanálisis atribuye a esta función una influencia poderosa en la conducta e indica 
que la succión tiene un vínculo con lo sexual desde el nacimiento hasta la edad 
adulta. Durand puntualiza que las motivaciones hormonales del acoplamiento, 
además de cíclicas, se acompañan de un ritmo y bajo el signo de ritmo se observan 
muchas manifestaciones simbólicas. De este modo concluye que “existe una 
estrecha concomitancia entre los gestos del cuerpo, los centros nerviosos y las 
representaciones simbólicas”.80 A las tres dominantes mencionadas se integran, 
de manera natural, las representaciones o esquemas de la percepción.

78 Fernando Lázaro Carreter señala que el término cinestésico se aplica a la metáfora en la 
que se identifican sensaciones de procedencia diversa, por ejemplo, “La luna nueva / es una 
vocecita en la tarde” (Borges). F.L. Carreter, Diccionario de términos filológicos, segunda edición, 
Dámaso Alonso (dir.), Gredos (Biblioteca Romántica Hispánica), Madrid, 1962.

79 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario..., op. cit., p. 44.
80 Ibid., p. 47.
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Los símbolos no aparecen aislados, sino que constituyen redes en las cuales 
se imbrican varias dominantes, por ejemplo, un árbol puede ser símbolo del ciclo 
de las estaciones y, a la vez, de ascenso vertical; la serpiente se sobredetermina 
por el tragamiento (tragar) y en los temas de resurrección, de renovación y de 
renacimiento (por el cambio de piel). Más aún, los símbolos a menudo se someten 
a inversiones de sentido o a un doble sentido que desemboca en procesos de doble 
negación, como el tragador tragado, el árbol derribado, el cortador de ataduras. 
Esta complejidad del objeto simbólico justifica el método de Durand en el cual 
a partir de los grandes gestos dominantes detecta las redes y los nudos que 
constituyen las fijaciones sobre los objetos del entorno perceptivo. Los tres gestos 
dominantes desarrollan y orientan la representación simbólica que únicamente 
tiene una relación lejana con una clasificación en cuatro elementos, a los cuales 
se refirió Bachelard.

Por otro lado, Leroi-Gourhan, a quien refiere Durand, clasifica los símbolos 
de lo que llama “entorno tecnológico” (materiales, herramientas, utensilios) y 
los asocia a “tendencias”. Así, “una vasija no es más que la materialización de la 
tendencia general a contener los fluidos” sobre lo que convergen otras tendencias 
secundarias, por ejemplo, el modelado de la arcilla, el corte de la madera, 
etcétera.81 También en este caso, Durand, observa que el “entorno tecnológico” 
es un reflejo cultural de las pulsiones o un acuerdo entre la naturaleza y la cultura 
y agrega que cada gesto dominante apela a una materia y a una técnica,82 o que 
cada variable de una dominante suscita un material imaginario. Por ejemplo, 
la dominante de posición, da lugar a arterias luminosas, visuales y técnicas, 
los símbolos de purificación son las armas, las flechas, las espadas, etcétera. 
La dominante de nutrición se relaciona con materias de profundidad, por 
ejemplo, el agua o la tierra cavernosa que, a su vez, se vincula con utensilios 
“continentes” como las copas, los cofres, cuyas representaciones se unen a las 
bebidas o alimentos. Los gestos rítmicos o sexuales de la tercera dominante se 
proyectan sobre los ciclos de las estaciones y sus complementos astrales, dentro 
de los cuales se asocian varios artefactos del ciclo, este es el caso de la rueda, el 
torno y todos aquellos relacionados con el frotamiento rítmico sexual.83 

81 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario..., op. cit., p. 48.
82 Durand, adopta de Leroi-Gourhan la ecuación: fuerza+materia=herramienta. Ibid., p. 48.
83 Ibid., pp. 48-49.
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A esa tipología retomada de Leroi-Gourhan, Durand agrega lo que Piaget 
denomina “esquemas afectivos” relacionados al psicoanálisis y al medio ambiente. 
El padre y la madre en el mundo infantil no son sólo elementos afectivos, 
sino que adoptan otras connotaciones. El padre puede aparecer a manera de 
obstáculo acaparador de la madre que alimenta al niño y como representante 
de poder. Estas simbolizaciones se pueden trasladar a objetos como, armas, 
espadas, instrumentos de caza o de pesca. Durand señala que Piaget advirtió que 
estos esquemas afectivos no son ni simples ni personales, sino que constituyen 
categorías cognitivas y reconoce que el psicoanálisis clasifica a los símbolos de 
acuerdo con las dominantes de postura y nutrición. El simbolismo paterno se 
asocia con el enderezamiento y la postura y tiene implicaciones edípicas y de 
poder (Adler). La mujer con la nutrición unida a su variante de hedonismo.

Observemos que Durand integra los aspectos tecnológicos adoptados de 
Leroi, la clasificación sexual y parental de los psicoanalistas, así como las 
clasificaciones sociológicas de los historiadores de las religiones bajo distintas 
modalidades, una de éstas podría ser la función guerrera.84 Finalmente, Durand 
establece una amplia bipartición del simbolismo: el régimen diurno y el régimen 
nocturno con la aclaración de que su propuesta, por un lado, tripartita (basada 
en las tres dominantes) y bipartita no se disocian, por el contrario, abarcan las 
distintas motivaciones antropológicas del simbolismo. El régimen diurno implica 
a la dominante de postura, la tecnología de las armas, la sociología del soberano 
mago y guerrero así como los rituales de la elevación (por tanto de purificación). 
El régimen nocturno se divide en la dominante de nutrición o digestiva y la sexual 
o cíclica. La primera de estas dos incluye todo lo relacionado con el contenido y 
el hábitat, los valores alimenticios, la sociología matriarcal y su papel de nutrición; 
la segunda comprende lo vinculado al ciclo, al calendario agrícola, la industria 
textil, los símbolos naturales o artificiales del retorno, los mitos y los dramas 
astro biológicos.85 

Con esta manera tan amplia de visualizar las constelaciones simbólicas 
se articula lo psicológico con lo cultural, a modo de rastrear el origen de la 
multiplicidad significativa de los símbolos. Durand plantea de manera más 
convincente que otros autores, el origen y la conformación simbólica a lo largo 

84 Ibid., pp. 49-50.
85 Ibid., pp. 51-52.
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de la historia de la humanidad. No obstante, permanece la consciencia respecto 
a la complejidad del tema y al enorme bagaje cultural que se requiere para una 
acertada interpretación de los símbolos, en tanto que exige conocer los orígenes 
del pensamiento en varios ámbitos. Para los fines de este libro únicamente 
rastrearemos la génesis significativa de la construcción simbólica con base 
en el objeto de estudio planteado, pues el propósito es comprender el sentido 
máximo de la función simbólica de los temas elegidos alrededor de los poemas. 
En adelante se abordará la riquísima terminología de lo imaginario en estrecha 
relación con el símbolo, algunos de estos conceptos se abordarán mediante la 
comparación entre ellos y en otros de manera independiente, de acuerdo con 
su relevancia para los fines de este libro.

Esquema y estructura
 
Dentro de la terminología del imaginario, el esquema es el que tiene mayor 
afinidad con el lenguaje científico. Cassirer, en la búsqueda de los fundamentos 
del conocimiento, en la explicación de los conceptos de espacio, tiempo, causa 
y efecto, así como en las interrelaciones entre éstos para pensar lo mítico y 
lo científico, observa que es necesaria una “síntesis intelectual”, ya que la 
relación causa y efecto no se produce de manera inmediata sino a partir de una 
interpretación de los fenómenos sensibles que no se da por sí misma, sino por 
medio de una mediación; es decir, se ha de “esquematizar” en la intuición.

Para explicar esto, Cassirer adopta el término “esquema” de Kant expresado 
en La crítica de la razón pura, obra en la que se observa con claridad la precisión 
del concepto, que en primera instancia, es definido en relación con la imagen 
sensible como “monograma [cifra formada con las principales letras de un 
nombre] de la imaginación pura”, y como algo que no tiene cabida en sí 
mismo en imagen alguna, sino que sólo comporta “la pura síntesis, conforme 
a una regla de la unidad de conceptos”.86 Cassirer, por su parte, piensa que el 
esquema es una forma ideal para la representación intelectual de los fenómenos 
de la sensibilidad. 

86 Ernest Cassirer, Esencia y efecto del concepto de símbolo, op. cit., p. 50.
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Francisco Larroyo en el estudio introductorio de Crítica de la razón pura dice que 
“un esquema es una imagen de un concepto. Así, tres puntos colocados uno tras 
otro suministran una imagen del concepto ‘número tres’ [y agrega], no por medio 
de las categorías puras, sino por medio de las categorías esquematizadas, es posible 
pensar [...] objetos, cuyo conjunto [...] constituye lo que se llama naturaleza”.87 
Kant consideró el término como útil para la determinación del tiempo, por ello 
señaló: “Los esquemas, en efecto, no son más que determinaciones temporales a 
priori según reglas, que, conforme al orden de las categorías, se refieren a todos 
los objetos posibles, a la serie del tiempo, el orden del tiempo y, finalmente, a la 
suma del tiempo”.88 Un tipo de esquema que define el tiempo es el número; figura 
matemática que representa la magnitud en una unidad de la síntesis de lo diverso, 
ya que el tiempo se crea por el ser mismo en la aprehensión de la intuición y sólo 
mediante la reducción de la intuición del tiempo empiezan por determinarse, de 
modo mediato, tanto el contenido del concepto de espacio como de causalidad 
(causa y efecto) de los fenómenos. 

La intuición de magnitudes en el espacio se efectúa por medio de una síntesis 
sucesiva y precisa, “no podemos pensar línea alguna sin trazarla mentalmente; 
no podemos pensar círculo alguno sin describirlo, ni podemos representarnos 
en absoluto las tres dimensiones en el espacio sin poner en un mismo punto tres 
líneas perpendiculares unas respecto de otras”. De la misma manera, prosigue 
Cassirer siguiendo a Kant, la aritmética engendra sus conceptos numéricos 
mediante la sucesión de las unidades en el tiempo, así como la mecánica pura no 
puede engendrar sus conceptos de movimiento sino mediante la representación 
del mismo. Por consiguiente, toda representación de la causalidad no se refiere 
tanto al ser de las cosas como a la regla y la sucesión del cambio.89 

Con base en lo anterior, Kant se revela como metodólogo de las ciencias 
naturales y matemáticas; Cassirer extrapola esta teoría a la causalidad del mito 
que, mediante la esquematización, remite a la intuición y se disuelve en ésta. Kant 
pensó que la “esquematización” consiste “en un arte oculto en las profundidades 

87 Francisco Larroyo, “Estudio introductorio y análisis de la obra”, en Crítica de la razón 
pura de Immanuel Kant, Porrúa (Sepan cuantos), México, 1972, p. XL.

88 Ibid., p. XL. 
89 Idem.
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del alma humana, el secreto de cuyas verdaderas manipulaciones difícilmente 
llegaremos nunca arrancar a la naturaleza y a contemplar sin velos por nuestros 
ojos”.90 En términos comunes, y desde mi interpretación, el concepto referido 
sería la representación esquemática mental y modificable de las relaciones y del 
funcionamiento de un objeto, ya sea éste un fenómeno, problema o máquina, o 
bien, la representación gráfica de algo inmaterial en un momento del tiempo y 
en la sucesión del mismo. Sólo que Cassirer pensó que mediante el esquema se 
pueden representar los fenómenos sensibles como única forma de percibirlos.

Muchos otros autores abordaron el concepto, entre ellos Jean Paul Sastre, 
Revault d’ Allonnes, pero todos se basaron en Kant y coincidieron en que el 
esquema es “una generalidad dinámica y afectiva de la imagen” con imposibilidad 
de una concretización de lo imaginario. Bachelard le llama al esquema “símbolo 
motor” y se refiere a la unión entre los gestos inconscientes (los reflejos) y las 
representaciones. Digamos que los esquemas son esqueletos dinámicos de la 
imaginación, son, en términos de Durand “trayectos encarnados en repre-
sentaciones precisas”91 ligados a los “gestos dominantes” especificados en el 
apartado anterior; por eso, al gesto de la postura correspondería el esquema 
vertical ascendente presente en el esbozo de la división de los ojos y las manos 
del cuerpo humano. El gesto de la nutrición estaría relacionado con un esquema 
de descenso y de acurrucamiento en la intimidad.92 Siguiendo a Durand los 
esquemas provenientes de los gestos dominantes, se articularían tanto con el 
entorno natural como con el social. Los esquemas dan lugar a los arquetipos 
en los términos ya definidos, esto es, como imágenes primordiales u originales 
ligadas a los procesos perceptibles de la naturaleza, pero también a ciertas 
condiciones de la vida del espíritu y de la vida en general. 

Para aclarar la distinción terminológica entre esquema y arquetipo, podemos 
decir que a los esquemas ascendentes corresponden los arquetipos de la cima, el 
jefe, la luminaria; el esquema de descenso se asocia, en cambio, con el arquetipo 
de lo hueco, de la noche: el del acurrucamiento estaría ligado a los arquetipos 
del seno y de la intimidad. Obsérvese que Durand realiza estas asociaciones 

90 Ernest Cassirer, Esencia y efecto del concepto de símbolo, op. cit., p. 51.
91 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario..., op. cit., p. 54.
92 Ibid., p. 54.
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en relación con las implicaciones de lo que a su juicio serían los arquetipos o 
imágenes primitivas del inconsciente colectivo, ya que aun cuando hemos dicho 
que los arquetipos son universales y hay consenso en cuanto a lo que es universal, 
en algunos casos pudiera haber ciertas diferencias. Cabe ahora establecer la 
diferencia con el símbolo; así, mientras éste es ambivalente por naturaleza, el 
arquetipo es constante, universal, se adecua a un esquema. A juicio de Durand, 
la rueda sería el arquetipo del esquema cíclico, mientras que la serpiente sería 
un símbolo del ciclo. 

Los arquetipos se vinculan a imágenes muy diversas de acuerdo con el ámbito 
cultural en el que se inscriban, por ello, los símbolos son ricos en significados 
diferentes, mientras los arquetipos poseen una connotación universal. El esquema 
de ascensión y el arquetipo del cielo permanecen inmutables en cualquier lugar 
al margen de sus rasgos culturales. Los símbolos serían ilustraciones tanto de 
los arquetipos como de los esquemas que varían de acuerdo con el contexto 
cultural, así, el símbolo de belleza en los griegos sería el Doríforo de Policleto. Un 
símbolo se transforma y de este modo, una escala puede tener una significación 
simbólica similar a la de una flecha o a la de un avión supersónico de acuerdo 
a su contexto.93 

Los conceptos del imaginario implican normas y se basan en esquemas, en 
términos de Durand en “estructuras”, cuyo concepto, para el autor, se halla 
estrechamente vinculado con lo que en el arte se denomina “forma”, sólo que 
la estructura, en su concepción tradicional, connota cierto estatismo, en tanto 
que nosotros, junto con Durand, le otorgaremos una implicación dinámica. 
En este sentido la estructura sería una “forma dinámica”; concretamente, es 
definida por Durand a manera de “una forma transformable, que juega el papel 
de protocolo motivador para toda una agrupación de imágenes y susceptible, a 
su vez, de agrupación en una estructura más general que nosotros llamaremos 
Régimen”.94 Según hemos señalado, las estructuras constituyen modelos que 
permiten el análisis y el diagnóstico de los fenómenos y que pueden incidir en 
algunas modificaciones del universo imaginario.

De acuerdo con Durand y a lo antes dicho, la estructura implica dinamismo y 
sirve de modelo para la comprensión, interpretación y construcción de un objeto, 

93 Ibid., pp. 56-57.
94 Ibid., p. 57.
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por lo tanto, el símbolo no se opone a la estructura, sino que es su modelo. Durand 
señala, el símbolo “es de alguna manera, la estructura absoluta, la condición 
absoluta de todo pensamiento del Homo sapiens: el desfase dinámico en el que un 
significado latente no puede manifestarse sino a través de un significante...”.95 
Para precisar, puntualicemos que en la estructura simbólica los componentes 
constituyen “fuerzas” dinámicas orientadas al sentido, por lo cual se considera 
que el símbolo es un vector semántico en el cual el simbolizante representa lo 
simbolizado por homología. 

Signo

En este apartado se aborda el concepto de signo en su acepción más conocida y 
aceptada por la lingüística y la semiótica, a fin de establecer la diferencia con el 
símbolo, con la aclaración de que en los análisis que se realizan en los últimos 
capítulos se emplea sin la precisión de los teóricos de las ciencias mencionadas, 
pues el signo es un término homonímico, es decir, se utiliza con distintos sentidos, 
de manera metafórica y vaga, al igual que en las conversaciones cotidianas. Los 
semiólogos atribuyen al símbolo características diferentes a las de la escuela 
de Eranos, pues para ellos, es un tipo de signo arbitrario, mientras que para 
los eranosianos se establece una relación más natural entre lo simbolizante y lo 
simbolizado, entre otras de sus características. Asimismo, se emplea el término 
semiología para designar a la ciencia que estudia los signos y sus relaciones, 
conscientes de que, a menudo, se emplea indistintamente como semiótica. Esta 
última se originó en Estados Unidos a partir de Charles Sanders Peirce, quien 
la definió en cuanto la lógica del sentido. La semiología surge con Ferdinand de 
Saussure y a partir de entonces muchos europeos emplearon ese nombre para 
el desarrollo de estudios en esa línea. 

El estadounidense Ch. S. Peirce (1839-1914),96 referido por muchos otros 
estudiosos, está dentro de los que se han ocupado del conocimiento de la realidad 

95 Gilbert Durand, “Los gatos, las ratas y los estructuralistas”, op. cit., p. 97.
96 Charles Sanders Peirce estudió matemáticas en la licenciatura y una maestría en química, a 

los 12 años montó su laboratorio de química, en el que realizó complejos análisis, a los 13, leyó la 
Lógica de Whately, más tarde, estudió a fondo La crítica de la razón pura de Kant. Publicó muchos 
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para comprender la totalidad del mundo y, en esa dirección, su perspectiva 
constituye una filosofía del conocimiento humano. A raíz de esto, estableció tres 
categorías o momentos (primeridad, segundidad, terceridad) de las que no se 
abundará aquí, pero de las que deriva su concepto de signo en el que incluye tres 
componentes: el representamen, el interpretante y el objeto. El representamen 
también se nombra signo, “fruto del artificio o de la arbitrariedad de quienes lo 
crean”.97 Según Peirce, el representamen o signo es un estímulo en la mente de 
alguien que da lugar a otro signo; este último se llama interpretante del primer 
signo, generado a partir de la representación del representamen. El interpretante, 
segundo componente de la triada sígnica o idea de la primera representación en 
la mente de la persona, a veces es ambigua y origina sentidos e interpretaciones 
diversas.98 Existe un interpretante inmediato, el que alude al significado preciso 
del signo y uno dinámico, el efecto que se produce en la mente del sujeto. El 
interpretante no es quien interpreta, sino la repercusión del signo en la mente 
del que recibe. El tercer componente de la triada es el objeto (a lo que refiere el 
representamen). Peirce dice, “Este signo está en lugar de su objeto. La palabra 
Signo será usada para denotar un Objeto perceptible o solamente imaginable, 
o aún inimaginable en un cierto sentido”,99 a lo cual agrega que un signo pude 
tener más de un objeto.

En síntesis, Peirce definió al signo así: “Es algo que para alguien representa 
o se refiere a algo en algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, esto es, crea 

artículos para revistas de matemáticas, un único libro titulado, Photometric Researches sobre el 
tamaño y la luz de 500 estrellas. La mayoría de sus escritos están dispersos en papers, algunos 
se publicaron en varios volúmenes años después de su muerte en Collected Papers de Charles 
Sanders Peirce entre 1931 y 1935. A causa de la dificultad para comprender su pensamiento, 
existen textos que aún no han sido editados. Peirce ha sido catalogado, fundamentalmente, 
como filósofo y semiótico y según el biógrafo Max H. Fish, es el intelecto más original y 
polifacético que ha engendrado Estados Unidos. Karina Vicente, “Datos biográficos”, en 
Victorino Zecchetto (coord.), Seis semiólogos en busca del lector, segunda edición, Ciccus, La 
Crujía, Buenos Aires, 2002, pp. 39-43. 

97 Victorino Zecchetto, “La teoría semiótica”, en Victorino Zecchetto (coord.), Seis semiólogos 
en busca del lector, op. cit., p. 52.

98 Idem.
99 Charles Sanders Peirce, “División de signos”, en Collected Papers de Charles Sanders 

Peirce, University Press, Indiana, 1935, p. 23.
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en la mente de esa persona un signo equivalente, o tal vez, un signo aún más 
desarrollado”.100 Uno de los aportes importantes del autor sobre lo cual no 
profundizaremos debido a que no compete a nuestros fines, es la clasificación 
de los signos, no obstante, conviene mencionar que estableció una gran tipología 
basada en los tres componentes del signo. En el primer caso (representamen) 
agrupó los de posibilidad, en el segundo (el objeto), los de existencia real y 
concreta y, en el tercero (interpretante), incluyó aquellos con carácter de ley. 

Dentro de la segunda clasificación se encuentra el símbolo, junto al icono y al 
índice; el símbolo es definido por Peirce en cuanto “signo que se refiere al Objeto 
que denota en virtud de una ley, usualmente una asociación de ideas generales que 
operan de modo tal que son la causa de que el Símbolo se interprete referido a 
dicho Objeto”.101 Esto significa que para el autor el símbolo es un tipo de signo 
arbitrario, por ejemplo, las palabras que adquieren significado más o menos 
universal por un acuerdo o convención (el símbolo nazi o suástica); esto señala 
una marcada diferencia con la concepción eranosiana. El icono “es un signo que 
se refiere al Objeto al que denota meramente en virtud de caracteres que le son 
propios, y que posee, así exista o no tal Objeto”,102 lo que significa que la relación 
con el objeto se da por semejanza, como en el caso de las imágenes gráficas. El 
índice, “es un signo que se refiere al Objeto que denota en virtud de ser realmente 
afectado por aquel Objeto”;103 aquí se establece una conexión directa con el 
objeto, por ejemplo, las huellas de un caballo sobre el camino. Peirce, a partir 
de esas primeras clasificaciones, realizó combinaciones que originaron muchos 
otros signos con nombres y definiciones de difícil comprensión. Su propósito 
fue lograr la mayor exactitud posible en la designación a partir de signos, quizá 
no lo logró del todo, de ahí la importancia de la hermenéutica simbólica para 
explicar, justamente, esa parte indescriptible y oscura que existe detrás de toda 
representación. 

La otra gran corriente de pensamiento relacionada con el tema es la de 
Ferdinand de Saussure, quien trasladó sus investigaciones sobre lingüística a lo que 
llamó semiología o estudio de los signos en el seno de la vida social. Para Saussure 

100 Ibid., p. 22.
101 Ibid., p. 30.
102 Idem.
103 Idem.
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el signo tiene dos componentes interrelacionados, uno es la representación ante los 
sentidos, que nombra significante y el otro, es el concepto o significado; ambos 
elementos se unen en la mente del individuo. Saussure afirma:	

Un signo lingüístico une no una cosa y un nombre, sino un concepto y una 
imagen acústica. Esta última no es un sonido material, cosa puramente física, 
sino la psíquica de ese sonido, la representación que de él nos da el testimonio 
de nuestros sentidos; esa representación es sensorial, y si se nos ocurre llamarla 
material, es sólo en ese sentido y por oposición al otro término de la asociación, 
el concepto, generalmente, más abstracto.104 

El autor ejemplifica su definición con la palabra árbol, en la que la unión de la 
idea de árbol con el término árbol da lugar al signo lingüístico. El vínculo entre 
lo acústico (significante) y el concepto (significado) es una operación arbitraria, 
ya que no existe una relación fonética ni gráfica natural que establezca la unión. 
Por ejemplo, en la idea de “perro” el significante varía según el idioma, en inglés 
es dog, en alemán hund, lo cual indica que la asociación es un acuerdo según el 
idioma. Saussure puntualiza que esa arbitrariedad tiene límites “racionales” y 
agrega que si el mecanismo de la lengua fuera completamente racional podría 
estudiarse en sí mismo, como no es así, en tanto sistema naturalmente caótico, 
adopta el punto de vista de la naturaleza misma de la lengua como limitación 
de lo arbitrario.105 

A diferencia de Peirce, Saussure se refirió al símbolo para designar al signo 
lingüístico, asimismo, indica que lo característico en el símbolo es no ser nunca 
completamente arbitrario y afirma, “no está vacío, hay un rudimento de lazo 
natural entre el significante y el significado”.106 Como ejemplo de símbolo 
refiere a la balanza, representación de la justicia “que podría ser reemplazado 
por cualquier otro elemento”, en la cual se observa una parte natural y una 

104 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, décimo segunda edición, traducción 
de Mauro Armiño, Fontamara, México, 1998, p. 102.

105 Para una revisión del concepto de signo en Saussure, véase “Naturaleza del signo 
lingüístico”, en Curso..., op. cit., pp. 109-117.

106 Ibid., p. 105.
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convencional. Lo cierto es que Saussure no abordó de manera detallada el 
concepto de símbolo y a menudo expresó la problemática en la utilización de 
ambos términos. 

Las dos posturas descritas fueron elaboradas con lógicas de pensamiento 
diferentes, Peirce, a diferencia de Saussure, incluye al sujeto en su visión del 
signo a partir del interpretante, en tanto idea en la mente de un sujeto; mientras 
que para Saussure esa idea equivaldría al concepto; en este caso no se incluye 
jamás al sujeto dentro del esquema del signo; asimismo, Peirce considera al 
objeto en cuanto componente del signo y Saussure lo implica, de alguna manera, 
en el concepto. El primero elabora alusiones a la interpretación infinita de un 
signo mediante el concepto semiosis ilimitada, que comienza en la primera idea 
del interpretante y que da lugar a nuevos signos y en consecuencia, a otras 
ideas que, a su vez, generan una sucesión de signos que nunca termina; así se 
explica el proceso de conocimiento y en este sentido, la teoría de Peirce, a pesar 
de que se concibió alrededor del año 1830 es equiparable, en algunos rasgos, a 
las actuales concepciones de interpretación o hermenéutica.

Muchos otros teóricos se ocuparon de la semiología y extendieron sus 
observaciones hacia distintos campos de la cultura, entre ellos sobresale 
Roland Barthes, quien abordó las implicaciones semiológicas de la moda, las 
imágenes publicitarias, los mitos, la literatura, entre otros. Barthes, de influencia 
saussureana, a partir del signo semiológico, con sus dos elementos, el significante 
y el significado, centró su teoría en el concepto “sustancia de la expresión” 
adoptada de Louis Hemslev, quien señaló que el signo está compuesto de forma y 
sustancia y emplea frases como, “forma de la expresión”, “sustancia de contenido” 
y “forma de contenido”. Todo esto alude a la manera en que se producen las 
significaciones y a su esencia o contenido. Barthes advierte la existencia de 
sistemas semiológicos que por su naturaleza no están destinados a significar y 
llama a este hecho “funciones de signo”, por ejemplo, un impermeable tiene 
como función protegerse de la lluvia y para la sociedad, el signo es el uso de esa 
función. Barthes denomina “signos típicos” a los signos verbales; los icónicos y 
los gestos constituyen tan sólo una materia de expresión.107 

107 Véase Mabel Marro, “Roland Barthes: el lenguaje de los discursos, la ciencia de los signos, 
la práctica del texto”, en Victorino Zecchetto (coord.), Seis semiólogos..., op. cit., pp. 79-124.
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Barthes, al igual que otros de sus contemporáneos, puso a prueba la 
arbitrariedad del signo; así, Emilio Benveniste propuso sustituir arbitrariedad 
por inmotivación, al considerar que la relación en los componentes del signo se 
produce entre el sonido y lo que representa, por lo cual el vínculo es necesario 
y no arbitrario, pues no se sujeta a la libre elección de los hablantes. Barthes 
observa que en el fenómeno de la moda existe una inmotivación parcial, pues en 
la fotografía, por ejemplo, la relación es más natural o motivada dada la relación 
analógica. El autor, agrega a sus estudios semiológicos otros dos términos 
derivados de Hemslev, denotación y connotación y otorga un lugar de privilegio 
al segundo, pues a partir del sistema primario del lenguaje humano, la sociedad 
desarrolla sin cesar sentidos secundarios. Barthes llama denotación al sentido 
literal de los signos, ya sean palabras o imágenes y connotación al plano simbólico 
o interpretación producida a partir de ese lenguaje literal; estos conceptos los 
pone en práctica en su brillante artículo, “Retórica de la imagen” en el cual realiza 
un análisis de la imagen publicitaria de una pasta italiana.108 

Un aporte importante de Barthes fue atribuir a las imágenes un carácter 
polisémico al insistir en su multiplicidad significativa. Los significados son 
flotantes y el lector puede elegir algunos e ignorar otros al estar frente a la 
imagen. El texto (mensaje lingüístico) tiene la función de dirigir y precisar el 
significado en un mensaje comunicativo, por ejemplo, la publicidad, pues los 
signos comprenden dos facetas, una es lo que implica, la intencional o lo que 
ha querido decir el emisor (sentido obvio) y otra, lo suplementario, lo huidizo, 
resbaladizo o sentido obtuso que se halla detrás del lenguaje articulado.109 

Otro semiólogo es Umberto Eco, quien definió al signo de la siguiente 
manera: algo que está en lugar de otra cosa (aliquid que stat pro aliquo). “El aliquid 
es una expresión concreta (es decir una unidad física producida por el hombre 
o reconocida en cuanto capaz de funcionar como expresión de algo distinto) o 
bien una clase o un tipo de expresiones concretas posibles...”.110 Esta definición 
muestra la innegable influencia peirciana en Eco, quien intenta una comprensión 

108 Véase Roland Barthes, “Retórica de la imagen”, en Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, 
voces, segunda edición, traducción de C. Fernández Medrano, Paidós Ibérica, Barcelona, 
Buenos Aires, 1986, pp. 30-47. 

109 Véase Roland Barthes, “El sentido obtuso”, en Lo obvio y lo obtuso, op. cit., pp. 55-67.
110 Umberto Eco, Semiótica y filosofía del lenguaje, Lumen, Barcelona, 1990, p. 75.
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de los planteamientos del estadounidense para reflexionar sobre el tema. Eco 
concluye que lo central en el signo no es la relación entre la expresión y el 
contenido a la manera de Saussure, sino la inferencia e interpretación a partir de 
la intervención del signo tríadico de Peirce, “sólo hay signo cuando una expresión 
queda, inmediatamente, atrapada en una relación triádica, en la que el tercer 
término –el interpretante– genera automáticamente una nueva interpretación, 
y así hasta el infinito”.111 De este proceso de inferencia o semiosis ilimitada, 
sin duda, sienta las bases de sus estudios hermenéuticos que comenzaron con 
Obra abierta,112 referida a la apertura significativa de la obra de arte. Después, 
escribe Lector in fabula,113 encauzada hacia la apertura del texto narrativo; sus 
posteriores trabajos son de corte hermenéutico.

En cuanto al símbolo Eco señala que éste se emplea como sinónimo de signo, 
“quizá a veces se le prefiere porque parece más culto” pero, necesita algo más, 
ya que sólo acepta explicaciones vagas, imprecisas y contradictorias. El autor 
cita a la bandera italiana que además de ser un emblema codificado, puede ser 
un símbolo que permite observar significados distintos, por ejemplo, el sentido 
de la tradición, el sabor de la victoria, el amor hacia los padres, etcétera. Estas 
significaciones, a veces, contradictorias y nebulosas pueden llegar a un consenso 
sobre su capacidad semiótica, pues este es el caso de “un artificio semiótico que 
debe funcionar conforme al modo simbólico”. Eco se basa en Jung para estudiar 
lo simbólico y añade que los arquetipos pueden corresponder a personificaciones, 
por ejemplo, “la figura del vejo sabio”, “la gran madre” entre otros, los cuales 
son símbolos auténticos porque son inagotables y no pueden interpretarse en 
forma exhaustiva.114 

111 Ibid., pp. 13 y s.
112 En 1959 Umberto Eco elabora un artículo para la revista Incontri musicali, “La definición 

del arte”, con base en una conferencia presentada en 1958 en el Congreso Internacional de 
Filosofía, del cual surge el primer ensayo de Obra abierta que posteriormente daría origen al 
libro. Esta primera edición no incluye el ensayo sobre Joyce que después formará parte del 
volumen.

113 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, quinta 
edición, traducción de Ricardo Pochtar, Lumen, Barcelona, 2000, incluido en la bibliografía.

114 Umberto Eco, Semiótica y filosofía del lenguaje, op. cit., pp. 236-257.



el estudio poético desde la perspectiva hermenéutica

69

Observemos que a partir de las concepciones de Peirce y de Saussure, teóricos 
más actuales llegan a conclusiones afines a las de la escuela de Eranos respecto al 
concepto de símbolo, sin abandonar su sello semiológico. La diferencia estriba 
en que las corrientes de la semiología comienzan por el signo en busca de la 
precisión para designar y llegan a un punto en el que se imposibilita la exactitud 
nominativa del sentido. Barthes encuentra su explicación en el lado “obtuso” de 
la comunicación y Eco en el lado nebuloso e interminable de la significación o 
semiosis ilimitada. Estos autores centran sus estudios en los signos a modo de 
núcleos de sentido, mientras que los eranosianos adoptan como punto de partida y 
principio de toda representación al símbolo. Lo que Eco llama símbolo, en el caso 
de la bandera, para los eranosianos se ha convertido en signo, sólo más tarde el 
semiólogo recupera la verdadera noción de lo simbólico al referirse a los símbolos 
auténticos y, en su fase más reciente, con sus estudios sobre hermenéutica. A pesar 
de la evolución en el pensamiento tanto de Barthes como de Eco, la semiología 
se inscribió dentro del estructuralismo, cuya práctica fue elaborar radiografías 
del texto, clasificaciones, enumeraciones, con pretensiones científicas, cuyos 
límites en la precisión significativa han sido evidentes. La hermenéutica moderna 
recupera esa parte valiosa que aportaron los estudios sobre el signo, pero indica la 
necesidad de reivindicar la parte subjetiva del lenguaje y de toda representación 
para la comprensión de los fenómenos culturales, de la ciencia y del arte.

Metáfora

El diccionario define a la metáfora a manera de tropo o figura en la que una 
palabra se emplea en un sentido no habitual y en la que se presentan como 
análogos dos términos distintos. Esta definición proviene de la retórica clásica, 
que además la identifica por una sola palabra común en una comunidad de 
hablantes y un tropo por semejanza que desplaza y amplía el sentido por 
sustitución. Es Aristóteles el pilar de esta concepción que afectará en lo sucesivo 
al pensamiento occidental basado en que la significación se produce a partir 
del nombre o palabra como unidad básica. El filósofo, en su Poética resume 
al concepto así: es la aplicación de una cosa de nombre ajeno, con la que se 
efectúa la transferencia de género a especie, de especie a género, de especie a 
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especie, o existe una analogía, esto es, una proporción115 e incluye la comparación 
expresada en, “es como”. Posteriormente, Cicerón y Quintiliano señalaron que 
una metáfora es simplemente una comparación abreviada. Por su origen, la 
metáfora es una figura retórica y como tal tiene la función de persuadir. Sin 
embargo, el concepto es de una complejidad mayor y su itinerario de estudio, 
iniciado por la retórica clásica, ha pasado por la semiótica, la semántica hasta 
llegar a la hermenéutica.

Paul Ricœur en, La metáfora viva señala que el punto de vista semántico se 
diferencia de la retórica cuando la metáfora se sitúa en la frase. La semántica 
del discurso es el momento decisivo en el cual se opone la visión de la metáfora-
palabra con la de metáfora-enunciado, pues si la primera se define como “la 
transposición de un nombre extraño a otra cosa que, por este hecho, no recibe 
denominación propia”, la investigación aplicada visualizó que la palabra se 
mueve en el enunciado y que éste es el contexto en el que ocurre la sustitución 
de sentido.116 En consecuencia, cuando se elabora una metáfora, “ángelus azul” 
por ejemplo, se ponen en “tensión” (conflicto) dos términos y sólo el conjunto 
constituye la metáfora; por ello, es más propio hablar de expresión metafórica 
que del empleo metafórico de una palabra.117 Cabe agregar que Ricœur se 
refiere a “tensión” no en relación con dos términos, sino a dos interpretaciones 
opuestas. Visualizar a la metáfora en el enunciado no elimina la definición 
aristotélica porque la palabra sigue siendo la portadora de sentido, además, la 
semántica, disciplina que se encargó del viraje de la metáfora en cuanto frase, 
ha sido definida como la ciencia de la significación de las palabras y de sus 
cambios, por lo tanto, la metáfora se sujeta a las modificaciones de sentido de 
las palabras. En este contexto interviene también el punto de vista semiótico, 
para el cual la frase es vista en cuanto mínima unidad de sentido y la palabra 
como signo dentro del léxico.

Ricœur llega al problema de la creación de sentido a partir de la metáfora de 
invención, que marca la transición hacia la hermenéutica, pues la sustitución de una 

115 Aristóteles, “VIII La metáfora como instrumento poético fundamental”, Poética, segunda 
edición, UNAM, México, 2000, pp. XCVII-CV. 

116 Paul Ricœur, “Metáfora y semántica del discurso”, La metáfora viva, segunda edición, 
traducción de Agustín Neira, Trotta/Cristiandad, Madrid, 2001, p. 93.

117 Paul Ricœur, Teoría de la interpretación..., op. cit., p. 63.
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palabra por otra, planteada por la retórica tradicional es estéril, a diferencia de 
la metáfora viva, la de invención, en la cual la tensión entre las interpretaciones 
(una literal y otra metafórica) suscita una creación de sentido instantánea, una 
innovación semántica que no tiene reconocimiento en el lenguaje establecido. En 
el lado opuesto están las metáforas muertas dadas por sustitución, las que por 
otra parte, señala el autor, ya no son metáforas; un ejemplo es la expresión, “la 
pata de una silla”, en cuyo caso, con el paso del tiempo la ha adoptado el idioma. 
Las metáforas de sustitución se pueden traducir, a diferencia de las de invención 
que se sujetan a la interpretación y crean un sentido infinito e innovador.118 

El viraje hermenéutico del concepto metáfora se produjo cuando se pasó 
de la frase o enunciado, al discurso, referido éste a un poema, relato o ensayo 
metafórico. En este ámbito el término referencia es vital como medio para 
describir la realidad, ya que permite establecer una conexión del sentido entre 
la organización interna del discurso y la realidad exterior. En la hermenéutica 
el texto es una realidad compleja de discurso, no sólo como escritura, sino 
como obra que pertenece a géneros, con estilo singular y categorías propias de 
la producción discursiva.119 Interpretar una obra es desplegar el mundo de su 
referencia en virtud de su disposición, de su género y de su estilo. La referencia 
provendrá del poema en su totalidad, pues la metáfora dice algo, sobre algo en 
cuanto que es un “poema en miniatura”.120 

Si bien es cierto que en la metáfora el sentido literal y el metafórico se articulan 
en la interpretación, también se produce lo que Ricœur llama una segunda 
denotación a partir de una primera; esto quiere decir que alude a un sentido 
primario (literal) y uno secundario o metafórico derivado del primero que también 
es denotado, así, un cuadro puede ser literalmente gris y metafóricamente triste. 
Cuando Ricœur habla de denotación incluye lo que se hace en el arte, representar, 
emplear lenguaje, describir, por ejemplo, la representación de un cuadro y lo 
que éste denota. Representar no es imitar, asemejar o copiar, representar es 
denotar, puntualiza el autor y, mediante la denotación, los sistemas simbólicos 
rehacen la realidad. En este sentido representar es uno de los modos por los que 
la naturaleza se convierte en un producto del arte y del discurso.121 

118 Ibid., p. 65.
119 P. Ricœur, “Metáfora y referencia”, La metáfora..., op. cit., pp. 287-293.
120 Retomado de M.C. Beardsley por P. Ricœur, “Metáfora y referencia”, ibid., p. 294.
121 Ibid., p. 307.
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Para llegar a la hermenéutica en el plano poético, con sus implicaciones 
metafóricas en oposición a las científicas, cuya significación es más literal, cabe 
precisar que lo que Ricœur llama excedente de sentido, contiene un factor 
cognoscitivo y no sólo emocional. Ricœur definió la metáfora como un “poema 
en miniatura”, así que el sentido literal y el figurado es una versión abreviada 
dentro de las múltiples significaciones que se interconectan en una obra literaria. 
“Lo que un poema afirma está relacionado con lo que sugiere, así como su 
significación primaria está relacionada con su significación secundaria, y donde 
ambas caen dentro del campo semántico,” señala el autor.122 El poema, como toda 
obra literaria, se caracteriza por la multiplicidad significativa y por la ambigüedad 
semántica, por ello en un poema prevalecen las mismas características que en 
una metáfora. 

A diferencia del símbolo que incluye dos dimensiones, el lingüístico y el no 
lingüístico, en la metáfora todo se resuelve en el plano lingüístico, de aquí que los 
avances en el esclarecimiento de este concepto se pueden trasladar al símbolo. La 
distinción entre el sentido literal y el figurado en la metáfora permite identificar 
las características semánticas del símbolo y relacionar cada tipo de símbolo con un 
lenguaje, esto es, trasladan el concepto “excedente de sentido” al plano simbólico 
como el “sentido de un sentido”. Mientras la metáfora es una invención del 
lenguaje, el símbolo se vincula al cosmos, al universo de lo sagrado, cuya ley es 
la correspondencia en el tiempo entre las apariencias naturales y las actividades 
humanas, así, un templo está en conformidad con un modelo celestial, la tierra 
y el cielo se corresponde con lo femenino y lo masculino, la tierra arable con el 
órgano genital femenino, la fecundidad de la tierra con el útero materno, el sol con 
nuestros ojos, el semen con las semillas, el entierro con la siembra, el nacimiento 
con el retorno de la primavera. También los umbrales, las puertas, los puentes y 
los pasillos angostos se corresponden con el paso por la vida desde el nacimiento, 
la pubertad, el matrimonio y la muerte.123 La correspondencia entre el discurso y 
el universo de lo sagrado sólo funciona cuando se interpreta el discurso, es decir, la 
revelación de lo sagrado fundamenta el decir y no el decir revela su contenido. 

En el símbolo hay algo poderoso, eficaz, enérgico, señala Ricœur, que nunca 
pasa a ser lenguaje completamente y que se refiere al poder de los impulsos, de 

122 P. Ricœur, Teoría de la interpretación..., op. cit., p. 60.
123 Los ejemplos son de P. Ricœur, Teoría de la interpretación..., op. cit., p. 75.
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las fantasías, de las formas imaginarias que “encienden la palabra poética”; en 
esos registros y en otros, entre el poder y la forma se asegura que “el lenguaje 
solamente capture la espuma que asoma a la superficie de la vida”.124 Aquí 
se ubica a la metáfora, sólo que ésta únicamente existe en el momento de su 
invención como un acontecimiento del discurso, mientras los símbolos con 
sus raíces en los acontecimientos de la vida, el sentimiento y el universo son 
permanentes. Las metáforas desaparecen, se reinventan de manera sucesiva y 
las actuales evocan a las anteriores hasta llegar a las que el autor llama metáforas 
de raíz o radicales que aluden a un número ilimitado de interpretaciones y que 
se les ha identificado con los arquetipos. Este tipo de metáforas, en ocasiones, 
se vuelven indistinguibles de algunos símbolos, pues exponen la capa profunda 
de la experiencia simbólica por medio del lenguaje.

La metáfora se adhiere a la infraestructura simbólica que funciona como un 
modelo, en el que se establece una relación entre una afirmación y la referencia. 
En cuanto modelo permite observar que es una forma analógica en el que la 
relación del lenguaje poético apunta hacia una realidad más allá de su apariencia. 
De manera paradójica el lenguaje poético tiene una dirección centrípeta, vuelta 
hacia dentro y no centrífuga, descriptiva o didáctica como el lenguaje científico, 
de ahí que la poesía construya su propio mundo. Esto se debe a que la referencia 
pasa por dos niveles, primero alude al lenguaje ordinario y luego al ficticio, 
de igual manera que el sentido literal tiene que desaparecer para dar lugar al 
metafórico; en otras palabras, la referencia literal se anula para que la ficción 
describa la realidad,125 ya que la poesía únicamente recrea la realidad. 

En conclusión, la metáfora es un procedimiento lingüístico en el que yace 
un poder simbólico, mientras que el símbolo contiene un aspecto semántico 
lingüístico que remite de modo constante al no semántico y nos sumerge en lo 
que es poderoso e indescriptible. La metáfora es la superficie lingüística de los 
símbolos y permite relacionar la significación (su semántica) con aquello que 
no se puede significar de manera precisa y que yace en las profundidades de 
la experiencia humana. Así, ambos conceptos se complementan y constituyen 
herramientas para facilitar el estudio poético.

124 Ibid., p. 76.
125 Ibid., pp. 79-81.
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Imagen poética

En este apartado se precisan los límites de la imagen poética y para ello se recurre 
a algunas acotaciones de Gaston Bachelard, quien la designa como “la imagen 
súbdita, la llamarada del ser en la imaginación”, cuyo significado se comprende 
mejor a la luz de la fenomenología de la imaginación, entendida a modo de un 
estudio de la esencia del fenómeno de la imagen poética, “cuando la imagen 
surge en la conciencia como un producto directo del corazón, del alma, del ser 
del hombre captado en su actualidad”.126 El autor considera que para estudiar 
la imaginación poética es necesario romper con los hábitos del racionalismo de 
la ciencia contemporánea, pues las construcciones del pensamiento y el culto al 
pasado carecen de importancia; lo que cuenta en este caso es “el presente de la 
imagen”, “el éxtasis de la novedad”, la esencia de la imagen vigente,127 podríamos 
decir, la vivencia.

En este sentido, en la imagen poética sale a la luz, de manera instantánea, 
el arquetipo y en los términos de Bachelard, la comprensión del fenómeno no 
se debe plantear por la causas u origen de esa imagen, esto es, entenderla por 
su significación arquetípica, pues la imagen no es eco de un pasado, más bien, 
puntualiza Bachelard, “en el resplandor de una imagen resuenan los ecos del 
pasado lejano”;128 se trataría de la sublimación o transformación de ese pasado 
arquetípico en una dimensión de grandeza, ya que la imagen emerge a la 
conciencia proveniente de lo más hondo del ser, del alma. Esta última palabra es 
central en el estudio de la esencia poética de Bachelard y está vinculada al aliento, 
a la respiración en casi todas las etimologías, así como al latir del corazón, lugar 
en el que todo se origina y adquiere sentido, de donde emerge la luz interior y 
el sentido íntimo de la pasión. 

Toda fenomenología estudia la esencia de los fenómenos, de lo que se percibe 
en el momento por los sentidos y por la conciencia. Bachelard rechaza la idea 
de buscar la esencia de la imagen en sus antecedentes psicológicos y culturales 

126 Gastón Bachelard, “Introducción”, La poética del espacio, segunda edición, traducción de 
Ernestina de Champourcin, Fondo de Cultura Económica, México, 2002, p. 9.

127 Ibid., pp. 11-12.
128 Ibid., p. 8.
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y la visualiza mediante la “repercusión” y la “resonancia”.129 En la resonancia la 
imagen poética tendrá la sonoridad de su ser, pues sus causas, a la manera del 
psicoanálisis,130 no explican su carácter nuevo e inesperado ni el origen de su 
creación. La resonancia se dispersa sobre lo diferentes planos de la vida, mientras 
la repercusión, el otro elemento esencial de la imagen poética, incide en lo profundo 
de la existencia. Por medio de la primera se escucha el poema y mediante la 
segunda se habla, nos apropiamos de él; el ser del poeta pasa al ser del que lee y 
la profundidad del poema, su acción psicológica reanima a la del lector. 

La repercusión tiene un carácter fenomenológico simple, es el impacto de 
una sola imagen poética en el alma del lector que pone en juego la actividad 
lingüística; después se pueden experimentar ecos, resonancias, recuerdos de 
nuestro pasado, ya que la imagen ha tocado lo más hondo antes que las superficies 
propiciadas por la resonancia. Esta es la ontología de la imagen poética que palpa 
una región anterior al logos, pero cuyo acontecimiento es el logos del lenguaje; por 
eso se dice que la actitud del crítico “ahoga” la repercusión, la profundidad del 
fenómeno poético primitivo y por eso mismo, no cabe la opinión del psicoanalista 
que intenta describir los sentimientos y esclarecer las interpretaciones. Éstas 
llevan a cabo una intelectualización, mientras que lo esencial al recibir una 
imagen poética es poner en juego la intersubjetividad.131 La repetición de la 
lectura renueva el entusiasmo y la novedad esencial de la imagen poética, cuyo 
origen exclusivo es la creatividad de la conciencia imaginaria, la fantasía;132 
“ésta tiene la función de lo irreal [que] viene a seducir o a inquietar –siempre 
a despertar– al ser dormido en su automatismo” de ahí que para entenderla es 

129 El diccionario define, dentro de algunas acepciones del término, a la resonancia como 
la prolongación de un sonido que se va apagando por grados, o el rumor que resulta por la 
repercusión de otro. En este sentido entendemos la palabra, pues se apega a la idea que explica 
Bachelard para referirse a la imagen poética. 

130 Bachelard aclara que los psicólogos y los psicoanalistas tienen una idea confusa del 
significado de la imagen, pues éstos hablan de ver, reproducir, conservar imágenes en la memoria, 
pero jamás se refieren a ella como producto directo de la imaginación. Ibid., p. 26.

131 Ibid., pp. 14-16. 
132 En este caso la fantasía, lo irreal, es visto como algo positivo y no como lo que impide 

la creación; este sería el caso de las desviaciones psicológicas o enfermas que impiden el acto 
creador. 
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necesario estudiarla desde la fenomenología de la imaginación,133 vista en cuanto 
“potencia mayor de la naturaleza humana” reitera el autor.134 

En La poética de la ensoñación, Bachelard señala que la fenomenología de 
la imagen, como toda fenomenología, tiene la finalidad de traer al presente la 
toma de conciencia, para lo cual es indispensable la participación del lector, que 
se convierte en coautor de la construcción imaginaria creadora. Mediante la 
intencionalidad poética, “el alma del poeta encuentra la apertura consciente que 
conduce a toda verdadera poesía”.135 Este hecho encara la paradoja acerca de 
que el acto poético se inscribe en la ensoñación, descrita por Bachelard a manera 
de “una huida fuera de lo real, sin encontrar un mundo irreal consistente”. En 
este proceso la conciencia se distiende, se dispersa y por tanto se oscurece, por lo 
cual hablar de toma de conciencia resulta paradójico, pues agrega, “toda toma de 
conciencia es un crecimiento de la conciencia, un aumento de luz, un refuerzo 
de la coherencia psíquica”. Al respecto precisa que en este caso se refiere al 
dominio del lenguaje y, más precisamente, del lenguaje poético, pues crearlo es 
un acto de plena reflexión. La ensoñación vista como adormecimiento, desvarío 
o declive de la conciencia atañe al campo de la psicología, pues en el ensueño 
poético las imágenes se componen, se ordenan y se articulan y todos los sentidos 
se despiertan y armonizan; esta polifonía de sentidos es lo que la ensoñación 
poética escucha y la conciencia poética debe registrar.136 

Bachelard aclara que dentro de sus estudios no considera la composición del 
poema en cuanto agrupación de imágenes múltiples, producto de una psicología 
compleja del poeta en la que interviene su herencia cultural y los ideales literarios 
de una época que, por otra parte, contribuirían a una fenomenología más 
completa; sin embargo, lo que él pretende es la observación del fenómeno en 
la soledad de la lectura de un poema con imágenes aisladas, pues piensa que la 
grandeza de un solo verso puede influir sobre una lengua, ya que su simplicidad 
da luz sobre el dominio de un idioma.	 Susanne K. Langer se refiere a la imagen 
como a una abstracción, un símbolo portador de una idea. Así, una obra de 

133 Ibid., p. 27.
134 Ibid., p. 26.
135 G. Bachelard, La poética de la ensoñación, traducción de Ida Vitale, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2002, p. 14. 
136 Ibid., pp. 15 y ss.
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arte se convierte en imagen cuando se presenta a la visión, cuya apariencia es 
abstraída de su existencia material, y su creación es algo que existe sólo para la 
percepción. La autora la define de la siguiente manera:

Una imagen es, ciertamente, un puro “objeto” virtual. Su importancia radica en 
el hecho de que no la usamos para guiarnos hacia algo tangible y práctico, sino 
que la tratamos como un ser completo con atributos y relaciones sólo visuales. 
No tiene otros; su carácter visible es todo su ser.137 

K. Langer aclara que los objetos virtuales son ópticos, son “cosas” visibles y 
definidas, no obstante, intangibles como pueden ser el arcoiris y los espejismos; de 
esto se deriva la idea de que los poetas son personas con capacidad visualizadora 
y que las metáforas que no conducen a imágenes no se consideran genuinamente 
poéticas. La palabra “imagen” se halla unida al sentido de la vista, cuyo ejemplo 
común es el espejo, ya que éste proporciona una copia de lo que está frente a 
él sin que se pueda palpar. Carl Gustav Jung se refiere al carácter virtual de 
la imagen a modo de una “apariencia”, o “ilusión” y en este caso no alude a la 
imagen reflejada, sino al sueño, en el cual hay sonidos, olores, sentimientos, 
sucesos intenciones y toda clase de elementos invisibles y también visibles pero 
todos irreales e imaginarios.138 

Este carácter ilusorio es lo que distingue a las obras artísticas, pues lo que 
observamos en un cuadro es la apariencia de objetos, caras, paisajes, templos, 
etcétera y no los objetos mismos o la superficie impregnada de pintura. En este 
sentido elemental, todo arte es abstracto, pues es una abstracción de su existencia 
material, lo cual no constituye un requisito necesario para su ideal artístico, ya 
que la abstracción de los objetos representados sería un asunto de la lógica, más que 
del arte; aquí se reúnen muchas más implicaciones sobre las relaciones entre sus 
elementos, aunque su alcance mayor sea la expresión en forma lógica.

137 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma. Una teoría del arte desarrollada a partir de una 
nueva clave de la filosofóa, traducción de Mario Cárdenas y Luis Octavio Hernández, Centro 
de Estudios Filosóficos, UNAM, México, 1967, p. 50.

138 Langer cita a C.G. Jung, ibid., p. 51.





La obra artística

La poesía se inscribe dentro de todas las formas artísticas, en las cuales su 
significado se halla vinculado con la manera en que se construyen; en esta 
conjunción se valora su carácter artístico que se visualiza mediante símbolos. 
La parte simbolizante, en este caso, adquiere especial relevancia, pues aquí se 
hallan los aspectos de la forma, en cuya ausencia la mera significación llevaría a 
identificar obras sin ese carácter artístico. Para ubicar a la poesía en este ámbito 
conviene preguntarnos, ¿qué es el arte?, ¿cómo se construye?, ¿en qué consiste la 
diferencia entre forma y contenido?, ¿cuáles son las normas de su composición? 
Las respuestas a estas interrogantes caen en el terreno de la filosofía y, más 
concretamente, en el de la estética, esto es, en las ideas, no en la ciencia, y aunque 
la filosofía es considerada ciencia, su método no radica en la experimentación, 
la predicción o la descripción de los hechos; sin embargo, el arte y la ciencia 
tienen en común llevar a cabo formulaciones intelectuales. El gusto, la emoción, 
la forma, la representación, la expresión, la contemplación, la ilusión atañen a la 
filosofía del arte y aun cuando forman parte de la misma disciplina de estudio 
existen grandes diferencias y posturas para su esclarecimiento. 

Con la finalidad de establecer una relación entre el capítulo anterior y éste, se 
adopta de Susanne K. Langer del concepto forma significativa, expuesto en su libro 
Sentimiento y forma,1 para designar a toda obra de arte. Tal nominación incluye los 

CAPÍTULO II

La poesía como forma simbólica

[79]

1 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma. Una teoría del arte desarrollada a partir de una 
Nueva clave de la filosofía, traducción de Mario Cárdenas y Luis Octavio Hernández, Centro 
de Estudios Filosóficos, UNAM, México, 1967. 
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componentes de toda obra artística, forma y contenido o bien, los dos elementos 
del símbolo, simbolizante y simbolizado; de aquí la pertinencia del término para 
abordar temas como, forma/sentimiento, expresión/impresión, significación/
sensación. Para K. Langer el sentimiento está asociado con la espontaneidad 
y ésta con la informalidad e indiferencia a la forma, que connota formalidad, 
regulación y, en consecuencia, represión del sentimiento. Es necesario aceptar 
esta paradoja, puntualiza la autora, para comprender que el artista, quien expresa 
sus emociones y sentimientos, se enfrenta a una lucha con la inteligibilidad, la 
composición y la perfección, del mismo modo que el crítico debe encontrar 
la belleza sensorial en la forma.2 Ésta se encuentra en la representación de las 
ideas, en los símbolos y, más precisamente, en lo simbolizante, mientras que el 
sentimiento estaría en lo simbolizado, de acuerdo con lo expuesto.

K. Langer aborda el asunto con base en las apreciaciones de Otto Baensch, 
quien asegura que el sentimiento es objetivo, ya que:

[...] el arte al igual que la ciencia, es una actividad mental por medio de la cual 
llevamos ciertos contenidos del mundo al reino del conocimiento objetivamente 
válido, y que, además, el hacerlo así con los contenidos emotivos del mundo es 
la tarea particular del arte [...] la función del arte no es dar al sujeto percipiente 
algún tipo de placer [...] sino familiarizarlo con algo que no ha conocido antes. 
El arte, al igual que la ciencia, aspira en primer lugar a ser “comprendido”. Pero 
[...] de lo que nos hace conscientes es siempre de su carácter emotivo [pues] 
provoca [...] una reacción de placer o displacer en el sujeto percipiente.3 

Se entiende que los “sentimientos objetivos” (expresión en sí misma 
paradójica), a los que alude Baensch subyacen en las obras y es obvio que éstas 
no experimentan sentimientos; éstos son vividos por los sujetos (sentimientos 
subjetivos), quienes reaccionan con placer, displacer y con todo lo que sienten 
al momento en que se hallan frente a la obra. El autor se refiere a la objetividad 
en cuanto a la concepción, al conocimiento de las sensaciones que se presentan en 
forma de conceptos, creados para que el sujeto se enfrente a ellos y los capte 
como obras de arte. K. Langer señala que lo que se capta son símbolos artísticos, 

2 Ibid., pp. 26-27.
3 Ibid., pp. 30-31, retomado de Otto Baensch en su artículo, “Künst und Gefühl”.
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visiones y no referencias concretas de la vida real, lo cual nos recuerda lo señalado 
por Bachelard respecto al carácter súbdito y vigente de la imagen, en la que 
subyacen “resonancias” del pasado y no alusiones concretas. 

La “forma significativa” es la esencia de todo arte, es lo que se dice cuando 
se llama “artístico” a algo; la frase es retomada por la autora de Clive Bell 
y se identifica con la “expresión de la idea”, cuyo propósito es la claridad y 
objetividad del lenguaje para ser contemplado y apreciado. Aquí lo falso y lo 
verdadero carecen de importancia, lo que cuenta es la perfección; elementos tales 
como el sentido de la vida, diferentes aspectos relacionados con la sociedad, las 
costumbres, los comportamientos, la violencia, la paz, los deseos inconscientes, 
las pesadillas del autor, las neurosis, entre otros que a menudo se identifican con 
el arte, también se encuentran en obras de otro tipo y, en todo caso, no forman 
parte de los requisitos artísticos, aun cuando, a veces, se incluyan en una obra. 

Immanuel Kant,4 en la Crítica del juicio da cuenta de todos los fenómenos 
relacionados con el arte y señala que las bellas artes son especies de 
representaciones, cuya idea es ocasionada por un concepto del objeto (estético), 
en las que interviene la imaginación, el entendimiento, el alma y el gusto. Las 
bellas artes tienen un fin en sí mismas, expresan sentimientos libres y armoniosos 
y un efecto de libre vuelo de las facultades del espíritu, además de que son el 
resultado de largos y penosos esfuerzos, en los que es necesario un juicio reflexivo 
que vaya más allá de las sensaciones. Esta apreciación completa y amplía la 
definición de K. Langer, en tanto que contempla aspectos ineludibles de lo que 
debe llamarse artístico, sin omitir la alusión a la perfección en el momento en 
el que se refiere a la armonía. 

En relación con los valores de una obra de arte, Jan Mukařovský5 señala 
que ésta contiene gran cantidad de valores, sin embargo, excepto el artístico, 
los demás carecen de importancia. Dentro de las características extra estéticas 
se encuentran, por ejemplo, la realidad o irrealidad de lo que se presenta, ideas 
correctas o incorrectas, aspectos éticos, morales, sociales, religiosos. Distinguir 

4 Véase, Immanuel Kant, Crítica del juicio, segunda edición, Editores Mexicanos Unidos, 
México, 2000, pp. 121-134.

5 Jan Mukařovský, Escritos de estética y semiótica del arte, traducción de Anna Anthony-Višová, 
Gustavo Gili, Colección Comunicación Visual, Barcelona, 1977, pp. 62 y ss. 
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estos elementos de los estéticos resulta muy complejo, pues en muchas ocasiones 
no se presentan de modo independiente, sino a manera de componentes de toda 
su construcción. Algunos valores de este tipo sirven para establecer las relaciones 
entre los personajes a manera de mediadores de la acción o base de la composición; 
en este caso los rasgos extra estéticos se convierten en valores de construcción 
artística. En consecuencia, la perfección en la expresión de la idea es lo que se 
denomina forma significativa, cuyo vehículo para estructurar y presentar conceptos 
son los símbolos, pues un símbolo, señala K. Langer, “se emplea para articular 
ideas acerca de algo sobre lo cual deseamos pensar, y hasta no tener un simbolismo 
suficientemente adecuado no podemos pensar acerca de ello”.6 Para sustentar este 
argumento la autora expresa su conclusión acerca de la música como arte:

[...] la función de la música no es la estimulación de sentimientos, sino su 
expresión; y más aún, no la expresión sintomática de los sentimientos que acosan 
al compositor, sino una expresión simbólica de las formas de la sensibilidad 
tal como él las comprende. [El compositor] expresa lo que imagina de los 
sentimientos más que su propio estado emocional, y expresa lo que él sabe acerca 
de la llamada “vida interior”; lo que puede exceder su caso personal, porque 
música para él es una forma simbólica a través de la cual puede aprender, así 
como también expresar ideas sobre la sensibilidad humana.7 

Al igual que en la música lo importante es la expresión articulada y perfecta 
mediante símbolos, en las artes visuales las líneas, los colores combinados de 
un modo particular, las formas y sus relaciones son las cualidades para lograr 
la experiencia estética. La perfección expresiva se reconoce intelectualmente 
antes que su parte emotiva, pues el acto racional del sentimiento constituye un 
principio para la elaboración del juicio estético que permite reconocer la belleza 
mediante la percepción y que difiere de la emoción inexplicable; se trata, más 
bien, de lo que Clive Bell, según Langer, nombra “emoción estética”.

Kant explicó con amplitud el concepto de juicio estético y dice que en éste 
hay un sentimiento de placer acompañado de una “razón” a priori (antes de la 
experiencia), el juicio o valoración está relacionado con el objeto (estético) y, 

6 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma..., op. cit., p. 35.
7 Ibid., p. 36.
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más precisamente, con lo puramente subjetivo de éste, o sea, con su cualidad 
estética; lo objetivo se ubica dentro del terreno de la lógica y el juicio es una razón 
a priori para conocer y entender. De esta manera, lo define como la facultad de 
juzgar conforme a reglas que no son leyes físicas sino preceptos y no conforme 
a conceptos y categorías, ya que éstas no proporcionan placer. La sensación del 
sujeto que realiza el juicio es subjetiva y no es precisamente un elemento de 
conocimiento, sino el placer y la pena mezcladas con la representación, aunque 
posteriormente se constituya en entendimiento. El placer se origina a partir de 
la forma, depende de su representación, en la que no interviene el concepto, sino 
que constituye una experiencia. En el juicio del gusto no hay un fin determinado, 
así como no hay un dominio sobre los objetos; el juicio es entendido en cuanto 
una aprehensión total y precisa de sus cualidades, además de que aspira a la 
universalidad o generalización respecto a su apreciación.8 

El juicio es, entonces, la percepción estética con base en la forma sensorial que 
la evoca y ésta es una expresión articulada del sentimiento que no siempre se puede 
explicar con palabras; su entramado es complicado e ingenioso y tiene que ver 
con la creación de símbolos para cuya construcción se requiere del conocimiento 
del oficio en los diferentes campos del arte y cuya evolución se asocia con las 
habilidades prácticas. El dominio de la técnica es el medio para la creación de 
formas expresivas y el proceso artístico es la aplicación de alguna habilidad 
humana a ese propósito. Así, se define al arte en cuanto “creación de formas 
simbólicas del sentimiento humano” y su elaboración como “un proceso creador 
que pone la máxima habilidad técnica de un hombre al servicio de su máximo 
poder conceptual: la imaginación”. Esto refiere a “la realización de cualquier obra 
simbólica del sentimiento, aun en el contexto y forma más canónicos”.9 

Por supuesto que en el arte las formas no son abstracciones vacías, sino        
que tienen contenido, pues son estructuras lógicas perfectamente articuladas que 
expresan significados y sentimientos, son formas, en esencia, simbólicas y por 
consiguiente, diferentes de los objetos físicos que se dan a la percepción aunque 
llegan más allá de ésta, en tanto apariencias cargadas de significación que parecen 
reales. Su alcance simbólico permea toda la estructura en cuanto articulación 

8 Immanuel Kant, Crítica del juicio, op. cit., p. 14-32.
9 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma..., op. cit., pp. 44-47.
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completa de la idea, cuya semántica es el contenido de ese simbolismo expuesto 
a la percepción. Ante la evidencia de la naturaleza simbólica del arte se opacan 
los significados literales de las imitaciones en los oficios primitivos que evocan 
sentimientos de manera directa mientras que el arte exige una sensibilidad más 
desarrollada. 

La diferencia entre la evocación de sentimientos y contenidos emotivos no 
debe prestarse a confusiones; el segundo de ambos aspectos no está relacionado 
únicamente con la apreciación de un conjunto de cualidades formales, pues se 
sabe que el sentimiento es inherente a todas las formas imaginarias, por ello la 
autora, después de estudiar con detalle las posturas de los defensores de la forma, 
llega a la conclusión de que el arte no expresa sentimientos verdaderos, sino 
ideas de éstos, así como el lenguaje no enuncia cosas y sucesos reales sino sus 
representaciones. El arte es fundamentalmente expresivo, pues cada línea, sonido, 
gesto, elemento, etcétera, constituye las cualidades para reflejar experiencias 
de vida presentadas a un espectador sensible. Debe abstraerse la forma de sus 
connotaciones comunes, pues están relacionadas con nuevas significaciones que 
adquieren distintos matices. Para la apreciación de la obra artística es necesario 
alejarla de la realidad concreta, darle un carácter ilusorio, de apariencia, expresivo 
a la manera de una ficción conceptual ausente de sentido práctico, cuyo fin es la 
experimentación del placer sensorial. Así, “lo que llamamos ‘movimiento’ en el 
arte no necesariamente es un cambio de lugar, sino algo que se hace perceptible, 
imaginable, en la forma que sea”;10 lo que se produce entonces es un placer 
sensorial relacionado con la estimulación producida por la perfección de las 
formas, que difiere de la idea respecto a que el arte tiene como fin la evocación 
de sentimientos o sensaciones de manera burda.

En resumen, “la expresión lógica”, la presentación de la idea mediante un 
símbolo articulado, es el propósito dominante del arte; el símbolo es producto 
de la creación, así como la ilusión que genera la obra es el resultado de lo que 
el artista crea. La formación de la “apariencia” característica de la obra y la 
articulación de las experiencias de vida a partir de la forma es el punto de partida 
para estudiar los problemas artísticos, entre éstos la imaginación, la abstracción, 
el talento, además de otros asuntos propios de este campo de estudio. Cabe 
aclarar que en el momento que se enunció como propósito de este libro llegar 

10 Ibid., p. 67.
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a las raíces significativas del objeto de estudio, que es artístico, por lo cual se 
teoriza sobre el imaginario, no nos alejamos de estas premisas, puesto que la 
virtualidad o carácter ficticio de las obras artísticas se halla en la superficie, 
en lo simbolizante, en la forma. Según se ha dicho, el arte no remite de modo 
directo a hechos reales, pero, precisamente por eso, se constituye en algo más 
intensamente significativo y alusivo a experiencias de vida de toda la humanidad 
y relacionadas con los pensamientos más universales en los que están inmersos 
los arquetipos, las imágenes, los mitos y todo lo que los seres humanos tenemos 
en común en cuanto parte de nuestra naturaleza. El punto de vista elegido 
remite, más bien, a lo simbólicamente verdadero y no a lo científicamente exacto 
parafraseando a Jorge Luis Borges.

El símbolo poético

Al igual que otras artes, la poesía es una forma simbólica que emplea un tipo de 
discurso regido por leyes propias y se distingue de las demás formas artísticas 
porque utiliza palabras para la creación de su carácter ilusorio. Su expresión 
se produce, fundamentalmente, mediante símbolos y su significación es, la de 
esos símbolos; así que, para expresarse de manera adecuada, no se debe hablar 
de lo que comunica o quiso comunicar el poeta, sino de lo que éste crea y de lo 
que subyace en el poema y se produce cada vez que se presenta ante el lector, 
sobre todo, para ser percibido; esto quiere decir que no es necesario establecer 
una jerarquización de categorías para la apreciación de un poema, puesto que 
en la percepción intervienen los sentidos y no los conceptos. 

El poeta crea ilusiones por medio de palabras con sonidos, sentidos, 
antecedentes, derivaciones, historia, influencias, etcétera; elabora metáforas, 
analogías, emplea palabras vulgares, dialectos, términos científicos, entre otros 
para elaborar un poema y, mediante la articulación de palabras (lenguaje), se 
construye la “apariencia” o ilusión a la que aludimos en líneas anteriores. Esa 
apariencia es la de las experiencias,11 son las imágenes de sucesos vividos y 

11 Edmond Marc y Dominique Picard citan a R.L. Laing en La interacción social, cultura, 
instituciones y comunicación, traducción de Antonio Lange Tesouro, Paidós, Barcelona-Buenos 
Aires-México, 1992, pp. 61 y ss. Laing elabora una distinción entre las diferentes modalidades 
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sentidos, en las que salen a flote los pensamientos más arraigados del poeta; 
sus estructuras mentales, su inconsciente colectivo y personal producto de la 
complejidad de su pensamiento. Como diría K. Langer el poeta crea “un trozo 
de vida virtual” que puede ser:

[...] tan grande como la Odisea, o tan pequeño que comprenda solamente un 
pequeño suceso, como el pensar un pensamiento o la percepción de un paisaje. 
Pero su sello característico, que lo hace completamente diferente a cualquier 
segmento real de la vida, es que en él los sucesos están simplificados y, al mismo 
tiempo, mucho más plenamente percibidos y valorados que el embrollo de sucesos 
de la historia real de cualquier persona, [los embrollos también existen en la vida 
virtual, sólo que en este caso] hay un propósito artístico [...] [y] no es una mera 
copia de cosas que sucedieron de esa manera. Las experiencias virtuales creadas 
por esas impresiones diestramente embrolladas (se refiere al poema The Waste 
Land), son una visión clara y plena de las tiranías sociales, con todo el matiz de 
la angustia, repugnancia, semi engaño y fondo emotivo personales necesarios 
para mantener juntos los variados detalles de una sola ilusión de vida, como 
un esquema de color une todas las figuras de un cuadro abigarrado dentro del 
reino de su espacio virtual.12 

La ilusión de vida a la que alude la autora es la característica primaria de todo 
arte poético que atrae el interés literario, o la motivación por la realidad de la 
ficción que surge en el lector. El “espacio virtual” en el que K. Langer inscribe las 
obras artísticas es remitido ahora, al arte poético como la “ilusión de experiencia” 
o “vida virtual”. En este caso la alusión a “vida” va más allá del carácter orgánico 
de la obra, se refiere a la apariencia de sucesos experimentados con “valores 
aparentes” sin ningún núcleo de realidad concreta. Así, una salamandra puede 
adquirir connotaciones sobrenaturales y ubicarse en un lugar irreal. Como en 
los versos:

de experiencia, entre éstas señala la memoria, la imaginación, la percepción, el sueño, así como 
tipos de experiencia, real, irreal, interior, exterior, privada o pública de acuerdo con las relaciones 
que se establecen entre los individuos. 

12 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma..., op. cit., p. 198.



la poesía como forma simbólica

87

Salamandra
			   Lama negra
Heliotrope
			   Sol tú misma13 

En este caso la salamandra es un símbolo, cuya interpretación no puede 
remitirse al sentido común del batracio de larga cola con cuatro o dos 
extremidades, sino como a un ser fantástico con espíritu de fuego rodeado de 
otros elementos que coadyuvan a proporcionar una visión de una experiencia 
virtual e imaginaria. Un poema también puede referirse a aspectos cotidianos 
de la vida o describir una serie de hechos ocurridos y no por ello abandona 
su carácter virtual, pues cada palabra es un detalle de ese suceso imaginario, 
ya que lo que el poeta retoma de lo que sucede en la vida diaria es su propia 
construcción, en la que incluirá elementos de su vida y muchos otros, que 
dependen de su horizonte, o sea de su cultura, lecturas e introyección de sus 
experiencias proyectadas desde su propia visión.

Lo que el poeta realiza es la creación de una ilusión que da lugar a la realidad 
propia del poema, en el que son innecesarias las referencias externas, aun cuando 
el tema aluda, por ejemplo, a la partida de un personaje de la vida real. La realidad 
virtual del poema se transforma en algo mucho más significativo que los sucesos 
reales y la creación de esa virtualidad es un requisito de su construcción artística; 
es necesario abstraer la apariencia de vida de la vida personal inmediata y de 
todo tipo de suceso para otorgar el carácter artístico a la obra. A veces simula 
ser un tipo de discurso lógico, ya sea filosófico, político, estético, etcétera, o 
bien, una descripción de hechos cotidianos, reales, personales o históricos, sin 
embargo, éstos no son esencialmente razonamientos lógicos o filosóficos, aunque 
contenga algunos argumentos discursivos relacionados con ello; lo que contiene 
son apariencias de esos razonamientos o un conjunto de elementos asociados a 
experiencias del pensamiento filosófico. 

Un poema filosófico gira alrededor de una idea e incluye valores emotivos 
y sugerencias imaginativas; ese poema se puede admirar por lo grandioso de 

13 El ejemplo fue tomado del poema “Salamandra” de Octavio Paz, Obra poética (1935-
1938), Seix Barral, Barcelona, 1990. 
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la idea expuesta, pero su intención no es provocar un debate sobre las ideas, 
así como los lectores no admiran un poema por sus argumentos ni se sienten 
persuadidos por el planteamiento de ellos. La estructura lógica del poema es 
libre y expone con mayor profundidad una experiencia de vida que un tema 
con análisis intelectual; el poema pues, expone hechos poéticos e invita al lector 
a adoptar actitudes poéticas; esto quiere decir que la valoración de un poema 
implica el conocimiento de las leyes de ese tipo de discurso.

Las leyes que gobiernan la poesía no son las de la lógica del discurso 
común, por ello no se puede juzgar mediante los mismos criterios, tales como 
la coherencia señalada por las normas sintácticas en la descripción de un hecho 
que pudiera ser científico; sus leyes son las del pensamiento y la imaginación, 
tal y como ocurre en las demás artes, sólo que en la poesía esa diferencia se 
vuelve más evidente, pues el poeta emplea formas lingüísticas al igual que otros 
discursos, únicamente que en otro nivel semántico. A causa de esto, en muchas 
ocasiones los críticos hablan “de lo que el poeta dice”, o de lo que intenta decir, 
lo cual denota la falta de conocimiento de las leyes de la creación y la imaginación 
que, en este caso, se oscurecen por las del discurso, pues este tipo de enunciado 
verbal esconde las características de la ficción. La confusión entre discurso y 
creación es paralela a la de experiencias reales y virtuales; éstas y la dualidad 
arte-vida constituyen el problema central de la crítica literaria en la poesía que 
plantea la necesidad de establecer la diferencia entre hecho y ficción,14 tal y 
como lo hemos hecho. 

 En esto se basa la aseveración de que la poesía es una forma simbólica 
no discursiva y de ahí se deduce que las leyes que la gobiernan no son las del 
discurso. Entendemos por éste la exposición coherente y formal, con leyes 
semánticamente convencionales y empleadas para comunicar mensajes de 
todo tipo, a diferencia de las expresiones artísticas, en las cuales las formas no 
discursivas hacen uso de un oficio diferente. Las leyes de las formas estéticas 
son, reiteramos, las de la imaginación, basadas en conceptos tales como, espacio, 
tiempo, experiencia, sabiduría del corazón. Existen rasgos que caracterizan las 
formas expresivas no discursivas, una de ellas es lo que Freud llamó “sobre 
determinación”, a esto remitió K. Langer al señalar que una forma puede tener 
más de un “alcance”; referido a que lo simbolizante induce a la multiplicidad 

14 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma..., op. cit., p. 221.



la poesía como forma simbólica

89

de matices en la significación de lo simbolizado. Esto se evidencia mediante 
varias formas, una de éstas es el principio de ambivalencia, en expresiones como, 
“primigenia Alegría-Melancolía”, cuyos componentes opuestos sólo se pueden 
interpretar a partir de los parámetros de la mente poética, pues la ambivalencia 
se debe a que los opuestos emocionales (gozo-pesar, deseo-temor, etcétera) 
son similares en sus “estructura dinámicas”, “pequeños desplazamientos de la 
expresión pueden acercarlos y mostrar sus íntimas relaciones mutuas, mientras 
que la descripción literal sólo puede subrayar su separatibilidad”.15 

Otro principio no discursivo, según Langer, son las omisiones. A esto se 
refirió el teórico de la recepción Wolfgang Iser con el concepto “vacío”, que 
propicia las múltiples interpretaciones de lo que no se dice al interior de un texto; 
asimismo, mediante los vacíos se establece la relación texto-lector, en tanto que 
este último entra en contacto con el texto mediante las dudas de lo no explícito. 
Por esto, el vacío constituye un elemento fundamental para la creación de los 
valores artísticos y estéticos, pues contribuye a una de las principales funciones de 
la literatura al propiciar la imaginación en los lectores; lo dicho funge como guía 
en la interpretación. Iser creó este concepto con base en el de “indeterminación” 
de Roman Ingarden y mientras el primero se refiere a las omisiones, el segundo 
hace hincapié en la ambigüedad de lo dicho. Dentro de este principio, también 
se encuentran las negaciones que aparecen en la poesía de manera reiterativa, 
por ejemplo, “ni-ni-ni” que cumplen con una función creadora.16 

Al “vacío” en cuanto motor de la actividad estética ha referido la hermenéutica, 
en especial, la teoría de la recepción estética, que atribuye al concepto la capacidad 
de generar la multiplicidad y diversidad significativa. Por el contrario, el significado 
literal, preciso, asignado a una sola palabra impide la múltiple interpretación que 
caracteriza a lo poético. En la poesía, a partir de la combinación entre lo no dicho 
y lo dicho se produce el sentido y esta palabra no sólo tiene implicaciones de 
significación sino que también alude al conjunto de percepciones, sensaciones y 
vivencias emotivas que se experimentan frente a toda obra de arte. La exigencia 
del carácter estético del poema en cuanto estímulo para la producción de sentido, 
no implica una codificación precisa, por el contrario, es el resultado de una falta 

15 Ibid., p. 227-228.
16 Sobre los conceptos indeterminación y vacío véanse los libros de teoría de la recepción 

estética, incluidos en la bibliografía de este libro. 
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de codificación; la apertura textual se expone ante la libertad del lector para 
instaurar códigos y producir sentidos y al igual que todo código estético, la poesía 
supone una relación inmediata entre el sujeto y el objeto, un contacto directo y 
personal sensible, subjetivo, en el que confluyen las experiencias del lector y el 
autor. La función común del lenguaje obstruye el fenómeno estético que, según 
Mukařovský, “proyecta en la realidad, como un principio unificador, la postura 
que el sujeto adopta frente aquella [la obra de arte]”.17 

De ahí que en la poesía prevalezca la función expresiva. Según Jakobson 
ésta implica una disposición o postura específica del hablante en la que no está 
presente el valor convencional de los signos ni su característica referencial, sino 
que los signos adquieren sentido en confluencia con las experiencias particulares 
de los lectores. La condición ficticia de la poesía, el que no pretenda ser creíble ni 
comunicable, sin los requerimientos de los mensajes codificados y referenciales 
le otorga su carácter expresivo; el poeta se expresa de manera libre de acuerdo 
con sus inquietudes, ideas, horizonte cultural, inconsciente personal y colectivo, 
emociones, criterios estéticos, sin la intención premeditada de que el lector capte 
códigos exactos, sino significaciones amplias y profundas de los fenómenos a 
partir de la percepción. Lo cual no implica que el poeta no tenga intenciones, 
sino que sus propósitos no se dirigen a la transmisión de un sentido preciso.

Lo que se crea, a primera vista, presupone, una actitud pasiva del lector, 
opuesta a la actitud estética; sin embargo, ese carácter expresivo tiene su base en 
lo no convencional, en lo no codificado, pues la comunicación más codificada, 
de los textos no artísticos es pasiva al impedir el juego de la imaginación. El 
cúmulo de acontecimientos vividos por el poeta y compartidos con el lector es 
lo que hace válida la experiencia de crear una relación estética con el mundo 
circundante; la falta de codificación permite a los lectores construir un conjunto 
de significaciones inagotables, rasgo inherente de la obra artística. Citemos lo 
que menciona Rafael Núñez Ramos, que, a su vez, adopta de otros autores: 

La belleza de lo vago y lo indeterminado se alcanzaría sólo a partir de una atención 
muy precisa y meticulosa en la composición de cada imagen, en la definición de los 
detalles, en la selección de los objetos, en la definición de la atmósfera; “el poeta 

17 Jan Mukařovský, Escritos de estética y semiótica del arte..., op. cit., p. 132. 
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de lo vago puede ser sólo el poeta de la precisión, que sabe captar la sensación más 
sutil con los ojos, oídos, manos rápidos y seguros”.18 

	
Esto indica la manera en que la ambigüedad del símbolo poético forma parte 

de sus rasgos artísticos y señala, a su vez, cómo paradójicamente esa ambigüedad 
es la manera más precisa de captar una idea a partir de la imagen. También se 
deduce que la significación imprecisa, cuyo soporte es el significante, al posibilitar 
la variación significativa, otorga originalidad a este tipo de discurso. Esto supone 
que la construcción poética, no se ciñe a conocimientos estéticos que el poeta 
deba seguir, sino que constituye el desarrollo de una respuesta personal, que 
transgreda el sistema lingüístico convencional para la elaboración de su propio 
lenguaje. Para lograr la convicción de un texto poético o según diría K. Langer, 
la “fijación de la creencia” se recurre a la reiteración, a menudo empleada como 
recurso poético, pero además, es preciso recordar que el propósito del poeta es 
la creación de una experiencia virtual, cuya argumentación es la apariencia de 
un proceso mental. 

Otro tipo de recurso no discursivo es el principio de condensación19 en los 
símbolos, que consiste en la fusión de las formas por medio de mecanismos, entre 
éstos, la intersección, la contracción, la supresión, cuyo efecto es la intensificación 
emotiva de la imagen, que redunda en el efecto de hacer conscientes la 
complejidad de los sentimientos; tal fue el propósito de Joyce y Shakespeare 
según algunos críticos. El empleo de este mecanismo en el discurso común 
está fuera de la comprensión lógica, por ejemplo, en el verso, “el sonido del 
llanto será más alto que el del viento” del poema Macbeth, acto I, escena VII, la 
posibilidad de realidad no es concebible. El principio de condensación aparece 
también en los sueños, en los mitos y en todas las construcciones virtuales del 
arte, sin embargo, lo que establece la diferencia entre la poesía con el mito y el 
sueño es el propósito de expresar lo que el poeta conoce, desea y siente a partir 
de una forma simbólica. 

Es claro que la poesía no es una asociación espontánea de imágenes, palabras, 
situaciones y emociones articuladas sin esfuerzo e intención o de manera 

18 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, Síntesis, Madrid, 
1998, p. 83.

19 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma..., op. cit., p. 231. 
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inconsciente; por el contrario, es un acto intencional que requiere invención, 
juicio, corrección y perfeccionamiento. Sobre este asunto, Roman Ingarden, 
observa que toda obra literaria es un objeto intencional y señala que entre 
todos los estratos de la obra, el del sentido,20 se halla estrechamente ligado a esa 
intencionalidad y la define como a los actos creados por la conciencia, efectuados 
por un ego y plasmados en las palabras, frases, oraciones o sonidos verbales por 
medio de las cuales se proyecta el sentido.21 Lo cual significa que aun cuando un 
poema posea un aire expresivo poco estudiado o espontáneo ha tenido que pasar 
por un arduo trabajo para lograrlo. Además la teoría literaria no sólo reconoce 
la intencionalidad del autor, entendida en este caso, en cuanto a los propósitos 
del poeta al momento de escribir, sino que el poema adquiere la suya, ya que las 
intenciones del poeta no siempre coinciden con lo que el texto expresa, pues como 
ya se ha dicho, el significado de un poema es la significación de sus símbolos. 
Asimismo, el lector tiene sus propias intenciones o expectativas al enfrentarse 
ante un poema y esto tiene relación con lo señalado por los teóricos de recepción 
al indicar que el lector recibe construyendo y participa en la elaboración de una 
obra, pues la obra se concibe mediante la interacción entre texto y lector.22 

Así pues, crear la ilusión poética y captar la atención del lector es el propósito 
de cada palabra empleada por el poeta. Los hechos que inspira son diversos, 
entre éstos, sueños, convicciones morales, vivencias, etcétera, que son fuente de 
inspiración artística, siempre y cuando se trasladen a la realidad de la obra, a la 
ficción o virtualidad de la que hemos hablado. Los artificios en la creación poética 

20 Roman Ingarden señala que toda la obra de arte literaria contiene cuatro estratos, el del 
sentido producido por la combinación de frases, palabras y todas las unidades lingüísticas, el de 
los sonidos verbales o combinaciones sonoras, el de los esquemas de representación en la obra que 
aluden tanto a personajes como a cosas, incluyendo cualidades emocionales y el de las objetividades 
representadas o temática. “Concretización y reconstrucción”, en En busca del texto, teoría de la 
recepción literaria, traducción de Sandra Franco y otros, UNAM, México,  1993, p. 31.

21 Roman Ingarden, La obra de arte literaria, traducción de Gerald Nyenhuis, Taurus/
Universidad Iberoamericana, México, 1998, pp. 150 y ss.

22 Para profundizar en los postulados de la teoría de la recepción estética véanse: Wolfgang 
Iser, El acto de leer. Teoría del efecto estético, Taurus, Madrid, 1987; José Antonio Mayoral (comp.), 
Estética de la recepción, Arco-libros, Madrid, 1987; Dietrich, Rall, En busca del texto..., op. cit.; 
Rainer, Warning (ed.), Estética de la recepción, Visor, Colec. La balsa de Medusa, Madrid, 1989; 
entre otros que teorizan sobre el paradigma receptivo de la obra literaria. 
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son múltiples y variados y, a menudo, los poetas desarrollan con más insistencia 
algún recurso poético, por ejemplo, la aliteración o empleo de voces en las que 
se repiten las mismas letras, el uso deliberado del sonido de la conversación, 
el empleo de términos técnicos, la ironía y todas aquellas características que 
constituyen lo que se ha denominado estilo y cuya difusión puede constituir 
una escuela.

La poesía del poema

Las implicaciones de lo que se nombra “poesía” van más allá de lo antes expuesto, 
¿a qué refiere exactamente el término poesía?, ¿un poema siempre contiene 
poesía?, ¿cuál es la diferencia entre uno y otra? Muchos han observado esta 
distinción aun cuando no hayan logrado precisar sus límites. Jorge Guillén 
señala que Gonzalo de Berceo no usa jamás la palabra poesía y que no se refiere 
a sí mismo como poeta, sino que se considera versificador. Guillén dice que 
versificar es un modo de noble artesanía y que Berceo se presenta a manera 
de un buen artesano.23 Esto proporciona la pauta para decir que no toda obra 
construida bajo las leyes de la métrica contiene poesía, pues un poema puede 
ser un artefacto artístico o retórico sin llegar a ser un verdadero poema en el que 
la poesía constituya su valor esencial. Un soneto puede ser tan sólo una forma 
literaria con mecanismos retóricos, por ejemplo, estrofas, metros y rimas sin 
que haya sido tocado por la poesía, pues el conocimiento de la técnica para su 
construcción no implica necesariamente llegar a la poesía; según diría Octavio 
Paz, “hay máquinas de rimar pero no de poetizar”.24 

Asimismo, hay poesía sin poemas, un cuadro pintado, un paisaje, una persona 
suelen ser poéticos sin ser poemas. Paz señala que lo poético (en la poesía) es 
producto de circunstancias ajenas a la voluntad creadora y junto con él puedo 
afirmar que “lo poético es poesía en estado amorfo”;25 esto es, un poema antes 

23 Jorge Guillén, Lenguaje y poesía, Alianza, Madrid, 1969, p. 11.
24 Octavio Paz, El arco y la lira, tercera edición, Fondo de Cultura Económica, México, 

1986, p. 14.
25 Idem.
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de existir a manera de forma articulada fue una semilla arquetípica de la creación 
aún no dotada de forma. A mi juicio es Kant quien ha iluminado este asunto al 
referirse al concepto de “alma” en el sentido estético. El alma es el “principio 
vivificante del espíritu” que se une a la facultad de exhibición de las ideas estéticas 
y que da lugar a la representación. En ésta hay una parte inexplicable que 
origina la imaginación de los sujetos y de la cual derivan muchos pensamientos 
imprecisos e indeterminados.26 En la poesía, las ideas estéticas revelan todo su 
poder y esa facultad es la del talento creador que llevado a un grado extremo, en el 
momento en que se unen la fuerza del espíritu, la imaginación y el entendimiento 
suscita el genio, quien, dotado de originalidad y capacidad natural da lugar a 
sus aptitudes al conferir alma a la obra mediante atributos estéticos y lógicos. 
Kant afirma que hay ciertos productos de las bellas artes que no tienen alma 
aun cuando no haya nada que reprenderles respecto al gusto; un poema puede 
ser claro, elegante, pero sin alma.27 

 De acuerdo con lo antes expuesto, se puede observar la diferencia entre poema 
y poesía, siendo esta última el elemento que distingue entre obras trascendentes 
y aquellas que no lo son y en las que se advierte algún vacío; este es el motivo 
por el cual se indicó que la poesía se puede hallar en la música sin estudio o en 
una persona. Para completar esta idea agreguemos que Kant distingue dos tipos 
de belleza, la libre y la adherente, la primera no supone concepto, existe por 
sí misma sin un fin alguno, es pura, por ejemplo, el color verde de la pradera, 
en tanto que la segunda implica el concepto de lo que debe ser la perfección y, 
según Kant, en ésta interviene el juicio de “lo bueno”, lo que agrada por medio 
de la razón. Aquí puede estar presente un ideal, cuyo concepto de finalidad lleva 
implícita esa idea de la razón y cuya determinación se da por el juicio intelectual 
del gusto.28 En ambos tipos de belleza puede existir ese elemento vivificante del 
espíritu, el alma, sólo que cuando se habla de arte se incluye la mano del hombre, 
y mientras la belleza natural es en sí bella en la belleza adherente se habla de 
una bella representación.

El poeta, mediante la creación, intenta hacer sensibles seres invisibles, por 
ejemplo, el infierno, la eternidad, la creación, la muerte, la envidia, los vicios, 

26 Immanuel Kant, Crítica del juicio, op. cit., p. 28.
27 Idem.
28 Ibid., p. 55.
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el amor, la gloria entre otros; si logra plasmar ese espíritu vivificante junto a la 
perfección, el efecto que puede ocasionar en el sujeto es de alcances ilimitados 
y en este caso estaríamos hablando de lo sublime. Kant define este concepto en 
cuanto disposición de espíritu en el sujeto, capaz de captar una dimensión de 
grandeza, mediante una aplicación elevada de su imaginación; esta exaltación 
va más allá del juicio sobre algo bello, el cual retiene al espíritu en una tranquila 
contemplación y, en el caso de lo que Kant llama belleza adherente, el juicio de lo 
bello conlleva un concepto de finalidad respecto a lo que debe ser el objeto y por 
consiguiente de perfección; esto presupone un sistema de leyes que conducen a la 
valoración. Lo sublime, en cambio, es el efecto de magnitud únicamente igualable 
a sí mismo, en tanto que no puede ser concebido sin revelar una facultad del 
espíritu que exceda toda medida de los sentidos. El filósofo señala que lo sublime 
puede ser un sentimiento de placer o de pena que nace de la inconveniencia 
de la imaginación con la estimación racional y el sentimiento de placer sobre la 
estimación estética que se forma por acuerdo (pues aspira a la universalidad), 
sobre los mayores esfuerzos de la sensibilidad plasmados en una obra. Aunque 
lo sublime no sólo se produce frente a una obra de arte, también puede ocurrir 
ante un hecho de la naturaleza de proporciones extraordinarias.29 

Las observaciones antes señaladas, con base en Kant, ayudan a darle una 
verdadera dimensión a los alcances que puede tener una plena experiencia 
estética en los espectadores, gracias al esparcimiento de las fuerzas vitales 
en la imaginación. El filósofo no centra su atención en el otro polo, el de los 
elementos artísticos de la obra, o lo que posee en sí la naturaleza para dar lugar 
a lo sublime, pues esa experiencia ocurre en el sujeto, aunque, al igual que 
cualquier otra experiencia estética se produce mediante la confluencia entre la 
obra o el fenómeno natural y el sujeto frente a ello. Kant puntualiza que mientras 
el principio de lo bello se busca fuera de nosotros (se entiende que en el objeto), 
el de lo sublime, ocurre en nosotros mismos, en una disposición del espíritu que 
da a la representación de la naturaleza un carácter exacerbado y dice, “las ideas 
de lo sublime no representan en la naturaleza ninguna forma particular, sino 
que consisten en cierta aplicación más elevada que la imaginación hace de sus 
representaciones”;30 lo cual se extiende también a la obra de arte, pues agrega, “lo 

29 Ibid., pp. 68-81.
30 Ibid., p. 70.



96

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

que llamamos sublime, no es el objeto, sino la disposición del espíritu producida 
por determinada representación que ocupa el juicio reflexivo”.31 

Kant explica lo anterior al señalar que lo sublime se halla enlazado al 
sentimiento de la emoción y esto no es materia de juicio estético, pues en éste 
interviene la valoración sobre el objeto, mientras que lo sublime es una vivencia 
momentánea y vital que ocurre en el sujeto. Esto no significa que Kant excluya 
al objeto o al fenómeno natural en la experiencia sublime, lo que indica es que 
esa vivencia se produce en el sujeto, lo cual únicamente es posible si existe un 
fenómeno que lo propicie, ya sea artístico o natural. Se puede agregar a esto, 
que para producir la experiencia sublime los elementos del objeto deben poseer 
un ingrediente especial; en un poema, por ejemplo, tendrían que rebasarse los 
componentes de la forma para dar lugar a la esencia o poesía ya referida, y un 
fenómeno natural tendría que sobrepasar las dimensiones y alcances habituales. 
Estos elementos en confluencia con la disposición espiritual en los sujetos 
generarían la experiencia sublime aludida por Kant. 

Otro elemento que puede aclarar nuestra idea respecto a la sustancia de lo 
poético es lo que varios autores mencionan respecto al ritmo. H.G. Gadamer 
lo visualiza en el lenguaje, en el que no hay una preeminencia ni de las cosas, 
ni del espíritu, pues lo prioritario es la experiencia lingüística del mundo, que 
explica en cuanto “momento estructural de todo lo lingüístico”, en el ritmo. 
Gadamer adopta de Richard Hönigswald esta idea y dice que “la esencia del 
ritmo está en un ámbito intermedio entre el ser y el alma”, cuya secuencia no 
representa necesariamente el ritmo propio de los fenómenos, pues aun en una 
secuencia cadenciosa [como pudiera ser la que se crea con la rima] “el ritmo es 
siempre interior, de suerte que la secuencia sólo aparece como algo articulado 
rítmicamente, o más exactamente, tal ritmo no sólo puede, sino que debe 
producirse para que la sensibilidad perciba una secuencia cadenciosa”.32 El debe 
en esta cita refiere a lo que es la naturaleza de los fenómenos al percibirse en forma 
cadenciosa, lo cual se traduce en que el ritmo es interior (se da en la percepción) 
y exterior, cuando se manifiesta en algo concreto, por ejemplo, la rima.

31 Ibid., p. 73.
32 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método II, cuarta edición, traducción de Manuel 

Olasagasti, Sígueme, Salamanca, 2000, pp. 78 y ss.
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Los poetas expresan la acción del espíritu que habita en ellos y establecen la 
relación entre el mundo y el alma plasmada en el lenguaje, según dice Gadamer, 
en la esencia o poesía a la que nos referimos en líneas anteriores. Es por esto que 
aun cuando el ritmo es inherente al poema no implica necesariamente el empleo 
de la métrica. Ambos conceptos no significan lo mismo, el ritmo se encuentra 
en la poesía y la métrica puede ser una “cáscara” sonora vaciada de esa esencia. 
Gracias a ello un endecasílabo de Garcilaso no es idéntico a uno de Quevedo, su 
medida es la misma pero el ritmo es distinto; éste es inseparable de la frase y no se 
halla en palabras sueltas, no es sólo medida o cantidad silábica, acentos o pausas, 
es, más bien, imagen y sentido de manera indivisible, por ello, ritmo, imagen y 
sentido se producen de manera simultánea en la frase poética o el verso. 

Según mencionamos, el ritmo es el núcleo del verso y no obedece a la regularidad 
silábica, infunde vida al metro, le proporciona individualidad y, entendido en una 
dimensión amplia, está estrechamente vinculado a la poesía en un sentido esencial 
y no únicamente en cuanto elemento de la forma, más precisamente, se haya 
relacionado con la imagen. Nos referimos a ésta sin disociarla de las connotaciones 
ya expuestas basadas en Gaston Bachelard, en este caso definida a modo de forma 
verbal, “frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas componen un 
poema”.33 En este sentido general, la imagen se puede entender como cualquier 
otro término relacionado con el imaginario, pues en todos ellos están implicadas 
las frases con su pluralidad significativa y sus respectivos contrastes. La imagen, 
en cualquiera de estos casos, unifica esa diversidad.

 Paz señala, la imagen dice lo indecible, lo que el lenguaje es incapaz de decir, 
aunque, paradójicamente, se construya con palabras; en las imágenes se exaltan 
todos los valores y los matices que siempre dicen algo sobre el mundo y sobre 
nosotros, reproducen el momento de la percepción y reviven la experiencia de lo 
real. Paz dice que por medio de ellas el lenguaje regresa a su naturaleza original34 
y es, precisamente, ahí donde es tocado por la poesía, pues el poema trasciende el 
lenguaje al emplear imágenes para la representación de experiencias de lo que nos 
rodea y de lo más íntimo de nosotros mismos. Al recrear la realidad, al presentarla 

33 Paz adopta esa definición después de aludir a otro tipo de implicaciones psicológicas, 
imaginativas y de otra índole. Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., pp. 98-113.

34 Ibid., p. 111.
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en cuanto metamorfosis de las vivencias, al unificar los contrarios, al ser reflejo de 
lo otro, la imagen es poesía y colinda con la magia, la religión y el mito.

En la construcción verbal, el significado permite que sigamos el curso de 
las ideas expuestas, lo que piensa y conoce el poeta, pues posee una articulación 
sintáctica que alude a algo objetivo; el sonido, en cambio, nos hace sentir y 
vivir lo que en su construcción se ha sentido y vivido, ya que a partir del ritmo, 
la acentuación, el tono en el lenguaje, se expresa y se hace vivir un estado de 
ánimo. Este elemento tiene preeminencia en el quehacer poético, mientras que 
el otro es más propio de la prosa y de otras formas literarias, pues las sugerencias 
significativas en la poesía únicamente se pueden captar mediante la configuración 
del sonido. A esto nos referiremos en los apartados siguientes, ya que forma 
parte del estilo tanto en su dimensión rítmica como métrica. 

El estilo del símbolo poético

El estilo es un conjunto de características peculiares que distinguen a una obra 
de otra e incluye varios aspectos que fungen como criterios de valoración artística 
y que se ubican en el terreno de la forma. Mediante el estilo, según Giovanni 
Meo Zilio,35 se puede obtener la “radiografía”36 del texto, pues es aquí donde 
se manifiesta directamente la esencia de lo que expone el poeta. El estilo es un 
conjunto de procedimientos comunes de un grupo de artistas, aun cuando el 
poeta aspire a trascenderlos y busque su sello propio, pues implica invención 
en cada ocasión que se pone en práctica, y aunque la “técnica poética” es su 
herramienta fundamental, no es una aplicación de modelos, sino el punto de 
partida de todo intento creador. El poeta es influido por determinados rasgos 
de su época, pero los transforma y puede llegar a crear obras únicas; en este 
proceso, la manera de construir versos se degrada o perfecciona y esto puede 
generar procedimientos novedosos.

35 Giovanni Meo Zilio, Estilo y poesía en César Vallejo, Horizonte/Universidad Ricardo 
Palma, Lima, 2000, p. 27.

36 El término es retomado por Meo Zilio de los trabajos elaborados por Leo Spitzer sobre 
el estilo.
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En el estilo se agrupan las múltiples características del sonido y todos los 
procedimientos de construcción poética, entre éstos, el uso de frases abstractas, 
complicadas o ambiguas, la disparidad de los contenidos temáticos, la oscuridad 
semántica, así como el tipo de léxico o diversidad de formas lingüísticas utilizadas 
en la composición, entre éstas, la manera de adjetivar, el uso de neologismos, 
arcaísmos, tecnicismos, expresados, muchas veces, mediante figuras; todo ello 
delinea el carácter artístico del texto y apoya la significación. Las figuras, a las 
que refiere Tzvetan Todorov37 en su Poética, son modalidades en la organización 
del lenguaje y aluden al grado de figuralidad en el discurso o aquello que describe 
algo como tal; así, toda relación entre dos o más palabras puede convertirse en 
figura, para lo cual se requiere de la participación del lector, quien tiene que 
percibir esas relaciones; lo contrario de la figura sería la invisibilidad del lenguaje. 
Existen varios tipos de figuras, entre ellas las de repetición, antítesis, gradación38 
y la elección de su empleo determina el estilo propio de la obra. 

Conviene insistir, con el afán de contextualizar este subtema, en que, al 
igual que en toda organización lingüística (palabras, enunciados, conjunto de 
enunciados) en la poesía, se distinguen dos componentes esenciales, la materia 
fónica y el significado implícito en ella, correspondiente a lo simbolizante y lo 
simbolizado respectivamente y que los sonidos verbales, según Roman Ingarden, 
expresan en distintos tonos aspectos anímicos como lo agradable o lo desagradable 
que propician diferentes actitudes, al dirigir el sentido con la cooperación del 
lector y esa es su función principal.39 El sonido, constituye la parte visible y 
sonora, mediante la cual se exteriorizan todos los demás estratos de la obra, 
el sentido, los esquemas y las objetividades y, en la poesía, más que en otros 
géneros, adquiere especial relevancia, ya que su combinación influye no sólo en 
la significación sino, sobre todo, en los efecto estéticos, o sea, en la percepción 
de sentimientos y sensaciones al exhibir diversos estados psíquicos; así, el uso de 
sinónimos puede atenuar o dar fuerza a una expresión, o bien, lograr un efecto 
neutral. Los aspectos emocionales diluyen las significaciones y dan paso a los 
diferentes estados de ánimo en los receptores. 

37 Tzvetan Todorov, “El análisis del texto literario”, en Poética, segunda edición, traducción 
de Ricardo Pochtar, Losada, Buenos Aires, 1975, pp. 27-82. 

38 Ibid., p. 38.
39 Roman Ingarden, La obra de arte literaria, op. cit., p. 58.
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En cualquier poema, el contenido puramente fónico, aislado de su semántica, 
contiene cualidades estéticas relevantes; esto ocurre cuando distinguimos las 
palabras que suenan “mal”, las “bellas”, las “pesadas”, las “ligeras”, las “ridículas”, 
“las solemnes”, etcétera, que se aprecian por su tono, aunque obviamente el sentido 
no se pueda desligar de ellas. Además, los sonidos tienen relación con otros aspectos 
como el ritmo de las frases, los acentos vocales, la modulación tonal, el metro, la 
aliteración, las repeticiones, la cadencia de palabras, frases, versos, musicalidad y 
tienen la cualidad de incidir en la apariencia de mayor o menor profundidad de 
una idea o en la sensación de tristeza o alegría según sea el caso.

Otro rasgo distintivo de estilo en la frase poética es el ritmo y la frase es el 
núcleo de todo poema; el ritmo dota de encanto al lenguaje y hace patente la 
distinción entre el poema y otras formas literarias; Paz con base en Heidegger 
dice que toda medida es una “forma de hacer presente el tiempo” y que el ritmo 
en cuanto tal, está presente en calendarios, arte, filosofía, rige el crecimiento de 
las plantas, de las cosechas, está inmerso en las instituciones y en los imperios, 
sin embargo, el tiempo del poema es distinto del tiempo cronométrico, pues en 
aquel el tiempo “arquetípico” se hace presente en cada ocasión en que se repiten 
las frases rítmicas o versos, cuya función es recrear el tiempo que actualiza el 
pasado, el futuro y el presente. La frase poética es tiempo vivo, ritmo en que la 
significación se logra gracias a él.40 Todos los elementos estilísticos confluyen 
en la obra para generar su carácter ilusorio y dan lugar a la composición a partir 
de elementos formales, dominio de la técnica y creación, cuyo fin es producir 
el sentido y dirigir las emociones con la intensidad requerida de las obras 
artísticas. 

a) La métrica en la poesía castellana

La métrica se incluye dentro de los aspectos asociados a la parte fonética o del 
sonido en la poesía y con frecuencia se asocia con el ritmo, con el que tiene una 
indiscutible afinidad, aun cuando ambos conceptos asuman un desempeño 
diferente en el símbolo poético. El sonido, según se ha dicho, no requiere de 
manera indispensable la medición del verso, a veces se imprime una tensión y 

40 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., pp. 49-67.
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vibración especial sin importar la división silábica. Lo que integra los elementos 
del sonido es el ritmo, pero la parte cuantitativa y medible a que se somete el 
lenguaje para preservar los rasgos musicales y de oralidad desde sus orígenes 
es la métrica. La representación formal del verso “resulta de sus componentes 
métricos y gramaticales [...] de su composición y dimensiones depende que el 
movimiento del verso sea lento o rápido, grave o leve, sereno o turbado”.41 La 
medición, a diferencia del ritmo, puede existir en recetas de cocina, en un hilo 
de sílabas o letras sin sentido, ya que es procedimiento, manera de construir, 
en tanto que el ritmo no es medida sino contenido cualitativo y temporalidad 
concreta. Núñez Ramos dice que la métrica:

Analiza cómo los componentes materiales de la lengua se someten a cánones 
de cuantificación y repetición regular en orden a promover una percepción 
que conserve y subraye los valores sensoriales del lenguaje [...] [La métrica] 
considerada en sí misma, muestra solamente el lado formal, reglado, general y 
abstracto de la composición poética. La métrica no es la poesía, sino un indicativo 
externo que debe entrar en interacción con todos los planos del lenguaje y con 
las actitudes de los lectores para cumplir su función.42 

En cambio, la organización de los enunciados de acuerdo con criterios de 
proporcionalidad y modulación del sonido está relacionada con el ritmo. Según 
el autor antes citado: 

El ritmo asume e integra todos los factores y todos los matices de las unidades 
lingüísticas, el metro considera las unidades susceptibles de cuantificación y 
medición [...]: la sílaba, es decir el grupo de sonidos que se pronuncia en un 
solo golpe de voz, la acentuación, es decir, el mayor o menor realce de cada 
sílaba, la pausa y la unidad melódica, esto es, la frase en su condición musical. Al 
someter estas unidades a leyes propias crea sus propias unidades: el hemistiquio, 
el verso, la estrofa.43 

41 Paz cita a Tomás Navarro de su tratado de Métrica española, ibid., p. 71.
42 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, op. cit., p. 133.
43 Ibid., p. 114.
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En la poesía castellana cada verso forma lo que se llama unidad melódica, 
cuya estructura se define en relación con el número de sílabas que determina su 
configuración. El verso, al formar un todo melódico, es una unidad de entonación 
que se pronuncia en un solo impulso y que culmina con una elevación del tono. 
Todo verso termina en pausa, el tiempo se detiene para volver a empezar y de 
este modo se organiza el sonido que reproduce y que tiene preeminencia sobre 
la organización semántica. En el verso el momento más destacado es la elevación 
del tono e intensidad que antecede a la pausa final y coincide con el acento en la 
penúltima sílaba, empleado para dar énfasis a toda la frase melódica y en caso 
de que posea una longitud amplia, con una división en dos unidades melódicas, 
un endecasílabo, por ejemplo, que tiene su acento peculiar en la décima sílaba 
recibirá un acento interno en la cuarta o sexta, correspondiente a la primera 
unidad melódica.44 

Asimismo, la rima da lugar a la memorización del sonido, las vocales que 
incluye facilitan la pronunciación, mientras las consonantes encierran más 
información conceptual; la rima también se halla estrechamente vinculada a la 
idea de la estrofa45 y se constituye por la presencia de una sucesión de vocales 
con un tono especial, por ello, en la constitución del carácter melódico de la 
poesía la “rima” y la “asonancia”46 desempeñan papeles importantes. El aspecto 
melódico también se observa en el “acento” del habla de una persona, ya que cada 
lengua viva posee sus propias huellas musicales, sin embargo, tal manifestación 
tiene importancia estética si las lenguas vivas forman parte del material para la 
elaboración de la obra literaria; es notable este hecho si en la obra se visualiza 
el acento lingüístico del escritor y llega a constituirse en la belleza melódica de 
un poema u obra. 

La melodía, por su parte, imprime una coloración especial mediante el 
despliegue de sonidos que proporcionan al poema una atmósfera específica, un 

44 Idem.
45 Ibid., pp. 114-116.
46 José Luis Herrera Prado (en Métrica española, teoría y práctica, Ediciones del Orto, Madrid, 

1996, p. 85) define la rima en cuanto semejanza o igualdad en la terminación de las palabras 
desde la última vocal acentuada en el verso. Hay dos clases de rima: a) la asonante, imperfecta o 
parcial si las palabras que riman tienen sólo la vocal que lleva el acento prosódico y la última (pel
, miedo, témpano) y b), la rima consonante, perfecta o total si son iguales vocales y consonantes o 

al menos los sonidos, desde la última vocal acentuada (derive, derribe, arribe, cultive).
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clima espiritual que puede constituirse por la agrupación audible de vocales que 
remitan a evocaciones de dureza, dulzura u otro estado de ánimo. Si se entiende 
la dimensión y los matices que adquiere la configuración del sonido, las formas 
musicales y la tensión que producen en el texto poético, también se comprende 
la imposibilidad y las grandes dificultades que presenta su traducción, pues un 
elemento más de lo poético es la imposibilidad de traducirse.

La estrofa es un modelo métrico que determina el número de versos y su 
distribución de acuerdo con el tipo y localización de las rimas que contenga. 
La estrofa, según Núñez Ramos, es la unidad métrica superior en la que se 
agrupan los versos; hay casos en que las estrofas contienen un número y una 
distribución variable de ellos, hay también estrofas abiertas, por ejemplo, el 
romance, que incluye una cantidad indefinida; éstas se basan en un sistema de 
articulación interna en el que las rimas se articulan de un modo especial. La 
estrofa es una unidad métrica pero también sintáctica y más allá de ella sólo 
existe la combinación de estrofas empleadas con diversos procedimientos, como 
pueden ser rimas encadenadas, estribillos, repetición de una estrofa, etcétera.

Los varios aspectos fónicos y sintácticos de la estrofa inciden en el ritmo de 
un poema y se manifiesta por sucesiones regulares e irregulares; lo irregular 
lo incorpora a instancias regulares y su ritmo tiene su origen en las unidades 
métricas más convencionales, como las repeticiones, además de los aspectos que 
no se encuentran sometidos a cánones. Así se produce el movimiento singular 
del poema en el que la métrica se une al ritmo orgánico del poema, pues el ritmo 
con base en los esquemas da pie a la percepción de la obra y exterioriza el ser del 
objeto o su esencia.47 Las características descritas en este apartado se observan, 
con mayor insistencia, en las primeras obras de César Vallejo, Poemas juveniles, 
Poemas marginales y Los heraldos negros; los otros incluidos en Trilce y España, 
aparta de mí este cáliz no están sujetos a estas normas. 

b) El verso libre y los poemas en prosa

El verso libre, asociado a lo que se denomina métrica moderna, no es un modelo 
cerrado de distribución de las estructuras fónicas y melódicas del poema; en 

47 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, op. cit., pp. 116-118.
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éste, la estrofa desaparece y con ella la rima y el verso; no obstante, el verso 
sigue siendo la unidad métrica, aunque con una falta de sujeción a elementos 
predeterminados y con ciertos vínculos con los otros versos del poema. La 
reiteración y el cumplimiento de algunas características de la métrica con 
algunas variaciones justifican la denominación de verso. En el verso libre las 
estrofas ya no existen en cuanto tales, en este caso se sustituye la regularidad 
silábica y los acentos por la recurrencia de figuras ubicadas a medio camino de 
lo que se considera métrica. La ausencia de reglas no es total, pues entonces 
hablaríamos de prosa; se trata de la libre elección de regularidades impulsadas 
por la composición, es decir, de una creación “irregular” a partir de las normas 
establecidas con algunas innovaciones. Veamos el resumen de lo que cita Núñez 
Ramos al respecto que, a su vez, adopta de López Estrada:

El poema nuevo, al desligarse del rigor en la medida del verso y de la rima y 
también de la estrofa comunes, establece el centro de gravitación rítmica en el 
conjunto de la obra entendida como unidad poética [...] El poema no cuenta 
con una sucesión de versos perfectos, de rimas logradas, de estrofas pulidas, 
sino que extrae de sí mismo, de la fuerza interior [...] la ley de cohesión rítmica 
como manifestación creadora.48

O sea que, mientras el verso tradicional se organiza de acuerdo con el número 
de sílabas y acentos distribuidos de manera regular y proporcional, poniendo en 
segundo término la significación, el verso libre elige las palabras y sus combinaciones, 
así como el sintagma y la oración desde su propia condición fónica; de este modo, las 
palabras pueden repetirse de manera parcial o total. La métrica moderna en lugar 
de utilizar esquemas globales establece principios de desarrollo y transformación; 
así, la configuración de un verso procede del anterior y prefigura la del siguiente, 
aunque carezca de conexión con otros; esto último es una característica del verso 
libre, que parece autónomo en relación con los demás; estos versos no reproducen 
esquemas, pero establecen enlaces mediante alternancias regulares de sílabas tónicas 
y átonas. Por otro lado, es un tránsito hacia los otros versos con los que comparten 
algunas de sus recurrencias al reproducir parcialmente un esquema. La regularidad 
en el número de sílabas es aproximada.49

48 Ibid., p. 119.
49 Ibid., pp. 120-123.
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Además de las características señaladas, existen también los aspectos gráficos, 
ya que la disposición de la página también establece la condición de verso y suscita 
estímulos en la percepción. El verso impone interrupciones periódicas al finalizar la 
línea y esta pausa indica la respiración y el límite del verso. Esta disposición gráfica 
de líneas desiguales en su extensión subraya el valor fónico y melódico autónomo y 
su relación con los demás versos. La poesía moderna en varios casos ha explotado 
la disposición sobre la página para alcanzar algunos efectos visuales. Estos efectos 
son secundarios y en caso de imponerse transforman el carácter de la poesía en la 
medida que ésta utiliza de facto la condición sensorial del lenguaje.50

En cuanto a la disposición gráfica desempeña un papel importante la 
puntuación, pues además de indicar pausas en la lectura dirige la entonación, 
regula el tempo,51 subraya la argumentación lógico-sintáctica al segmentar el texto 
y transitar de un sentido a otro. Los signos de puntuación reflejan las variadas 
propiedades del sentido de las oraciones y muestran la manera en que se articulan 
los dos lados del lenguaje: el fonético y el semántico. La ausencia de puntuación, 
frecuente en la poesía moderna, además de generar un movimiento rítmico más 
rápido da la impresión de que el poema es un todo sin rupturas y origina un 
mayor grado de libertad en la lectura y en la construcción de sentido.

En resumen, los elementos de la disposición gráfica y tipográfica del verso 
junto con las palabras, convocan los valores sonoros, melódicos, de entonación, 
decisivos en la pronunciación y en la lectura del poema y suscitan la oralidad 
del verso, en lo que influye tanto lo visual como lo auditivo. La pronunciación 
es una voz interior, pues según señala Octavio Paz, “oímos mentalmente lo que 
vemos”.52 El poema moderno, por sus características, parece más dirigido al 
sentido de la vista, el verso se visualiza, se pronuncia y se interpreta de acuerdo a 
como aparece en la línea; esto y la respiración o aliento, producido por las líneas 
escritas como por las vacías son sus manifestaciones auténticas.53 

50 Ibid., pp. 123-128.
51 Según Ingarden, el tempo es una característica fonética relacionada con la agilidad, lentitud 

y ligereza de la expresión verbal, que no debe confundirse con una lectura deformada por parte 
del lector, sino como una propiedad del texto relacionada con una velocidad inherente a él; si el 
tempo es inadecuado provoca desarmonía y se establece conflicto con el ritmo. Roman Ingarden, 
La obra de arte literaria, op. cit., pp. 69 y ss.

52 Octavio Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 278.
53 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, op. cit., p. 129.
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El poema en prosa adopta, en los hechos, las mismas reglas que el verso 
libre, pero su distribución más o menos regular se produce a través de la línea 
melódica y de la entonación de la frase, evita la rima, tal y como se emplea en 
el verso tradicional. Su disposición en la página y la ausencia de rima, así como 
determinadas exigencias gramaticales lo distingue del poema en verso; según 
se dijo, los lineamientos métricos –repeticiones de sonidos, reparto silábico 
más o menos regular, de manera predominante en secuencias de once y siete 
sílabas– inciden en dar mayor relevancia al sonido respecto del sentido. El empleo 
del verso, en lugar de la oración se orienta a contrarrestar la fuerza del concepto 
en las estructuras sintácticas. El poema en prosa hace sensible su oralidad sin 
recurrir al verso y a la relación entre métrica y sintaxis; como toda forma poética 
se apega al ritmo y asume los riesgos de la prosa respecto al predominio del 
sentido, sin ceñirse a los cánones formales de la escritura poética.54 

c) La sonoridad secundaria

Hay otros aspectos sonoros que no están considerados dentro de la métrica, 
pero que forman parte de la condición fonética de la poesía y que influyen en la 
armonía de la parte simbolizante que la constituye. La elección de las palabras 
en la poesía no se rige, principalmente, por su relación con el significado, más 
bien, obedece a afinidades fonéticas. Esto ha conducido al establecimiento de 
figuras retóricas de acuerdo con las diferentes maneras de emplear los sonidos. 
Veamos a continuación en qué consisten algunas de éstas.

La aliteración es una figura de dicción que consiste en la repetición de uno 
o más sonidos de fonemas en distintas palabras próximas, por ejemplo, “Ya 
se oyen los claros clarines” (Darío); asonancia, homofonía o identidad del 
sonido entre vocales a partir de la sílaba tónica (fiesta-enmienda); anagrama o 
hipograma relacionado con el reacomodo de un orden dado para constituir otras 
palabras. Salvador Dalí formó un anagrama con las letras de su nombre (avida 
dollars), cuyo significado alude al vicio de la codicia que él mismo se atribuyó; 
paronomasia o aproximación de expresiones con varios fonemas análogos por 
parentesco etimológico o casual (“Tres tristes tigres” de Cabrera Infante); anáfora 

54 Ibid., pp. 130 y ss.
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o repetición intermitente de una idea, ya sea con las mismas o con otras palabras; 
palíndromo, mediante la cual se redistribuyen de manera inversa las grafías y 
sus fonemas, así, de una misma expresión se presentan dos textos idénticos o 
casi idénticos; también puede suceder que la inversión elimine la coherencia 
semántica, aunque no el sentido,55 este es el caso de los versos finales del poema 
XIII de Trilce que refiere a la culminación del acto sexual u orgasmo:

		  Oh estruendo mudo.
			   ¡odumodneurtse!

Los elementos sonoros secundarios, de acuerdo con la manera en que se 
inscriben en un poema se dividen en dos tipos: los que aparecen en segmentos 
breves y los manifestados a lo largo de todo un poema; asimismo, se pueden 
presentar de manera ocasional y repetitiva en un solo fragmento sin desarrollo 
ulterior, o bien estar presentes en todo el poema (el paragrama es la figura que 
indica el carácter sostenido de la repetición). Una característica general de estos 
elementos fonéticos es la onomatopeya, cuya función es fonosimbólica, esto es, 
una relación del sonido con la significación, pues lo simbolizante reproduce en 
su propia materia, lo simbolizado o cosa, es decir, se representan las cosas mismas 
sin establecer la relación convencional, de la misma manera que en el lenguaje 
común. Mediante la onomatopeya ocurre un deslizamiento de lo conceptual 
a lo sensorial, que se traduce en el paso del significado al plano del sentido.56 
Hemos mencionado que el sentido no sólo tiene relación con la significación, 
sino también con la percepción, la intuición y las sensaciones.

Sin embargo, es difícil pensar que todos los elementos de contenido del 
lenguaje poético se puedan representar por medio de un sonido específico, así 
como sucede en las onomatopeyas, de manera homológica, pues no todos los 
sonidos pueden reproducir fenómenos afines a su propia naturaleza sensorial. 
Las onomatopeyas crean una imagen sonora de una realidad sonora en la que 
además, intervienen convenciones, lo cual no impide traer a colación la presencia 
de la cosa. Por medio de esa figura el significado convencional es reemplazado 
por la presencia de lo representado, aunque su ámbito sea limitado, en tanto que 

55 Véase, Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, México, 2004.
56 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, op. cit., p. 134.
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se reduce tan sólo a realidades que pueden recibir una conformación sonora. 
Hay otros elementos del sonido que ayudan a crear otras variables de sentido, 
por ejemplo, los aspectos de índole afectiva, como la tristeza, la alegría, el humor, 
lo melancólico, etcétera.57 

En los casos antes mencionados las combinaciones fonéticas de vocablos 
participan de algunas convenciones, aunque en otros, parecieran estar desligadas 
de ellas, así acontece con canciones escuchadas en idiomas desconocidos, en las 
que se puede percibir melancolía u otro estado emocional, aun sin conocer el 
sentido de las palabras.58 También ocurre que el sonido de un poema leído en una 
lengua extraña genere tristeza o pena sin saber el significado de los sonidos y en 
ocasiones influye la manera de leerlo en voz alta, ya que el estado de ánimo del 
receptor puede incidir en la percepción de las emociones; no obstante y, según 
se ha dicho, el sonido no es completamente neutral respecto a su sentido y sus 
cualidades no sólo pueden ser proyectadas por los lectores u oyentes.

En el lenguaje poético las palabras con afinidad sonora no tienen una relación 
gramatical o sintáctica entre sí, pues de acuerdo con lo expresado, su relación se 
produce por parentesco fonético; su sintaxis, a veces poco usual, es lo que da lugar 
a la pluralidad significativa, pues las imágenes derivadas de esa sintaxis son muy 
sutiles y difíciles de percibir e interpretar conceptualmente, debido a la inexistencia 
de códigos para su entendimiento, aquí se requiere de figuras, por ejemplo, en la 
anafonía una parte del sonido de la palabra se asocia con determinado significado 
convencional y da lugar a significaciones diferentes; la nueva relación permite 
descubrir dimensiones ocultas en la innovación. Es por esto que el sentido y 
las imágenes en los lectores se produce por intuición, pues los componentes del 
texto se ponen al servicio del lector de acuerdo con un conjunto de elementos 
preconcebidos, entre éstos, sensibilidad, conocimientos, etcétera, que influyen en 
la recepción.

Dentro de la sintaxis, el hipérbaton o alteración del orden normal de las 
palabras, en la poesía se produce de modo libre, se suprimen todos los nexos 
sintácticos y se alteran las reglas gramaticales en aspectos como, el uso de 
concordancias de género y número, el empleo de palabras que se unen a otras para 
indicar su relación con el resto del enunciado (preposiciones y conjunciones), 

57 Ibid., pp. 135-136. 
58 Roman Ingarden, La obra de arte literaria, op. cit., pp. 72 y ss. 
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el uso de adverbios para el establecimiento de relaciones por compatibilidad 
semántica, etcétera.59 El empleo particular de la sintaxis en la poesía, la ausencia 
de puntuación en casos frecuentes disuelven los lazos gramaticales al grado de 
imposibilitar el reconocimiento de los componentes de la oración, por ejemplo, 
el sujeto y el complemento; en cambio, se establecen vínculos de otra índole, 
como la afinidad u oposición dentro del todo del poema y no de acuerdo con 
las particularidades sintácticas. 

Para finalizar, se aludirá a lo que Roman Ingarden60 llamó polifonía. En 
caso de que en una obra, la materia fónica esté singularmente formada y tenga 
un valor estético unido a las cualidades de los demás estratos se produce la 
armonía polifónica. En la obra, el sentido, el sonido, las representaciones y 
los esquemas con sus respectivas características deben funcionar de manera 
armónica e interrelacionada; el estrato fonético ocupa un lugar fundamental en 
la constitución de la polifonía, de tal manera que, si éste no funciona de manera 
articulada, se deforman sus cualidades artísticas y se empobrece la polifonía.61 

Asimismo, para que el estrato fonético contribuya a la armonía polifónica, 
las características secundarias de la obra tales como, ritmo, tempo, cualidades 
emocionales, puntuación, tienen que funcionar adecuadamente y en correlación 
con su expresión significativa, con su estructura y con sus representaciones. La 
determinación de ese carácter exige un análisis con criterios artísticos y la crítica 
especializada ha desempeñado un papel de importancia en la valoración de la 
calidad artística de muchas obras literarias. Mediante su estudio y con ayuda 
de sus críticos, se puede afirmar que la obra del poeta César Vallejo posee una 
estética digna de calificarse como polifónica. Sus sonidos son ricos en tonalidades 
y matices, sugiere también, una inagotable multiplicidad interpretativa a través 
de espacios abiertos y una actividad incesante por parte de los lectores, así como 
infinidad de representaciones y variadas estructuras, por lo cual se considera 
que la obra del poeta contiene todos los elementos para una plena experiencia 
estética derivada de su total armonía polifónica.

59 Rafael Núñez, La poesía, teoría de la literatura y literatura comparada, op. cit., pp. 148-152.
60 Roman Ingarden, La obra de arte literaria, op. cit., pp. 431 y ss.
61 Ingarden señala que la armonía polifónica es la característica de la obra que indica que sea 

una verdadera obra de arte literaria, siempre y cuando alcance una expresión adecuada en una 
concretización (lectura); sólo de este modo se constituye en un objeto estético. Ibid., p. 435.





Lineamientos 

En este capítulo se pretende establecer una conexión entre el desarrollo teórico 
expuesto en los dos capítulos precedentes y el análisis de los símbolos poéticos 
que, en este caso, se aplica a Trilce. Aunque en la primera parte se intenta realizar 
una exposición sistemática del símbolo a partir del lenguaje como representación 
simbólica, pasando por la hermenéutica, en especial la de los símbolos, hasta 
llegar a la definición de la poesía como forma simbólica significativa, el trabajo 
quedaría inconcluso al no esclarecer un procedimiento específico para su 
estudio. El desarrollo teórico se elaboró con vistas a observar la pertinencia de la 
hermenéutica simbólica en el análisis poético de acuerdo con las investigaciones 
más relevantes en la materia. Es conveniente detallar ahora la forma en que se 
pondrá en práctica esta propuesta para evitar que la tradicional división entre la 
discusión teórica y su aplicación analítica conduzca a establecer una separación 
en la que una parte aparezca desarticulada de la otra como a menudo sucede 
en la investigación. 

Para la explicación del procedimiento a seguir recordaremos la hipótesis, 
ya enunciada en la “Introducción” de este libro, cuya premisa se basa en que 
la escritura poética de César Vallejo es intencional y responde a actitudes estilísticas, 
cuyo lenguaje simbólico representa temas complejos, sin preocuparse por la elaboración 
de un lenguaje lógico que favorezca la comunicación. Pienso que Vallejo no dio a las 
palabras un significado común, tal y como usualmente se nombran las cosas, sino 
que elaboró combinaciones que le permitieron ampliar los habituales horizontes 
de significación. Por medio del lenguaje destruyó y construyó imágenes de la 

CAPÍTULO III
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realidad, pero de la realidad de sus vivencias y de su propia visión del mundo. 
Esas formas complejas de pensar, sentir y vivir su entorno no pudieron expresarse 
por medio de las convenciones de la lengua, por eso en muchos casos los poemas 
denotan un sinsentido de la realidad como parte de su experiencia de vida. La 
complejidad de las sensaciones y pensamientos del poeta se trasladan al lector, 
quien para comprender la obra necesita colocarse en el plano del hablante poético 
y desvincularse de los parámetros tradicionales de interpretación. 

Como se habrá observado en este libro, la hermenéutica no ofrece pautas 
concretas para el estudio de las formas simbólicas, más bien, teóricos como 
Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer intentaron alejar a la hermenéutica 
de sus preocupaciones de método para dirigirse hacia una reflexión filosófica 
en torno al ser y al comprender respectivamente. Por este motivo y de acuerdo 
con la pretensión expuesta al comienzo de este apartado, me pareció adecuado 
adoptar los tres elementos de la metodología que John B. Thompson1 empleó 
para los análisis ideológicos y de comunicación de masas. El autor pone de 
relieve que la significación en esos campos de estudio se puede obtener a partir 
del examen de las formas simbólicas, las cuales define como: 

Constructos significativos que son interpretados y comprendidos por los 
individuos que los producen y reciben, pero también [...] que se estructuran 
de maneras diferentes y que se insertan en condiciones sociales e históricas 
específicas.2

 
Esta definición incluye como elemento fundamental el proceso de interpretación, 

pero también la estructuración y la inserción de las formas simbólicas en el contexto 
social; aspectos directamente relacionados con la propuesta de método. Para fines 
analíticos únicamente se adoptó el esquema general de Thompson que incluye 
los factores antes señalados y que deja fuera el conjunto de elementos adicionales 
sugeridos para estudios ideológicos de lo que el autor llamó, “metodología de la 
hermenéutica profunda”. A diferencia de Thompson, en este libro se emplea para 

1 John B.Thompson, “La metodología de la interpretación”, en Ideología y cultura moderna. 
Teoría crítica social en la era de la comunicación de masas, segunda edición, traducción de Gilda 
Fantinati Caviedes, UAM-Xochimilco, México, 2002, p. 393-473.

2 Ibid., p. 407.
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la interpretación poética y, al igual que él, se considera que el objeto de estudio 
(poético) es una forma simbólica, a la cual me refiero, de manera amplia, en el 
capítulo II de este libro.

De modo concreto, mediante el esquema de interpretación se sitúa al objeto de 
estudio dentro de un marco general que contempla tres aspectos fundamentales, 
a) que las formas simbólicas se insertan en contextos sociales e históricos de 
diversos tipos; b) que se estructuran internamente de distintas maneras y c) que 
implican necesariamente la interpretación. Los dos primeros aspectos pueden 
incluir procedimientos auxiliares, pues el marco metodológico adoptado permite 
interrelacionar de manera sistemática otros métodos con sus respectivas ventajas 
y límites que proporcionan la manera de continuar con la orientación expuesta 
en la primera parte del libro.

La metodología hermenéutica de Thompson, al igual que ésta, se basa en 
la tradición hermenéutica que, como se vio en el primer capítulo, ha sufrido 
transformaciones, las cuales desembocaron en las reflexiones de filósofos como 
Dilthey, Heidegger, Gadamer, entre otros, para quienes las formas simbólicas 
conllevan la comprensión y la interpretación con el respectivo ingrediente 
de subjetividad que implican los conceptos. En el lado opuesto se hallan las 
concepciones positivistas, cuya tendencia se ha inclinado hacia los análisis 
formales, estadísticos y cuya pretensión es lograr la objetividad. Esta propuesta 
considera que las formas simbólicas, por su propia naturaleza, son susceptibles 
de un alto grado de subjetividad, tal y como se enunció a lo largo del desarrollo 
teórico y en especial, en los apartados referidos a la hermenéutica y a los símbolos; 
sin embargo, se rescata del punto de vista analítico positivista la parte formal, 
al considerar que proporciona la visión objetiva del fenómeno y constituye el 
punto de partida para abordar la lectura.

 El análisis formal y pretendidamente objetivo ayudará a valorar el carácter 
artístico del objeto de estudio, o sea, permitirá observar la manera en que se 
construyó la obra o la forma en que se utilizó el lenguaje para la construcción 
de los símbolos de acuerdo con parámetros previamente establecidos por 
otras disciplinas, lo que, a su vez, conduce a establecer la relación de estas 
observaciones con su significación. En este sentido, lo formal será una parte 
complementaria e indispensable para la interpretación. 

Por otro lado no se omite, de acuerdo con Gadamer, Thompson y algunos 
otros teóricos de la hermenéutica, que el objeto de este libro, al igual que todos 
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aquellos ubicados en el ámbito de las ciencias sociales y humanísticas son objetos 
preinterpretados.3 Aunque los investigadores mencionados se refieren a este 
concepto en cuanto a la interpretación del sentido común, en este caso se adopta 
como las valoraciones previas de la obra realizadas por otros estudiosos. Trilce, 
igual que todo fenómeno inscrito en un contexto social, ha sido sujeta de otras 
lecturas, pero al tratarse de un objeto de análisis artístico, cuya materia para su 
construcción es el lenguaje, la preinterpretación de la obra que se tomó en cuenta 
es la de los especialistas de competencia literaria.

Además, también se emplea el sentido común del lenguaje o de los significados 
ya codificados y entendidos por el habla de los hispanohablantes y del uso 
corriente del idioma en el ámbito social en el que se escribieron los poemas, 
pues el lenguaje coloquial forma parte de la estética de la obra. Heidegger 
enfatizó que la comprensión no es una actitud que implique necesariamente 
una especialización, sino una característica natural de todo ser humano y que 
aun las elucidaciones de los especialistas se basan, en primera instancia, en el 
sentido común. En Trilce las convenciones lingüísticas serán la base del estudio, 
ya que a partir de éstas se observa la manera en que se transgreden las normas 
sintácticas, gramaticales y léxicas a favor de su construcción artística. 

Recordemos también que Gadamer otorgó primordial importancia a la 
tradición histórica, al afirmar que todos los seres humanos formamos parte 
de esa tradición, mediante la transmisión de significados de generación en 
generación por medio de la fusión de horizontes (el universo precomprendido de 
los lectores y el del autor de la obra), con lo cual se va construyendo la historia. 
Por lo tanto, el horizonte es un concepto que también incluye al investigador 
y el crítico, quienes en su examen no podrán abstraerse de su propia tradición 
histórica, de su entorno social y de su punto de vista individual. Desde este ángulo 
toda experiencia humana es histórica, ya que la nueva experiencia explícita e 
implícitamente siempre incluirá la comparación con el pasado.4 Trilce también 
se inserta en un contexto social, pues la época en la que surgió en combinación 
con el conjunto de elementos del horizonte individual y colectivo en el que 
vivió su creador indudablemente influyeron tanto en su estética como en las 
significaciones de la misma. 

3 Para Thompson es fundamental considerar que el punto de partida de la hermenéutica 
profunda es la hermenéutica de la vida cotidiana que nombra, interpretación de las doxas.

4 Ibid., p. 402.



metodología interpretativa de los símbolos

115

Oposiciones del corpus analítico

Desde los griegos hasta nuestros días la sociedad occidental ha sido influida por 
la polaridad fundamental ser y pensar, a partir de la cual se distinguen todas las 
formas de dualismo. Pensar describe, descifra y dice lo que es el ser, lo que ha 
dado lugar a la ciencia y a la concepción del hombre en tanto animal racional, 
mito que descubre la realidad mediante el pensamiento y la reflexión. Ésta ha 
sido la manera de alcanzar el conocimiento, pero según se ha argumentado, 
la razón no lo es todo, hay aspectos de la experiencia que rebasan su alcance, 
me refiero a aquellas cosas que a pesar de la reflexión no se logran percibir de 
manera concreta, por lo cual se buscan otras formas de esclarecerlas y a esto me 
refiero cuando aludo al símbolo. 

Raimon Panikkar5 piensa en otra dicotomía que repercute en todos los 
ámbitos de la vida y se refiere a ser/hablar, en la que el planteamiento no radica 
en que el pensamiento descubra lo que es el ser, sino que éste hable, se exprese 
y se difunda de manera espontánea. Por medio del símbolo se manifiesta esta 
dualidad, en el sentido de que el ser (poeta) emite, enuncia mediante el símbolo 
para ser percibido por los lectores. De estas premisas se deriva el corpus analítico 
expresado mediante dualidades, cuyos componentes no se visualizan en cuanto 
entidades antagónicas, sino como una relación representada en el símbolo; éste 
no es lo que relaciona los polos, es la propia relación, ya que no es objetividad 
en sí, tampoco es subjetividad por separado, sino un todo cuyos elementos son 
interdependientes. 

Me refiero al símbolo a modo de una relación, consciente de que lo importante 
de ésta no son los polos, sino la relación misma. Así, no se puede concebir la 
muerte, sino como parte de la vida y a ésta en cuanto un ciclo vital que termina 
con aquélla. De la misma manera, la razón no se comprende mediante el contraste 
con el sentimiento; ambos polos constituyen una dualidad subyacente a los 
símbolos que la representan, así también, los símbolos de lo femenino remiten a 
connotaciones tanto maternales, como sexuales, en tanto par del sexo opuesto. 

Panikkar6 dice que el símbolo es tal por definición y por consiguiente, no es 
objeto de hermenéutica, ya que a partir de él se percibe sin buscar explicaciones 

5 Raimon Panikkar, “Símbolo y simbolización. La diferencia simbólica. Para una lectura inter-
cultural del símbolo”, en Arquetipos y símbolos colectivos, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 386.

6 Ibid., p. 390.
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más allá de esa percepción; de ahí que el autor señale que la consciencia simbólica 
en los individuos no puede ser fruto de un razonamiento, sino que el símbolo 
simplemente es algo “frente a lo cual se cae en éxtasis”. Esto implica que no es 
analizable por medio de la separación de sus componentes, sino que incluye de 
facto la visualización del todo sin que exista un quiebre de los polos a manera 
de entidades absolutas. Los símbolos, dice Panikkar, no son interpretables 
porque la interpretación es búsqueda “detectivesca” de los rastros, sólo que 
éstos no agotan la realidad, pues no muestran claramente todo lo que indican 
y son vestigios de algo que no se ha visto, por ello el autor dice que el símbolo 
únicamente se vive. 

La posición de Panikkar contradice la propuesta de este trabajo, ya que aquí 
se pretende la comprensión de los símbolos en Trilce en torno a las dualidades 
y aunque considero, al igual que el autor, que el símbolo se da, existe y no 
pide interpretación analítica, la misma se produce como reflejo en nuestra 
conciencia, pues la lectura que se realiza se produce con los símbolos que los 
lectores poseemos. En este caso no se pretende un razonamiento del fenómeno, 
sino su descripción, por la necesidad de buscar el sentido más allá del simple 
entendimiento de los poemas. 

Mediante el simbolismo, en tanto ámbito cultural, se pretende recuperar el 
sentido de entre los signos materiales para hallar el ingrediente anímico dentro 
del lenguaje funcional y técnico. Por medio de la hermenéutica simbólica, al 
rebasar el plano únicamente lingüístico (designativo) y unilateral, se observan 
las relaciones entre los opuestos y se da cabida a lo excluyente. El universo 
del discurso humano es simbólico y es el desdoblamiento de la realidad vivida 
en forma y contenido, imagen y significado, exterior e interior, simbolizante/
simbolizado. Así, el simbolismo permite incluir a los contrarios en una visión 
unificada, en cuanto partes de un todo. 

En el lenguaje relacional de los poemas se encuentra el sentido de las imágenes, 
arquetipos y símbolos de las dualidades elegidas. La mediación en las relaciones 
permitirá la apertura hacia la amplitud significativa y no la visión reduccionista 
de cada uno de los polos, o bien, la ampliación del horizonte de sentido se 
producirá mediante la inserción de los temas en el ámbito cultural universal, a 
la vez individual del poeta y no por medio de una visión simplificada. Lo cual 
favorecerá la descripción acerca de la forma en que se produce la coimplicación 
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de los contrarios, pues pienso que esta forma de acercarse al fenómeno, dará una 
visión más integral en la comprensión del sentido de los poemas. 

Esquema analítico

El esquema de la hermenéutica profunda de Thompson incluye tres fases con 
una dimensión analítica, mismas que se adaptarán a este problema específico 
de estudio:

a)	Análisis sociohistórico
b)	Análisis formal o discursivo
c)	Interpretación/reinterpretación

a) La primera considera que las formas simbólicas se crean, producen y reciben 
en condiciones sociales, culturales e históricas específicas. La pretensión es 
reconstruir esas condiciones, mediante la circunscripción de Trilce dentro del 
periodo en el que surgió y se toman en cuenta las influencias culturales tanto 
de la obra como de su autor para entender sus significaciones y su estética. 
El análisis sociohistórico se justifica porque plantea que la interpretación, 
no sólo debe incluir los estudios del texto, sino algunos factores exteriores a 
él, pues éstos influyen en la construcción y el sentido de los poemas, por lo 
que enriquecen el análisis formal.

b) La segunda fase se basa en que las formas simbólicas son construcciones 
complejas que presentan estructuras articuladas. De acuerdo con esta 
característica se observan las interrelaciones de los componentes de la obra 
mediante el análisis formal y se adopta al símbolo como figura central y 
operativa del estudio, mediante la cual se deduce la significación. Con la 
ayuda de algunos procedimientos explicativos se genera el acercamiento al 
entendimiento de la obra, siempre con la consciencia de la subjetividad que 
implica la naturaleza del caso. 

c) La tercera y última fase es la interpretación o reinterpretación y se lleva a 
cabo durante el curso del análisis. Se refiere a las distintas apreciaciones que 
se realizan respecto a los temas tratados y a su forma de abordarlos. En esta 
parte se establece la conexión de los aspectos formales con el contenido del 
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marco sociohistórico, o con las condiciones sociales, políticas, culturales, 
biográficas de la obra y de su autor respectivamente.

a) Análisis sociohistórico

La parte sociohistórica incluye tres componentes, el primero está relacionado con 
las reminiscencias del pasado cultural del poeta; en este caso podrían situarse las 
influencias étnicas y religiosas de César Vallejo. Se sabe que tanto el uso de términos 
quechuas como su preocupación por la recreación de temas relacionados con su 
identidad y origen formaron parte de su poética, de la misma manera que sus 
creencias religiosas. El conjunto de estas reminiscencias culturales indudablemente 
influyó en las ideas y pensamientos sobre los temas tratados en su poesía. Este 
aspecto se sustenta en el desarrollo teórico de la primera parte de este libro, 
en relación con el surgimiento de los símbolos, explicado mediante el trayecto 
antropológico planteado por Gilbert Durand. Recordemos que este autor sustenta 
que el imaginario simbólico es el resultado de la combinación de una parte genética 
y el entorno cultural de los individuos y que en la imaginación se encuentran los 
esquemas, los arquetipos y los símbolos que se plasman en la escritura poética.7 

El segundo componente del entorno cultural gira en torno a las referencias 
biográficas, relacionadas con el ámbito familiar del poeta que pudieran manifestarse 
en algunos contenidos afectivos de los poemas y en los efectos estéticos causados 
en los lectores derivados de los mismos, por ejemplo, la tristeza o la melancolía. 
Dentro de los aspectos biográficos pueden encontrarse, también, todos aquellos 
que reflejen recuerdos de infancia y vivencias cotidianas, etcétera; éstos, que 
en primera instancia pudieran aparecer como “recuerdos”, es posible que se 
conviertan, dentro de un poema, en asuntos de “espíritu”, lo que los clasificaría 
como componentes esenciales que el escritor buscó responderse y que los expresó 
a partir de la escritura. 

Estos elementos y las reminiscencias del pasado cultural del poeta se observan 
en el desarrollo del análisis de acuerdo con los ejes temáticos elegidos, extraídos 
de las primeras lecturas de la obra mediante los cuales pondremos en práctica la 

7 Véase el apartado, “Clasificación y origen del símbolo” en el capítulo I, del presente libro. 
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propuesta. Se parte de la idea de que en la poesía de Vallejo yacen los símbolos, 
cuyas raíces significativas se originaron en el inconsciente colectivo y personal 
del poeta, en los mitos de origen, en los arquetipos universales, cuyas ideas 
complejas se reflejan en la construcción artística de la obra.

El tercer componente del estudio sociohistórico lo constituyen los factores 
sociopolíticos, culturales y literarios que rodearon a la obra y al poeta en el 
momento en que se escribió. El primero de estos aspectos se refiere a la conciencia 
social y política del autor, el segundo y el tercero tienen que ver con las lecturas 
juveniles y los contactos directos e indirectos con los grupos y corrientes 
de pensamiento literario y cultural con los que tuvo relación César Vallejo. 
Los factores antes señalados son de utilidad para ubicarlos en el plano de la 
producción literaria y, sin duda, constituyen elementos que ayudan a comprender 
la obra. Para abordar esta parte circunscribiremos a Trilce en la vanguardia 
literaria y se responde a la pregunta sobre la manera en que las corrientes estéticas 
de ese movimiento influyeron en su construcción. Estos aspectos se abordan en 
el capítulo IV, “Trilce y la vanguardia literaria”. De igual modo, en este capítulo 
se tratan las condiciones de circulación y recepción de la obra, así como algunas 
valoraciones realizadas al paso del tiempo por la crítica literaria.

En síntesis, el conjunto de símbolos lingüísticos en la poesía es asociado 
a imágenes relacionadas con las vivencias del poeta, su entorno cultural, 
sociopolítico y religioso; aún así, se plantea la pregunta sobre la medida en que 
los factores exteriores al texto fueron decisivos para lograr la estética de la obra 
y se reflexiona sobre si ésta se originó, más bien, por los impulsos creativos del 
escritor. Con estas consideraciones se reconstruye el ámbito espacio-temporal en 
que se produjo la obra, pues de acuerdo con Thompson,8 las formas simbólicas 
son producidas, expresadas, inscritas y recibidas (vistas, escuchadas, leídas) por 
individuos situados en momentos y lugares específicos que actúan y reaccionan 
frente a ellos, dentro de campos socialmente estructurados y cuya consideración 
ilumina el entendimiento de la obra. 

8 John B.Thompson, Ideología y cultura moderna..., op. cit., p. 409.
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b) Análisis formal

El rasgo de las formas simbólicas respecto a su carácter estructural conduce a la 
pregunta sobre la manera de entender su organización interna, sus características, 
patrones y relaciones estructurales en cuanto al uso del lenguaje (sintaxis, 
gramática, elección de palabras) que en estrecha relación con la temática conduce 
a la interpretación. Cabe aclarar que el concepto estructura se emplea de acuerdo 
con la acepción de Gilbert Durand,9 quien ha rebatido su incompatibilidad con la 
hermenéutica. El concepto, tal y como lo han puesto en práctica los estructuralistas 
ortodoxos, partidarios de los recuentos y radiografías de textos, se opone a su 
articulación con el sentido y la comprensión en términos de la hermenéutica. 

Durand atribuye a la estructura tres características que la diferencian de las 
otras corrientes, la primera toma en cuenta que la estructura no es una forma 
estática vaciada de sentido; la segunda, que no hay conflicto entre estructura y 
símbolo, puesto que el dinamismo de la primera y la posición abierta del segundo 
mantiene su afinidad y la tercera, considera que el sentido figurado impregna 
toda la estructura. Ésta, según Durand, en primer lugar se ha utilizado en un 
sentido práctico, como modelo de construcción (la estructura de un edificio 
y por extensión la manera de construir), pero se ha extendido a la explicación 
mental de un objeto.

Tanto para Durand como para mí, en una estructura los componentes son 
fuerzas y no elementos arbitrarios, según ocurre en el símbolo, en el que la forma 
(simbolizante) expresa tensión con lo simbolizado (contenido). El símbolo reúne 
las fuerzas antagónicas de las dualidades (muerte/vida, madre/amante, razón/
sentimiento) y permite observar sus relaciones. De ahí que el símbolo constituya la 
estructura básica para el análisis. Puesto que, de acuerdo con lo dicho, la estructura 
es dinámica y permite observar el proceso de asimilación de los componentes de 
los opuestos para entender y elaborar las significaciones del objeto estudiado. 

La lectura simbólica pone en primer plano las estructuras figurativas y en 
segundo la sintaxis y las formas prosódicas, cuyo objetivo es la deducción del 

9 Véase Gilbert Durand, “Los gatos, las ratas y los estructuralistas”, en De la mitocrítica 
al mitoanálisis. Figuras retóricas y aspectos de la obra, UAM-Iztapalapa/Anthropos, México, 
Barcelona, 1993, pp. 94 y ss.
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sentido y no la observación de una yuxtaposición de los componentes de la 
escritura. De modo contrario, se daría prioridad a la sintaxis y al plano formal 
antes que a la semántica de las imágenes. En este sentido, todo signo, algoritmo 
o rasgo de la escritura poética constituye una derivación expresiva del símbolo. 
Al igual que Gilbert Durand, pienso que la sintaxis y la fonética están al servicio 
de la poesía, que la palabra es la mecanógrafa del pensamiento, así como la 
lengua es la expresión del lenguaje. El poema no es esclavo de la sintaxis ni de 
sus mecanismos fonéticos, ya que la poesía no se reduce a un juego retórico del 
lenguaje.10 

Asimismo, también se observa la forma en que se transgreden las normas 
básicas del lenguaje para dar paso al carácter artístico de los símbolos, los cuales 
expresan y dicen algo acerca de algo dentro del momento social e histórico en 
el que se insertan. A la vez, existe la conciencia de que los estudios formales 
en sí mismos han conducido a ejercicios abstractos, cuyo resultado ha dado 
lugar a recuentos y a taxonomías en las que se pierde el contenido esencial de 
la obra. Debido a que esos procedimientos no son autosuficientes, se intenta 
establecer su vínculo con los aspectos culturales, biográficos, sociohistóricos 
de su producción para dar lugar a la tercera fase del esquema analítico, la 
interpretación/reinterpretación.

La manera concreta de abordar el análisis formal se realiza mediante un 
estudio estilístico, cuya función será observar el conjunto de características 
peculiares que distinguen a la obra, a partir de las cuales se valorará su carácter 
artístico, ya que, junto con Meo Zilio,11 se considera que por medio del estilo se 
puede obtener la “radiografía”12 del texto, ya que mediante éste se manifiesta más 
directamente la esencia de lo que expone el poeta; a partir de los procedimientos 
empleados en la escritura poética podemos llegar a la significación de los poemas. 
Las características fonéticas forman parte de los rasgos antes mencionados y 
constituyen los elementos sonoros que exhiben los significados al exterior de toda 
obra y están relacionadas con la musicalidad, el ritmo, el tono, la puntuación entre 

10 Ibid., p. 103.
11 Giovanni Meo Zilio, Estilo y poesía en César Vallejo, Horizonte/Universidad Ricardo 

Palma, Lima, 2002, p. 27.
12 El término es retomado por el investigador Meo Zilio de Leo Spitzer.
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otros elementos que cumplen una función estética y un apoyo a la significación 
simbólica. Dentro del estilo también se incluyen los procedimientos abstractos o 
construcciones complejas que se observan en las frases complicadas o ambiguas, 
en la disparidad de los contenidos temáticos, en la oscuridad semántica que 
delinean el carácter artístico del texto y refuerzan los matices de sentido.

El círculo de las características de estilo que puede calificar a la obra como 
artística se completa con el análisis del léxico. La diversidad de formas utilizadas 
en el uso del lenguaje, la manera en que se presentan para lograr el lenguaje 
simbólico, así también, las formas de adjetivar, el uso de neologismos, arcaísmos, 
tecnicismos, términos quechuas, guarismos, entre otros, también contribuirán 
a definir el carácter artístico del texto. 

En síntesis, los procedimientos a seguir para el análisis formal implican, en 
primera instancia, la pregunta acerca de la manera en que se representan los 
símbolos en Trilce, así como el cuestionamiento sobre los mecanismos y los signos 
utilizados para la construcción de un lenguaje simbólico. Incluye también, en una 
primera lectura, la visualización de las particularidades del objeto de estudio en 
cuanto a los temas que trata, el tipo de lenguaje empleado, la estructura, etcétera. 
La intención es agrupar en una estructura analítica los elementos que induzcan 
a una interpretación cercana al plano significativo del hablante y de los textos. 
De manera más precisa, dentro de la perspectiva formal referida a los aspectos 
internos del texto proponemos los siguientes pasos: 

•	Detectar todos aquellos elementos, expresados mediante diferentes modali-
dades, que representen los símbolos principales. 

•	Localizar los arquetipos más evidentes que subyacen a los símbolos respecto 
a los temas elegidos y derivados de los arquetipos nacidos de la cultura, de 
la historia y de la biografía del poeta.

•	Ubicar los esquemas, en los cuales se describirá la tensión y la relación de 
los contrarios.

•	Observar los artificios formales que refuercen la significación de los poemas.
•	Analizar la fonética de los poemas, o sea, la musicalidad, el acento, la vibra-

ción, la puntuación, la sonoridad entre otros elementos.13 

13 Véase el apartado “El estilo del símbolo poético”, capítulo II, p. 90 del presente libro; en 
éste se alude, de manera más detallada, a los aspectos fonéticos en la poesía.
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•	Realizar un análisis sobre los procedimientos abstractos.
•	Estudiar el empleo del lenguaje o léxico. 

Como podemos apreciar, se comenzó por observar los rasgos más visibles 
para después pasar a un análisis más detallado y de fondo. Al visualizar todos 
los elementos de estilo de los poemas se llega a algunas generalizaciones, pues 
estudiar con detalle algunas de las características más evidentes y detectar la 
reiteración de las mismas en otros poemas, nos lleva a determinar que los rasgos 
estilísticos de un poema se extienden a toda la obra en cuanto parte del estilo del 
autor; así también, se puede apreciar la conexión de esas particularidades con 
el sentido esencial de los poemas. 

Las características de los “sonidos verbales” que se emplean como herramientas 
del análisis para el estudio fonético de los poemas se han detallado en el apartado 
ya citado del marco teórico, dentro del cual se mencionan los siguientes rasgos:

•	El ritmo, es la combinación y sucesión de sonidos repetidos con una frecuencia 
determinada.

•	La melodía, determinada por la presencia de una sucesión de vocales con un 
tono especial al interior del texto (la rima y la asonancia forman parte de esta 
categoría).

•	Las cualidades emocionales, cuyos rasgos no son estrictamente fonéticos, pero que 
tienen su base en los sonidos verbales y son las varias cualidades emocionales 
o de humor, por ejemplo, lo triste, lo melancólico, lo alegre, entre otras.

•	El tempo, que consiste en una característica fonética relacionada con la 
“agilidad”, “lentitud” o “pesadez” de la expresión verbal.

•	La polifonía que se produce cuando la “materia fónica” está en completa 
armonía con los demás estratos de la obra.14 

14 El concepto polifonía se emplea de acuerdo con la acepción que le atribuye Roman 
Ingarden en “La obra de arte literaria y la armonía polifónica. Cualidades de valor estético”, 
en La obra de arte literaria, traducción de Gerald Nyenhuis H., Taurus/Universidad 
Iberoamericana, México, 1998, pp. 431-436, y no a las voces que habitan los poemas a las 
que aludió Mijaíl M. Bajtin. Véase, también la referencia al concepto al final del capítulo II, 
p. 101, parágrafo 2. 



124

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

Por su parte, Tzvetan Todorov da cuenta de un conjunto de figuras, es decir, 
una clasificación de formas de exposición en el discurso poético que se pueden 
relacionar con la fonética de un texto. Entre ellas están las siguientes:

•	 De repetición, que aparece con frecuencia como parte del estilo en muchos 
poemas.

•	De antítesis, cuando la relación entre varios elementos del lenguaje es de 
oposición. 

•	De gradación, en caso de que exista una relación de cantidad entre las 
palabras. 

•	De subjetividad, que implica una valoración en grados diferentes y permite 
elaborar apreciaciones y compararlas con otras.

•	De tiempo, indicado por las pausas y los espacios marcados con los signos de 
puntuación.

•	De voz, vinculada con el sujeto de enunciación.

En cuanto a los procedimientos abstractos, referidos a todos aquellos aspectos 
que no aparecen de manera muy clara y que han constituido una de las mayores 
dificultades para comprender las significaciones de las obras, es pertinente 
observar en las estructuras, aparentemente desarticuladas, cuál es el núcleo de 
los poemas, mediante el análisis de los siguientes aspectos:

•	Abstracción de lo concreto, concretización de lo abstracto. 
•	Las oposiciones en el tiempo, en el espacio, en el modo de enunciación o 

mezcladas.
•	La utilización de los adverbios.
•	La oscuridad semántica o la falta de claridad en la significación.
•	La disparidad en los contenidos temáticos (histórico, sociológico, filosófico, 

vivencial) entre otros elementos a estudiar, cuya pertinencia se observa en el 
transcurso del análisis. Se debe distinguir de qué manera los procedimientos 
abstractos refuerzan el significado simbólico de los poemas.

En el apartado que corresponde al léxico debe considerarse la diversidad de 
formas utilizadas por medio del lenguaje, entre éstas, la adjetivación, el empleo de 
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anglicismos, los arcaísmos, los neologismos, los giros coloquiales, las locuciones,15 
las propiedades del lenguaje, la sobriedad, los tecnicismos, la propensión a los 
diminutivos, los cambios de función entre sustantivo y adjetivo, las anomalías 
sintácticas. Es decir, se estudiará la forma en que está construido el lenguaje y 
cómo contribuye a la construcción simbólica.

c) Interpretación

La interpretación se llevará a cabo con base en los elementos objetivos propor-
cionados por el análisis formal y su relación con los aspectos del marco sociohistórico 
especificado. Conviene reiterar que los factores que condujeron a que la obra poética 
se escribiera de determinada manera se extienden también a los lectores y a los 
investigadores al momento de valorarla, la interpretación o reinterpretación está 
condicionada por una serie de parámetros, entre éstos están los diferentes enfoques 
a tomar en cuenta, los conocimientos teóricos, la sensibilidad en la interpretación 
y el entorno cultural que determina los cánones estéticos desde el ángulo de quien 
observa el fenómeno, asimismo, todo lo que incluye la experiencia individual tanto 
de los lectores como de los estudiosos de las obras. 

En la interpretación y reinterpretación se pone en juego lo que Hans Robert 
Jauss denominó horizonte de expectativas del lector,16 referido al conjunto de 
factores que influyen en la interpretación y en la percepción de una obra en 
un momento histórico específico y la conciencia simbólica del interpretante. 
Se considera que durante la experiencia de la lectura siempre habrá factores 
desconocidos, de ahí la subjetividad en la interpretación, pues como bien 
señaló Jung, “no podemos conocer la naturaleza última de la materia”,17 ya que 

15 Lázaro Carreter define las locuciones como la combinación de dos o más términos que 
funcionan como oraciones de utilización común en un determinado ámbito lingüístico. Como 
ejemplo utiliza la expresión: una mujer de rompe y rasga, poner de vuelta y media, cuyo significado 
es insultar. Diccionario de términos filológicos, incluido en la bibliografía.

16 Para una revisión del concepto horizonte de expectativa, véase Hans Robert Jauss, 
“Experiencia estética y hermenéutica literaria”, en En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, 
traducción de Sandra Franco y otros, Unam, México, 1993, pp. 73-87.

17 Carl Gustav Jung, El hombre y sus símbolos, Paidós Ibérica, Barcelona-Buenos Aires-
México, 1995, p. 49.
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hay aspectos que no se perciben de manera consciente y permanecen bajo el 
umbral de la conciencia. De esto se deriva la idea de que ninguna lectura llega 
a verdades concluyentes, sino que la multiplicidad interpretativa redunda en 
una comprensión más enriquecedora de la obra.

Esta propuesta hermenéutica pretende explorar el sentido de los poemas, sin 
omitir la importancia de otros análisis y la idea de que siempre serán susceptibles 
de muchas y diferentes formas de abordarlos. No hay duda de que todos los 
trabajos realizados con seriedad contribuirán a valorar la obra de César Vallejo 
inagotable en sus perspectivas de estudio. Este libro, elaborado con base en 
las teorías de la hermenéutica, según se ha reiterado, no pretende la exactitud, 
sino la consideración de que su análisis a partir de los símbolos proporcionará 
la oportunidad de acercarse a la obra mediante un procedimiento acorde con la 
naturaleza del texto poético y, en especial, con las características de la escritura 
vallejiana, cuya ambigüedad motiva el estudio de sus símbolos. La objetividad 
pretendida de los enfoques “científicos” del texto, por la cantidad de factores 
involucrados en la apreciación de una obra no se halla dentro de los propósitos de 
este libro, en cambio, se pretende un acercamiento por medio del entendimiento 
de sus representaciones.

Interpretación/reinterpretación

Análisis fonético

Símbolos
Léxico

Procedimientos abstractos

Tema

Esquema analítico

El esquema ilustra la manera en que se realiza el análisis. En el centro, indicado por el círculo, se ubican 
los temas que, en este libro, serán las dualidades: muerte/vida, madre/amante, razón/sentimiento. Alrededor de 
esos temas se detectarán los símbolos alusivos a ellos. Cada uno de los lados del triángulo agrupa los elementos 
estilísticos que, a grandes rasgos, se clasifican en aspectos fonéticos, procedimientos abstractos y elementos léxicos. 
Aunque de acuerdo con el caso, pueden variar e interrelacionarse unos con otros. De todo el procedimiento se 
deriva la interpretación.



El movimiento vanguardista

Durante el siglo XX América Latina atravesó por tres crisis importantes en 
el ámbito literario. La más reciente se produjo en 1960 y coincidió con la 
Revolución Cubana; la anterior en 1940 y se dio a la par de la crisis cultural 
motivada por la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial, y la 
primera, que tuvo lugar en el vanguardismo de la década de 1920.1 Esta primera 
ruptura dio lugar a un cambio radical en la concepción y el uso de las formas 
artísticas literarias, fundamentalmente, en la poesía y se impuso una construcción 
que afectó el orden emotivo y espiritual de Hispanoamérica y del mundo. La 
lírica de vanguardia no sólo renovó el lenguaje, sino también los objetivos de la 
poesía tradicional, caracterizada por el culto a la belleza y la armonía estética. Se 
desechó el lenguaje racional, la sintaxis lógica, la forma declamatoria, el legado 
musical (rima, métrica, moldes estróficos) y se otorgó prioridad al ejercicio 
de la imaginación, a las imágenes insólitas y visionarias, al asintactismo, a la 
nueva disposición tipográfica, a los efectos visuales y a una forma discontinua 
y fragmentada que propició la búsqueda del sentido mediante la simultaneidad 
como principio esencial.2 

CAPÍTULO IV

Trilce y la vanguardia literaria

[127]

1 Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y ruptura”, en América Latina en su literatura, 
décimo primera edición, Unesco/Siglo XXI Editores, México, 1988, p. 139. 

2 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, segunda edición, Fondo de 
Cultura Económica (Tierra Firme), México, 1990, p. 10.
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La ruptura de la década de 1940 marcó el agotamiento del vanguardismo y 
propuso una literatura comprometida con las causas sociales, un arte militante 
en contra de la burguesía, en el que los poetas latinoamericanos concentraron sus 
esfuerzos en la lucha antiimperialista. En este periodo varios escritores renegaron 
de su propia poética, por ejemplo, Pablo Neruda, después de Residencia en 
la Tierra, de carácter vanguardista, escribió obras con sentido social, entre 
las que sobresalen, España en el corazón (1937), Tercera residencia (1946) y El 
canto general (1950) en las que consideró al verso en cuanto arma de combate 
contra el imperialismo.3 También en esta época se propagó el existencialismo, 
cuyo planteamiento se opuso a la visión de que el arte debía tener un sentido 
comprometido con la lucha social. De ahí que escritores como Octavio Paz, 
Nicanor Parra, Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar, José Lezama Lima, entre 
otros, discreparan del punto de vista antes señalado y, a pesar de las diferencias 
en sus propuestas estéticas, tuvieron como punto de unión el tratamiento de la 
naturaleza del ser y su inserción en el mundo.

Durante la década de 1960, tercera crisis estética del siglo XX, la postura 
respecto al compromiso social del arte se difuminó y apareció la preocupación de 
que los escritores no debían sujetarse a ningún tipo de ideología; a partir de esta 
visión se aceptaba que escritores como Julio Cortázar apoyara a la revolución 
cubana y se negara a hacer una literatura para las masas o que Jorge Luis Borges 
se ubicara como partidario de la postura oficial en Argentina y se valorara a 
modo de un incomparable escritor de ficciones; asimismo, gracias a esta forma 
de visualización artística se apreció que José Lezama Lima escribiera en Cuba 
un libro esotérico, no revolucionario y a favor de la libertad sexual. 

De las rupturas artísticas mencionadas, la más radical fue la primera, pero en 
todas éstas se manifestó un corte brusco con la tradición inmediata y al mismo 
tiempo, un enlace con algunos aspectos del pasado. Como en toda crisis artística, 
se pusieron en tela de juicio los valores vigentes que permitieron afianzar las 
innovaciones en el plano expresivo, pero no todo fue novedad, la vuelta hacia el 
pasado incidió en que las creaciones literarias incluyeron un doble movimiento, 
el dirigido hacia adelante con lo que se estaba construyendo y la mirada hacia 
atrás, con el rescate del pasado; quizá un elemento de unión entre la primera y la 

3 Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y ruptura”, op. cit., pp. 140 y ss.
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segunda ruptura fue la tendencia a vincular la literatura con los acontecimientos 
sociales, pues aunque la vanguardia se caracterizó, en gran medida, por la 
novedad en la forma, en muchos casos también incluyó compromisos con las 
causas mencionadas.

Para Eduardo Milán en el lenguaje poético del siglo XX se estableció una 
diferencia entre sí mismo y la realidad, como reacción a una crisis en los siglos 
precedentes, en los cuales predominó el racionalismo y se excluyó la dimensión 
mítico-simbólica. En el vanguardismo, señala el autor, se produjo el énfasis de 
la autorreferencialidad del lenguaje, debido a la intención de hacer objetivos 
aspectos subjetivos por naturaleza; este hecho dio lugar a la incapacidad 
del lenguaje poético de explicar la realidad, ya que para el autor, a veces, es 
inexplicable; asimismo, la poesía no pudo poner límites a su propio lenguaje en 
relación con su vínculo con la realidad circundante, precisamente, por la falta 
de comprensión.4 A este fenómeno se refirió Roman Jakobson al adjudicar a 
la función poética del lenguaje una atención al aspecto material de los signos 
vuelto hacia sí mismo que nombró, autorreferencial. La explicación de Milán, 
respecto del origen de los cambios artísticos posteriores a los años veinte, parece 
razonable y no se opone al punto de vista de otros estudiosos, quienes han 
analizado el conjunto de manifiestos surgidos en ese momento y coinciden en 
que los escritores hicieron patentes necesidades libertarias que dieron lugar a 
un conjunto de actuaciones lúdicas, con el fin de ampliar el campo subjetivo, el 
de las pulsiones afectivas o mítico-simbólicas, según Milán, censuradas por el 
discurso dominante anterior.

En lo referente a la delimitación temporal de la vanguardia existen distintas 
opiniones, no obstante, hay coincidencia en varios autores respecto a que el 
florecimiento de esta corriente se produjo entre 1920 y 1930. De acuerdo con 
el trabajo de Jorge Schwartz,5 en el que reúne varias posiciones al respecto, el 
vanguardismo comenzó en 1909, año demasiado distante del tiempo establecido 
por otros investigadores, pero en el que se lanzó en París el Manifiesto futurista, 

4 Eduardo Milán, “En su ausencia tres notas sobre poesía”, en Los lenguajes del símbolo, 
Blanca Solares (coord.), Anthropos/Centro Regional de Investigaciones Interdisciplinarias-
UNAM, México, 2001, pp. 118-124.

5 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, segunda edición, traducción de Estela 
dos Santos, Fondo de Cultura Económica, México, 2002, p. 36.
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cuyas repercusiones en América Latina fueron casi inmediatas. Semanas más 
tarde, Rubén Darío (figura principal del modernismo hispanoamericano) 
comentó de modo irónico que a fines del siglo XIX había evolucionado la estética 
simbolista-decadentista en lengua castellana. Hugo Verani consideró 1916 y 1935 
las fechas límite del periodo vanguardista; Federico Schopf, indicó los años de 
1916 y 1939 en un sentido amplio y en uno más restringido, 1922-1935. Nelson 
Osorio T. situó el inicio de la vanguardia a finales de la Primera Guerra Mundial 
(1919) hasta la crisis de 1929 en Nueva York. Schwartz, después de analizar las 
manifestaciones producidas en esos años piensa que la fecha más significativa es 
la lectura del manifiesto Non serviam por Vicente Huidobro en 1914 en Ateneo 
de Santiago. Más allá de la precisión requerida para la investigación histórica 
observemos que Trilce (1922), sin lugar a dudas, se ubica dentro de la etapa de 
las ideas efervescentes de este movimiento.

Las vanguardias coincidieron con la creciente politización de la cultura 
latinoamericana, momento en que se introdujo la polémica sobre el significado 
y uso de la palabra “vanguardia”. Surgió entonces, una controversia entre los 
conceptos, “arte por el arte” y “arte comprometido”, cuyo fin se encaminó hacia 
una definición del estatuto artístico, antes restringido al vocabulario militar 
del siglo XIX, cuando el término “vanguardia” tuvo connotaciones políticas, 
derivadas del creador del socialismo utópico, Saint Simon (1760-1825). Para 
los seguidores de este pensamiento la vanguardia artística, en la medida que 
pretendía revolucionar la sociedad, el arte debía aspirar a fines sociales y por lo 
tanto, tenía que ser funcional, utilitario, didáctico y, finalmente, comprensible. 
Después, las teorías de Charles Fourier (1772-1837), contemporáneo de Saint 
Simon, repercutieron en las primeras décadas del siglo XIX y, con ellas, se da 
la posibilidad de desvincular al arte de fines sociales y prácticos.6 

 A mediados del siglo XIX, con el auge de las teorías de Marx y Engels, el 
término “vanguardia” adquirió de nuevo connotaciones políticas y en el siglo XX 
con el estalinismo se llegó al extremo de restringir cualquier tipo de expresión 
artística no subordinada a las reglas estéticas impuestas por el partido comunista 
soviético. Como reflejo de esta visión, las décadas de 1930 y 1940 (segundo 
periodo de ruptura) indican el apogeo del realismo socialista, responsable de 
la abolición de las vanguardias artísticas, ya consideradas en ese momento, 

6 Ibid., pp. 40 y ss.
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como expresiones decadentes, aun cuando muchos de los vanguardistas siempre 
pensaron en la supeditación del arte a las luchas sociales en contra del orden 
establecido. El expresionismo alemán situado al inicio del periodo vanguardista 
y el surrealismo francés, al final del mismo, a pesar de sus grandes diferencias, 
respondieron a las demandas sociales de la época. El expresionismo denunció los 
horrores de la Primera Guerra Mundial, al igual que el dadaísmo, aunque este 
último incluyera el nihilismo, el humor, la autoirrisión y la autodestrucción; por su 
parte, el surrealismo planteó la transformación del hombre a partir de la liberación 
de las fuerzas del inconsciente. En todos estos casos la definición de “arte por el 
arte” fue completamente ajena a sus pretensiones; asimismo, el futurismo, delantero 
de todos los ismos, fue una reacción contra la burguesía de la época.

La tensión entre la vanguardia política y la artística produjo influencias 
diferentes en el ámbito cultural de la década de 1920, por ello los escritores 
como Borges, Neruda, Vallejo y otros, presentaron diferentes facetas. Borges se 
identificó con el expresionismo debido a que se sintió afectado por la Primera 
Guerra Mundial; de este modo se unió al vanguardismo. Después, al regresar a 
Buenos Aires en 1921, descubrió a su ciudad natal, su lenguaje y sus tradiciones; 
en este momento rechazó la “chatarra” cultural de su país, se unió al ultraísmo y 
elaboró un manifiesto en la hoja mural, Prisma; sin embargo, su quehacer poético 
se comenzó a alejar de esos principios y al trascender esa etapa, surgieron sus 
inquietudes metafísicas y abordó temas relacionados con la soledad, el tiempo y 
la muerte, en los que empleó metáforas más eficaces y menos novedosas, acordes 
con necesidades comunicativas.7 

De la misma manera, Pablo Neruda se convirtió, a partir de 1925, en un 
poeta vanguardista al escribir obras como, Tentativa del hombre infinito y el relato, 
El habitante y su esperanza, en las cuales incorporó elementos surrealistas a la 
literatura hispanoamericana; esto se produjo en forma paralela al movimiento 
francés, sin que por ello el poeta fuera tributario de André Breton. En este 
movimiento encontró la forma de representar su percepción caótica de la realidad, 
manifestada mediante el rompimiento con las reglas sintácticas, de puntuación y 
de pensamiento lógico. Este fenómeno se radicalizó en Residencia en la tierra y se 
volvió a modificar en obras posteriores.8 Por su parte Vallejo adoptó los elementos 

7 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 40.
8 Ibid., p. 42.
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de novedad en Trilce, pero después acentuó su sentido social de la realidad, en 
otras obras como El tungsteno. 

Veamos otros pormenores del fenómeno vanguardista con base en algunos 
estudios detallados al respecto, con el fin de justificar nuestra hipótesis respecto 
a que Trilce responde a las inquietudes llamadas de vanguardia, surgidas 
precisamente, en el momento en que la conmoción de esas ideas estaba en su 
apogeo y a las que después Vallejo se opuso. Otros estudios afirman que la obra 
constituye una respuesta personal a las inquietudes estéticas de su autor mucho 
más allá del vanguardismo. Jean Franco, por ejemplo, dijo que las desviaciones 
de las normas lingüísticas en Trilce no fueron producto de los experimentos del 
movimiento vanguardista, porque en realidad obedecieron a las dificultades         
del pensamiento moderno.9 En ese sentido, María de los Ángeles Adriana Ávila, 
en su trabajo doctoral sobre las figuras retóricas de esa obra, afirma que Vallejo 
escribió Trilce, por la vitalidad y voluntad de crear una poesía nueva, sin que esto 
significara una inserción en algún movimiento en particular.10 

Considero que los matices en esas posturas nos pueden dar luz acerca de 
la influencia del contexto cultural en la creación de la obra que ha destacado, 
precisamente, por el cambio radical en la forma, incluso respecto a la primera 
del mismo autor, Los heraldos negros, en la que Vallejo adoptó características 
más afines a las corrientes estéticas anteriores, la romántica y la modernista. 
La originalidad del estilo en Trilce, desde mi punto de vista, obedece a varios 
factores, entre éstos, a los rasgos culturales, estéticos, políticos, sociales del 
entorno inmediato, europeo y del mundo en el momento en que se escribió, así 
como a las inquietudes personales y la complejidad del pensamiento del poeta. 

Trilce se inscribe en el primer periodo de ruptura del siglo XX; cabe 
preguntarnos ahora, con el fin de entender el contexto estético en el que 
surgió, en qué medida los cambios radicales en este periodo, tanto del entorno 
cercano (latinoamericano), como de Europa, influyeron en el estilo de esa obra. 
Tomemos en cuenta que las vanguardias en América se produjeron de manera 
casi simultánea a los llamados ismos europeos y, sin duda, los poetas de nuestro 

9 Jean Franco, “La temática: de Los heraldos negros a los Poemas póstumos”, en César Vallejo, 
Obra poética, Américo Ferrari (coord.), Colección Archivos, México, 1989, p. 575. 

10 María de los Ángeles Adriana Ávila Figueroa, en “Procesos retóricos y estilístico-
estructurales en Trilce”, tesis de doctorado, UNAM, México, 2005, p. 10. 
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continente estaban al tanto de ello. No es arbitrario que la publicación de Trilce 
en 1922, coincidiera con la salida al público de otras obras, en las que se observan 
los cambios estéticos característicos de la vanguardia, por ejemplo, Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía del argentino Oliverio Girondo; Desolación, de la 
chilena Gabriela Mistral; Andamios interiores, del mexicano Manuel Maples 
Arce. También en ese año se fundó la revista de vanguardia Proa, en Buenos 
Aires, y se llevó a cabo en Sao Paulo, la Semana de Arte Moderno. Un año 
después (1923), salieron a la luz, Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis Borges y 
Crepusculario de Pablo Neruda. En la literatura universal, en 1922 se publicaron, 
Ulysses de James Joice, The Waste Land de T.S. Eliot, Babbit de Sinclair Lewis, 
Jacob’s room de Virginia Wolf, Fantasía de D.H. Lawrence, Charmes de Paul 
Valéry, Dureé de et simultanéité de Henry Bergson, Siddharta de Hermann Hesse, 
Baal de Bertolt Brecht, Sonetos de Orfeo de Rainer María Rilke, La decadencia de 
Occidente de Oswald Spengler, Enrico IV de Luigi Pirandello, entre otras.11 En 
todas estas obras se plasmaron los cambios estéticos europeos de modo distinto 
y en diferente medida.

La publicación de las obras antes mencionadas en América Latina y en 
Europa fue producto del hondo cuestionamiento de los valores heredados, 
concretamente de la estética simbolista decadente y tuvo como rasgo común la 
búsqueda de libertad expresiva, el deseo de lo nuevo y, en la mayoría de los casos, 
su vínculo con la sociedad. En Europa muchos de los ismos surgieron un poco 
antes que las vanguardias hispanoamericanas. Veamos las fechas más o menos 
establecidas de la emergencia de estas tendencias: el cubismo pictórico del francés 
Braque y del español Picasso en 1907 (quien evolucionó después al surrealismo 
y más tarde al expresionismo alrededor de 1936); el cubismo literario del francés 
Guillaume Apollinaire en 1914; la música atonal del ruso Stravinsky en 1909. El 
dadaísmo del rumano Tristán Tzara en 1916; el expresionismo alemán en 1911; 
el imaginismo inglés de Ezra Pound en 1912. Todas estas corrientes anunciaron 
el surrealismo iniciado en 1924, mediante el cual se cristalizaron los objetivos 
de la vanguardia internacional.

 Alrededor de estos cambios en los países europeos surgieron una sucesión 
de manifiestos, polémicas, exposiciones y movimientos con ángulos afines 
en cuanto al cambio y, a la vez, con diferencias particulares en torno a las 

11 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., pp. 11 y ss.
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concepciones estéticas. En América Latina repercutieron esas tendencias, por lo 
cual comenzaron a surgir distintas manifestaciones. Así, los ultraístas argentinos 
publicaron la hoja mural Prisma en 1921, en este mismo año salió el volante 
Actual del estridentismo mexicano de Maples Arce; en 1921 el postumismo del 
dominicano Domingo Moreno Jimenes y el diepalismo del puertorriqueño Luis 
Palés Matos; en Cuba, en 1923 surgió el “Grupo minorista de la Habana” en el 
que participaron Alejo Carpentier, Félix Lizaso, entre muchos otros. También 
se fundaron varias revistas, Avance en Cuba (1927), mismo año en el que se 
editó Ulises en México; Martín Fierro en Buenos Aires (1924-1927) y Amauta 
en Lima (1926-1930). Todos estos documentos dan cuenta del desarrollo 
cultural de América Latina y de la influencia europea, pues en las publicaciones 
latinoamericanas se incluyeron colaboraciones de escritores como Mallarmé, 
Valéry, Apollinaire, Baudelaire, entre muchos otros del ámbito literario y artístico 
internacional.12 

Las vanguardias, vistas a manera de un entramado cultural delimitado en el 
espacio y el tiempo, constituyeron un conjunto de paradojas; la búsqueda de líneas 
comunes encuentra a su paso juicios opuestos, sobre todo, si se comparan con 
las corrientes análogas surgidas en Europa. En las revistas hispanoamericanas 
aparecieron textos modernos y cosmopolitas con técnicas evidentemente 
importadas al lado de convicciones nacionalistas, incluso étnicas, mezcladas 
con acusaciones al imperialismo y con frases semánticamente disparatadas y, a 
veces, sintácticamente combinadas. Schwartz afirma que mientras el modernismo 
fue cosmopolita y nacionalista, el vanguardismo buscó inspiración en los ismos 
europeos, en los mitos indígenas y en los ritos afrontillanos y agrega que no sólo 
se trató de un arte puro, sino muy comprometido que se debe “contemplar en el 
flujo del tiempo como el vector de una parábola que atraviesa puntos y momentos 
distintos”.13 Este entramado de influencias, dice el autor, fue el resultado del 
amplio proceso social en que se gestaron las vanguardias; dicho de modo más 
preciso, por la condición colonial de los países de nuestro continente, en el cual 
convivían el prestigio de los centros artísticos internacionales y la búsqueda de 
una identidad originaria y original. 

12 Cfr. Ibid., pp. 9-55 y Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., pp. 95-244.
13 Ibid., pp. 20 y ss.
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Esta exploración dio lugar a que los escritores más vigorosos, entre ellos, 
Vallejo, por su complejidad interior se liberaron más rápido del orden establecido 
y buscaran, al mismo tiempo, un lenguaje universal y personal que guiara sus 
conquistas artísticas y poéticas. Así se explica el cambio brusco de una estética 
modernista y romántica en Los heraldos negros (1918) a la de Trilce en 1922, obra 
en la que se produjo una total irrupción de estilo acorde con lo que sugerían los 
movimientos de vanguardia. Asimismo, también se esclarece que después de 
reflexionar sobre los fenómenos cambiantes del momento, Vallejo diera un vuelco 
hacia una producción más comprometida socialmente y escribiera, España, aparta 
de mí este cáliz (1939), en la que expresó los temas, testimonios y proclamas de la 
Guerra Civil Española. 

No obstante la notable calidad de mucha de la producción literaria durante 
el periodo vanguardista en Hispanoamérica, algunos estudiosos han señalado 
que ese movimiento, en muchos casos, fue una expresión confusa, debido a la 
exageración en la experimentación técnica; este fue el caso de Vicente Huidobro, 
quien llegó a la destrucción total del verso y casi del lenguaje. Emir Rodríguez 
señala que la exploración del lenguaje en la vanguardia se quedó a medio camino 
y que algunos poetas de los más sobresalientes, por ejemplo, Huidobro, Borges, 
Vallejo, Neruda, parecieron renegar de esos afanes experimentales intentando 
otros caminos.14 Pese a esta afirmación, pareciera que la crítica de los escritores 
mencionados a esa estética se produjo en un segundo momento, después de 
participar como promotores (Huidobro y Borges) y autores del cambio. A 
Huidobro se adjudicó el manifiesto, Non Serviam y recordemos que para Jorge 
Schwartz, fue la fecha más apropiada para la inauguración de las vanguardias 
latinoamericanas, pues, aunque distante de la década de 1920, los presupuestos 
estéticos de ese texto fueron la base teórica del creacionismo chileno por su 
actitud y sus postulados irreverentes.

Asimismo, Borges, en la introducción al Índice de la nueva poesía americana 
de 1926, indicó la vigencia de una nueva estética en las letras a partir de 1922; 
El escritor enfatizó en el surgimiento de “una situación de conciencia que [fue] 
definiéndose poco a poco” frente a la caducidad de la estética precedente. En 
el caso de Vallejo, considerado el poeta más radical de la poesía castellana de la 

14 Emir Rodríguez Monegal, “Tradición y ruptura”, op. cit., p. 140. 
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década de 1920, gracias a Trilce, después de su viaje a París en 1923 y los dos 
a la Unión Soviética en 1928 y 1929, así como su presencia en la Guerra Civil 
Española, lanzó un ataque demoledor contra el vanguardismo en su artículo, 
“Autopsia del surrealismo” en 1927. En obras posteriores como El tungsteno 
(1931) y España, aparta de mí este cáliz (1939), muestra una ruptura estética 
con Trilce. En el caso de Neruda, también se produjo esa transición, ya que de 
una poesía muy surrealista como Residencia en la Tierra (1925-1931) evolucionó 
hacia una militancia que lo distanció de sus primeras obras.15 

La idea de ruptura con el pasado y sus respectivos convencionalismos, la 
proclamación de un espíritu nuevo, proveniente de las corrientes europeas, así 
como la influencia del conocimiento que tuvieron los poetas hispanoamericanos 
del futurismo italiano y ruso, del expresionismo alemán, del surrealismo francés, 
se unieron a las inquietudes y a las reflexiones de los poetas más sobresalientes de 
esa época, quienes de inmediato se apartaron de los clisés parnasianos y naturalistas 
y se dirigieron a la búsqueda de un estilo propio: de lo brasileño, lo peruano, lo 
argentino, etcétera, y desarrollaron un sentido estético, social y político con grados 
de originalidad distintos a los de sus contemporáneos europeos. La crítica y la 
reflexión a la irrupción artística de vanguardia en Hispanoamérica de los escritores 
sobresalientes condujo al agotamiento rápido de los estilos de vanguardia y dio 
aliento a la construcción de expresiones maduras, con proyectos creativos de rostro 
humano y universal con los mitos, tradiciones, cotidianidad y con la memoria de 
los ultraístas, creacionistas, dadaístas, estridentistas de la vanguardia. 

A la distancia de los acontecimientos de la década de 1920 podemos observar, 
que si bien la vanguardia fue un movimiento de mucha importancia en el ámbito 
literario, cuyos postulados se cuestionaron casi de inmediato, debido a la parte 
de frivolidad que conllevó en sus afanes experimentales, al paso del tiempo 
proporcionan la certeza de que en ese momento se sentaron las bases para una 
posterior estética madura, cuyos resultados se plasmaron en obras de gran solidez 
en el plano artístico. Esto explica los resultados literarios en la posvanguardia en 
casos como el de Ciro Alegría y José María Arguedas del Perú quechua, el de 
Agustín Yánez y Juan Rulfo del México azteca y mestizo, el de Miguel Ángel 
Asturias de la Guatemala maya-quiché, entre muchos más. Es decir, sin negar 

15 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 43.
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la irrefutable calidad de muchas obras vanguardistas, las inquietudes de cambio 
de este periodo llevaron a la consolidación estética en el periodo posterior, cuyas 
repercusiones se reflejan aún en la actualidad.

Contexto cultural en Perú durante la vanguardia 

A diferencia de los países en que llegó tarde el movimiento vanguardista, por 
ejemplo en Cuba, Bolivia, Paraguay y otros; en Perú, tierra natal de César Vallejo, 
inició temprano. Desde 1917 se publicó el primer libro de poemas con ese 
carácter, Panopla lírica de Alberto Hidalgo. En uno de ellos, “La nueva poesía: 
Manifiesto” de huella futurista, el autor enfatizó en el dinamismo de la nueva 
civilización (maquinismo, velocidad, etcétera) y sus repercusiones removieron 
el ambiente cultural de ese país a fines de la primera década del siglo. En 1922, 
Hidalgo, ya radicado en Buenos Aires e influido por el entorno modificó su 
punto de vista e inventó el “simplismo”, con el cual rindió tributo al ultraísmo 
y se despojó de la retórica inicial. Mediante el simplismo incorporó la pausa 
(el espacio en blanco) al valor estético de la poesía; ese concepto incidió en la 
autonomía del verso, en la independencia de sentido de las distintas partes del 
discurso y se habló del poema de varios lados. Con esto se consolidó una de las 
características del poema de vanguardia: la pérdida del sentido de continuidad, 
o la composición mediante elementos incoherentes. En este momento, sólo 
que en Perú, se publicó Trilce, la obra más perdurable de la vanguardia 
hispanoamericana, en la que se reflejó el deseo de Vallejo de liberarse de los 
residuos modernistas. 

Perú fue uno de los países que destacó por su postura radical dentro de 
la vanguardia de América Latina, como muestra de esto se crearon varias 
publicaciones que dieron cuenta de este fenómeno. Así, en 1924 se publicó 
Flechas, la primera revista peruana declarada vanguardista, cuyo propósito fue 
dar a conocer las direcciones de la literatura contemporánea y los nuevos valores 
que surgieron en América. En el manifiesto que anunció su salida se plasmó la 
esencia de sus objetivos:

Combatir la criminal y retórica literatura burguesa [...] combatir el torpe 
desdén, la hostilidad ignorante hacia todas las nuevas y radicales expresiones de 
belleza haciendo blanco singularmente en aquellos falsos consagrados [...] que 
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repiten con asqueante gravedad las fórmulas trilladas y caducas de una literatura 
muerta e impiden [...] la gestación victoriosa de una nueva conciencia artística 
[...] [Flechas pretende] reunir en sus páginas toda manifestación de audacia, 
de valentía creadora, todo grito nuevo que acuse y evidencie a un escritor o un 
poeta concorde con la época.16 

Estas frases denotan el claro sello de vanguardia de la revista Flechas en cuanto 
a su afinidad con el sentido social de la época, así también en la aceptación de 
los cambios radicales en la forma, al parecer aún poco aceptados por el entorno. 
Asimismo, se editaron otras revistas que pusieron en evidencia el vigor del 
vanguardismo peruano tales como, Hangar-Rascacielos-Timonel-Trampolín en 
1926-1927 que, según Verani, cambió de nombre en cada uno de sus cuatro 
números. Poliedro (1926), Hurra (1927), Guerrilla (1927), etcétera.17 En el 
manifiesto “Perú”, incluido en el libro escrito por Schwartz, se habla de esa 
publicación, sólo que con algunas diferencia en cuanto a los datos. De acuerdo 
con este autor, trampolín, hangar, rascacielos y timonel son los títulos mutantes de los 
folletos doblados en cuatro partes, una de éstas dedicada a la poesía, visualmente 
innovadores y coloridos.18 Estas publicaciones nunca perdieron de vista sus 
preocupaciones políticas, en cada uno de los números se fue radicalizando su 
postura y mientras el término trampolín aludió a lo cosmopolita, timonel connotó 
arte y doctrina. En rascacielos se publicó el texto “bandera”, título en sí mismo 
ideológico que adquirió dimensiones continentales y en el que se emplearon 
minúsculas y metáforas modernas. 

 La revista más influyente que impulsó el desarrollo del movimiento renovador 
peruano y extendió sus alcances a todo el continente fue Amauta (1926-1930); en 
ésta, su creador, Carlos Mariátegui expuso, desde su presentación, el propósito 
de estudiar los grandes movimientos literarios, artísticos, políticos, filosóficos, 
científicos, etcétera. En uno de sus editoriales Mariátegui señaló que la revista 
no tenía como objetivo la diversión ni el juego de intelectuales puros; con lo que 
quiso decir que las ideas expuestas en Amauta expresarían su compromiso con 
la sociedad y que su estética se oponía a toda frivolidad. Después, en su ensayo 

16 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 31.
17 Ibid., p. 32.
18 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., p. 208.
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clave, “Arte, revolución y decadencia”, planteó una de sus ideas capitales, la 
subordinación del arte a los fenómenos culturales de la época y la destrucción 
de los principios del arte burgués a favor de un arte revolucionario.

En el ensayo, “Defensa del disparate puro” Mariátegui reiteró en la 
correspondencia entre la revolución estética y social, “El disparate puro 
certifica la defunción del absoluto burgués” señaló. Además, defendió varios 
principios, por ejemplo, la formación de un espíritu indoamericano basado en 
la reivindicación de valores autóctonos; la revalorización del pasado literario 
inmediato; la promoción de escritores originales; la recepción del movimiento 
surrealista francés, ya que para el creador de Amauta, este movimiento no fue un 
ismo más, sino una experiencia de trascendencia cultural y un repudio al orden 
establecido. Por esto mismo, Mariátegui se opuso a Vallejo, a quien juzgó por 
no comprender el surrealismo, ya que en “Autopsia del surrealismo”, Vallejo 
visualizó al movimiento a manera de una mera fórmula, “una receta más de 
hacer poemas sobre medida”.19 

En forma paralela a la publicación de Amauta, pero de menos importancia, 
surgieron publicaciones de varias tendencias, por ejemplo, La sierra (1927-1930), 
dirigida por Guillermo Guevara, cuya preocupación se centró en el indigenismo 
incaico. Guerrilla, dirigida por la poeta uruguaya Blanca Luz Brum, con énfasis 
en el tratamiento de temas con alto contenido social comprometido con la realidad 
peruana; en el mismo sentido, salió a la luz Poliedro de Armando Bazán. En 
esa época también se publicó el Boletín Titikaka (1926-1930), de esta edición 
se elaboraron 35 números; su excepcionalidad radicó en la diseminación de 
las vanguardias en sitios apartados de los centros culturales más sobresalientes 
en Perú. Este boletín mantuvo intercambio con otros grupos vanguardistas 
de América Latina, entre ellos, Martín Fierro de Buenos Aires, La pluma 
de Montevideo y, por supuesto, con Amauta y el grupo Ortokapa de Puno, 
mismo lugar en el que surgió el Boletín Titikaka, instituido como el más claro 
representante del vanguardismo indigenista peruano acorde con su entorno, 
pero atento a los cambios estéticos continentales y europeos.20 

19 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 35, lo adoptó de 
Estuardo Núñez, “José Carlos Mariátegui y la recepción del surrealismo en el Perú”, Revista 
de crítica literaria latinoamericana, vol. 3, núm. 5, 1977, pp. 57-66. 

20 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., pp. 207 y ss.
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Este fue el contexto cultural de los años posteriores e inmediatos a Trilce, cuya 
influencia fue notable en cuanto obra representativa de los cambios gestantes. En 
el manifiesto “Perú” se aludió a la gran importancia de esta obra en la literatura 
peruana e hispanoamericana:

Trilce [...] abre las puertas a la modernidad y proyecta al país como punta de lanza 
de la producción poética de la época. En palabras de Gloria Videla de Rivero, “La 
poesía mestiza de César Vallejo funde los elementos, americano, nacional, regional, 
popular e indigenista con las influencias europeas. Su rebelión poética –que 
posteriormente se volverá política– se expresa en Trilce. Versos libres, hermetismo, 
imágenes de inspiración cubista, creacionista, ultraísta e incluso surrealista: es una 
poesía de vanguardia”. Hay en Trilce una estética de ruptura cuya originalidad de 
ejecución dificulta la inserción de la obra en alguna tradición literaria. No ocurre 
lo mismo, por ejemplo, con la poesía de Huidobro, de Neruda o de Borges, donde 
es posible reconocer, con mayor facilidad, las influencias poéticas.21 

En este manifiesto, del cual sólo reproducimos un fragmento, se observa la 
efervescencia del movimiento vanguardista en Perú que destaca por su postura 
extrema y la importancia de Trilce, en cuanto impulsora de cambios de mucha 
trascendencia cultural, pues se le adjudican un conjunto de características que 
ya en el momento en que se publica el manifiesto (1928) se visualizan como 
aquellos que influirán en su valoración en años posteriores y en la actualidad. El 
manifiesto rescata la preocupación de algunas corrientes críticas de la vanguardia, 
respecto a insistir en una poesía no sólo novedosa en los aspectos formales, 
sino en otros que le dan a la obra un sello propio y validez para su entorno 
inmediato. Asimismo, enfatiza en que se preocupa por recuperar el indigenismo, 
lo nacional, lo regional asimilando los cambios estéticos internacionales, pero 
con la marca latinoamericana que en el futuro ha conducido a apreciarla por 
su originalidad. El manifiesto también hace hincapié en el papel desempeñado 
por José Carlos Mariátegui con su propuesta ideológica, al revelarse a modo 
del pensador marxista más fecundo de la época y del continente, mediante la 
creación de Amauta (originalmente concebida con el nombre de Vanguardia), 

21 Manifiesto, “Perú”, ibid., p. 206.
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en la que da énfasis a los fenómenos sociales y a la realidad indígena, sin dejar 
de lado la renovación artística. Como se puede apreciar y de acuerdo con la 
cronología en la aparición de las publicaciones en Perú, antes citadas, Trilce 
precedió su surgimiento y en este sentido, más que una consecuencia de los 
acontecimientos, la obra se constituye, al lado de su autor, como la impulsora 
de un proyecto estético inédito que irradió a la cultura emergente de la época. 
Vallejo se adelantó a los acontecimientos vanguardistas de su país, la ruptura que 
generó Trilce se produjo casi al comienzo de la vanguardia (1922). Por esto, se 
puede pensar que el poeta, más que por su entorno inmediato, fue influido por 
los ismos europeos, aunque la obra denote un aprovechamiento de los postulados 
de esos movimientos y no una imitación, debido a los rasgos excepcionales y 
al sentido profundo en su tratamiento temático, más allá de la forma novedosa 
de presentarlo. 

 	  

La vanguardia literaria y César Vallejo

Según hemos observado, los manifiestos adoptaron la delantera en los movimientos, 
no obstante, fue en la poesía en la que se operaron, fundamentalmente, los 
cambios de la estética moderna. César Vallejo no únicamente escribió la obra más 
representativa de la nueva poética, sino que participó en la escritura de algunos 
manifiestos, sólo que con una postura crítica. En vista de que las vanguardias 
representaron el proceso moderno de autonomía del arte, desarrollado a 
la par de la creciente división del trabajo y la especialización técnica de las 
sociedades industriales, en las obras se reflejó este fenómeno, aunque esto no 
fue mecánicamente producido por el avance económico, sino que surgió en la 
periferia, con la fuerza que les proporcionó el deseo de lo nuevo y no por las 
condiciones objetivas de lo moderno. Vallejo escribió un ensayo al respecto 
que se difundió en París, Lima y la Habana. Desde París, después de publicar 
Trilce, en la revista Favorables París Poema, dirigida por él y por Juan Larrea, en 
el artículo “Poesía nueva” expresa:

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de las 
palabras “cine, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazz-band, telegrafía sin 
hilos” y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias contemporáneas, 
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no importa que el léxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente 
nueva. Lo importante son las palabras [...] Pero no hay que olvidar que esto no 
es poesía nueva ni antigua, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece la vida 
moderna han de ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El 
telégrafo sin hilos, por ejemplo, está destinado, más que hacernos decir “telégrafo 
sin hilos”, a despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias 
sentimentales, amplificando videncias y comprensiones y densificando el amor; 
la inquietud entonces crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Ésta es la 
cultura verdadera que da el progreso; éste es su único sentido estético, y no el 
de llenarnos la boca con palabras flamantes.22 

El texto anterior, además de revelar la idea de Vallejo respecto a lo que sucedía 
en ese momento en la poesía (1926), da cuenta de su sentido de la sensibilidad, 
de cómo todo fenómeno social, para transformarse en poesía, requiere de la 
introyección, de su conversión al orden existencial; lo exterior, lo que sucede 
en el entorno, para constituirse en hecho estético tiene que trasladarse a una 
dimensión sensible por medio de las palabras; lo nuevo, para Vallejo, no se haya 
en la mención literal de las palabras que lo denotan, sino que va más allá de 
éstas, en la creación de un lenguaje que plasme el espíritu de lo que ocurre. En el 
texto ya se advierte una superación del concepto de lo “nuevo” sin minimizar los 
mitos de la modernidad, a la vez, puntualiza en la necesidad de una sensibilidad 
que sobrepase los esquemas transitorios.

Un año más tarde de la publicación del artículo mencionado y también en 
París, al elaborar una reseña del libro de poemas, Ausencia de Pablo Abril de 
Vivero, Vallejo realizó su crítica feroz contra el vanguardismo ya mencionada, 
según refiere Schwartz, en la que enumera algunas de sus características: “nueva 
ortografía”, “nueva caligrafía de poema”, “nuevos asuntos”, “nuevas imágenes”, 
“nueva conciencia cosmogónica de la vida”, “nueva sensibilidad política y 
económica”. Estos rasgos, según el autor, no son características de la poesía 
actual, sino elementos para atraer la atención del gran público hacia la obra, los 

22 Este fragmento se extrajo de la investigación sobre las vanguardias de Jorge Schwartz, p. 53, 
quien lo adoptó de la edición facsimilar de la revista, Favorables, París Poema, p. 14 (publicada en 
1926. Barcelona, César Viguera, s.f.). Schwartz indica que la revista no pasó de los dos primeros 
números. El artículo completo se reproduce en Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., p. 190.
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temas nuevos han sido una preocupación de la poesía en todos los tiempos, las 
nuevas imágenes corresponden a los cambios en el mundo material, la conciencia 
cosmogónica de la vida es el ya anotado sentimiento de solidaridad con el mundo 
que agita la conciencia humana y alimenta la conciencia artística en todas las 
épocas. Schwartz únicamente manifiesta su acuerdo con la última característica, 
sólo que considera que ésta prevalecerá hasta instaurarse otro orden social en el 
que surjan distintas inquietudes y no como lo señala Vallejo, hasta la duración del 
movimiento superrealista.23 A pesar de la invalidez de estas características, según 
el autor citado, considero que el afán de Vallejo fue censurar el carácter imitativo y 
de dependencia cultural de sus contemporáneos. Vallejo señala de modo textual:

América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado “espíritu 
nuevo”, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. Hoy, como ayer, los 
escritores practican una literatura prestada. Hoy, como ayer, la estética –si así 
puede llamarse esa semiesca pesadilla de los escritores de América– carece allá 
de fisonomía propia. Un verso de Maples Arce, de Neruda o de Borges, no se 
diferencia en nada de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tzara.24 

 Es paradójico que Vallejo escribiera esos textos cuatro años más tarde, 
después de publicar Trilce y a la distancia de su tierra natal; al parecer la lejanía 
y en consecuencia la nostalgia, no sólo se reflejaran en sus poemas, sino también 
en sus reflexiones intelectuales al denotar su preocupación por la creación de 
una estética propia de los países hispanoamericanos. Sin duda, en Trilce el poeta 
adoptó rasgos novedosos en la forma, influenciado por las estéticas europeas y 
contemporáneas, sin embargo, según hemos mencionado, aun en esa obra, nunca 
se dejó llevar del todo por esas influencias, lo hizo de modo parcial, rescatando 
algunos elementos del significado de “cambio”, pero con la originalidad que le 
proporcionó su propio talento. 

En efecto, sus poemas se construyeron con una retórica innovadora, pero 
no se alejaron de sentimientos auténticos respecto de la tierra natal del poeta, 

23 Ibid., pp. 482-483.
24 Ibid., p. 54. La cita se adoptó de, “Contra el secreto profesional a propósito de Pablo 

Abril de Vivero”, escrito en París y publicado en Variedades, Lima, 7 de mayo de 1927. Para 
consultar el texto completo, véase Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, 
op. cit., p. 192.
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a su paisaje andino, a sus amores muertos, a su infancia, etcétera. En Trilce, 
subyacen transgresiones a las normas sintácticas, ortográficas, gramaticales, 
pero se exploran asuntos metafísicos, existenciales, arquetípicos con temas de su 
entorno cotidiano y sus inquietudes personales, intelectuales, políticas y sociales. 
Tal y como señala Borges, en su artículo, “Las ‘nuevas’ generaciones literarias”, 
publicado en 1937, “tuvimos el arrojo de ser hombres de nuestro tiempo, como 
si la contemporaneidad fuera un acto difícil y voluntario y no un rasgo fatal”,25 
frase que indica la imposibilidad, no sólo de Vallejo, sino de cualquier escritor, 
de permanecer al margen de las influencias del medio circundante, aun cuando 
este fuera su propósito. 

Hugo J. Verani dice que Vallejo rechazó la poesía en tanto producto de una 
técnica o preceptiva literaria y se mantuvo al lado de toda escuela o movimiento. 
Su visión, el “americanismo esencial, el vacío metafísico, el absurdo de la 
existencia, la solidaridad con el dolor humano” se prolonga en toda su obra 
poética. Lo que cambia en Trilce es el tratamiento de la escritura para transmitir 
su percepción del mundo:

La desarticulación expresionista del lenguaje, de la sintaxis y de la forma 
corresponde a una preocupación de vanguardia, a una voluntad de ruptura, 
disonancia y distorsión de los modelos literarios establecidos. La construcción 
audaz no responde en Vallejo a un afán de experimentación formal, como en 
otros vanguardistas, sino a una necesidad de adecuar la palabra a la emoción 
humana, a su inestable y problemática visión del mundo.26 

Gonzalo Celorio ratifica la postura de Verani, al señalar que, Vallejo no 
“vanguardiza” como lo hicieron otros poetas de su generación. Su poesía es 
vanguardista por necesidad y no por los imperativos de las teorías de su tiempo, 
practicadas de manera servil y adoptando lo nuevo por lo bueno.27 Según hemos 
visto, Vallejo no impulsó la corriente de vanguardia por medio de manifiestos, 
más bien, se pronunció de manera crítica en éstos, a pesar de que fue un poeta 

25 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., p. 53.
26 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 30.
27 Gonzalo Celorio, “César Vallejo. Del modernismo a la modernidad”, en Evodio Escalante 

(comp.), César Vallejo. La perspectiva ausente, UAM-Iztapalapa, México, 1988, p. 46.
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completamente innovador. Hemos dicho que en su artículo, “Contra el secreto 
profesional”, entre otras cosas, acusó a su generación de impotencia para crear una 
poesía de auténtica inspiración humana. Vallejo rechazó la frivolidad, el mero juego 
del ingenio, a pesar de que los recursos que él empleó, entre éstas, las anomalías 
gráficas, blancos espaciales, lenguaje desarticulado, asociaciones desconcertantes, 
etcétera, criticados por él mismo, son algunos rasgos que distinguen a Trilce. 
Para Octavio Paz,28 el poeta peruano, en su segundo libro, asimiló las formas 
internacionales de la vanguardia y las interiorizó, lo cual significó llevar a cabo 
una transmutación. A diferencia de Huidobro, quien elaboró una poesía de aire 
con Altazor, Vallejo creó una de tierra. Paz puntualiza:

 No cualquier tierra: una historia, una lengua, Perú: hombres-piedras-flechas. 
Signos indios y españoles. El lenguaje de Trilce no podía ser sino de un peruano, 
pero de un peruano que fuese asimismo un poeta que viese en cada peruano al 
hombre y en cada hombre al testigo y a la víctima.

Además de que Paz reconoce en Vallejo tanto su arraigo local como su univer-
salidad en cuanto hombre, ve en él a un gran poeta religioso, un comunista y un 
militante, no obstante, considera que su visión no fue la del marxismo, sino la 
de los misterios del cristianismo, de su infancia y de su pueblo: “la comunión,     
la transubstanciación, el ansia de inmortalidad”. Octavio Paz se impresiona con la 
poética vallejiana, ante todo por su autenticidad y, a pesar de que observa fallas 
en la expresión, reconoce lo vivificante de su escritura. 

Se ha analizado la manera en que Vallejo se inscribió y participó en el 
movimiento de vanguardia, así también, su visión respecto al mismo con el apoyo 
de algunos estudios al respecto, se ha constatado que en Trilce se conjuntaron 
tanto las inquietudes de la época, como el talento para trascender las formas y 
articularlas con el sentido pleno de sus vivencias. Nada mejor para explicitar la 
naturaleza de su estética que el aforismo colocado en su libro, Contra el secreto 
profesional, “Yo amo a las plantas por la raíz y no por la flor”; o sea ama a las 
palabras por su esencia, porque en ellas está lo más profundo de sus sentimientos 
y pensamientos y no por su apariencia. 

28 Octavio Paz, Los hijos de limo. Del romanticismo a la vanguardia, segunda edición, Seix 
barral (Biblioteca de bolsillo), México, 1989, pp. 202 y ss.



146

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

Trilce, vanguardista

Los poemas de Trilce se identifican con números romanos del I al LXXVlI,29 
el nombre del libro proviene de una deformación de tres, ideada por el autor 
cuando supo que reimprimir las tres páginas preliminares de su libro costaba tres 
libras más respecto a lo acordado. Vallejo, a quien gustaba jugar con el sonido 
de las palabras, repitió, tres, tres, tres por la insistencia que tenía de repetir las 
palabras y deformarlas; de esto surgió, tressss, trissss, triesss, tril, trilsss. Se 
le trabó la lengua y en el ceceo salió trilsssce... ¿trilce? ¿trilce? Se quedó unos 
momentos en suspenso para en seguida exclamar: “bueno, llevará mi nombre, 
pero el libro se llamará Trilce”.30 La organización del libro no obedece a ningún 
orden cronológico de acuerdo con la fecha en que se escribieron los poemas, ni 
están agrupados por temas como el primer libro del poeta, Los heraldos negros.

En Trilce el lenguaje parece ser más importante que los temas, pues éstos 
permanecen ocultos en los símbolos y, en este sentido, el lenguaje simbólico y la 
forma en que está articulado en cuanto medio de expresión se ubica por encima 
del contenido. El lenguaje no funge como vehículo comunicativo en el sentido 
habitual; más bien, pone en cuestión la significación, el orden de las palabras, 
la sintaxis, la coherencia y la posibilidad de enunciación. Esta situación límite 
denota la crisis del pensamiento del poeta y señala particularidades muy propias 
tanto fonéticas como semánticas de los sonidos verbales de los poemas, los cuales, 
en muchas ocasiones, no se pueden captar a manera de reflexiones conscientes 
del hablante poético. 

Sin embargo, aunque Vallejo no adoptó un orden lógico en la construcción 
de los poemas de Trilce, puesto que, como mucho se ha señalado, su discurso 

29 César Vallejo, Poesía completa, Premia (La nave de los locos), México, 1988. 
30 Juan Espejo cuenta la anécdota arriba descrita y agrega que Vallejo pensó en varios títulos 

sucesivos, “Solo de aceros”, “Féretros”, “Scherzando”, “Escalas”, “Cráneos de bronce” y que 
pensó en firmarlo con el nombre de César Perú. Espejo dice que esa anécdota es la versión más 
fiable y que corresponde al testimonio de Georgette Vallejo escrita en Allá ellos... p. 15, en la que 
además relata, “sospechando que (el título) no había salido de un prosaico conjunto de cifras 
y cálculos, le hice la pregunta a Vallejo. Entonces pronunció sencillamente “tttrrriiil...ce”, con 
entonación y vibración tan musical que hubiera forzado a comprender a quien lo oyera, y dijo: “por 
su sonoridad” y volvió a pronunciar, “ttrriil...ce”. “Trilce”, Américo Ferrari, en César Vallejo. Obra 
poética, Américo Ferrari (coord.), Colección Archivos, Unesco, México, 1988, pp. 164-165. 
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transgredió la sintaxis convencional, Trilce es un libro sintáctico, en el sentido de que 
nunca abandonó el orden conductor de sus ideas, más bien creó su propia sintaxis, 
la que lo llevó a expresar la complejidad de sus vivencias. La desarticulación en 
Vallejo no es un “juego” de rompecabezas que proponga en sí mismo ordenarlo, 
sino un discurso poético de una mente compleja, cuya explicación de la realidad 
trasciende lo simple. Sus temas, que pueden ser la infancia, la familia, su tierra natal, 
sus amores, etcétera, se expresan no en la anécdota o en la belleza de una frase, 
sino en la vivencia misma, con la fuerza emotiva y las contradicciones propias de 
ese fenómeno vivencial que el poeta logró intelectualizar mediante el discurso, el 
cual debemos leer ubicados en el plano de su pensamiento y a partir de las normas 
mismas que imponen los textos. Desde esta perspectiva, el estudio de la obra 
obliga al rastreo del horizonte cultural de su creador, su visión, su vida, el origen 
de su pensamiento, sus arquetipos y su estética; única manera de comprender el 
sentido de la obra. 

Trilce, sin lugar a dudas, y sin omitir las consideraciones expuestas en el 
desarrollo de este capítulo, es un libro de vanguardia. Los rasgos estéticos 
que caracterizaron a este movimiento se cumplen en varios sentidos. Es una 
“creación”, tal y como la plantearon los creacionistas, quienes desde la publicación 
del manifiesto, Non servian, declararon la independencia del arte frente a la 
naturaleza, que hasta ese momento, según señala el manifiesto, no era otra cosa 
que imitar al mundo y no crear realidades propias. El creacionismo se propuso 
llevar el artificio al máximo de sus posibilidades y consideró al poeta a manera de 
demiurgo absoluto; en este sentido Trilce es un acto de auténtica creación, sin el 
agravante de que por esto, haya adolecido de un grado máximo de emotividad. 
Esta corriente, según Huidobro, pretende humanizar las cosas, precisar lo vago, 
hacer abstracto lo concreto y concreto lo abstracto, cambiar el valor usual de los 
objetos, para crear un objeto nuevo; asimismo, consideró que el poema debe ser 
un producto de la imaginación, libre de elementos anecdóticos y descriptivos, 
con énfasis en los efectos visuales y con novedosa disposición tipográfica;31 
elementos todos que se observan en Trilce a primera vista. 

El libro también encaja dentro de los lineamientos del futurismo al incorporar, 
en algunos casos, un vocabulario científico y técnico, así como por su afinidad 
con la “velocidad” en el sentido de Marinetti, en cuanto a la agilidad y rapidez 

31 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, op. cit., p. 38.
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para nombrar, debido a sus referencias en clave, sus frases coloquiales y sus 
expresiones caóticas, casi telegráficas. De esta misma manera Trilce, podría 
calificarse como estridentista, puesto que al igual que el futurismo exalta el 
carácter dinámico del mundo moderno y el advenimiento del maquinismo. 
Los poetas estridentistas prescindieron de la lógica explicativa, de los nexos 
gramaticales y de la descripción anecdótica u ornamental, según ocurre en esa 
obra. La renuncia a la anécdota y, por tanto, el predominio de la imagen sobre 
la descripción la ubica dentro del ultraísmo, corriente que además consideró un 
particular uso del ritmo, enunciado en su manifiesto, “Anatomía de mi ‘Ultra’”, 
en el cual se pregonó su forma de empleo, “no encarcelado en los pentagramas 
de la métrica, sino ondulante, suelto, redimido, bruscamente truncado”.32 Los 
ultraístas se plantearon la reducción de la lírica a sus elementos primordiales, 
las metáforas originales, cuya función era sugerir algún fragmento de la vida, 
además, al igual que los estridentistas, se propusieron abolir los ornamentos, las 
prédicas, así como la idea de sintetizar varias imágenes en una. 

Para Gonzalo Celorio Trilce es una obra de vanguardia, en tanto que libera a 
la palabra de los convencionalismos de la estética modernista, rompe los ritmos 
tradicionales no porque invente variantes en las combinaciones métricas o de 
acentuación o porque experimente con el versolibrismo, sino porque supera la 
veneración al ritmo y articula la arritmia del caos. No se limita a llevar hasta sus 
últimas consecuencias las reglas del juego, sino que las viola de manera deliberada 
y hasta las invalida. A partir de esa obra, el lenguaje de Vallejo y el de la poesía 
hispanoamericana se rompe y se rearticula una y otra vez, pues no sólo nombra 
las cosas, sino que nombra por primera vez los nombres de las cosas. Entre otras 
características, Celorio señala que en Trilce hay un deliberado descuido formal, 
iconoclasta, una renuncia a la anécdota y un predominio de la imagen. La obra 
no busca la sonoridad afortunada, la que se imprime en la memoria, sino el 
vértigo de las frases que se fugan y que sólo dejan una estela, una sombra, un 
eco, quizá más contundentes que los versos medidos del patrimonio poético, 
“Trilce desborda sus diques, rebasa sus fronteras y se vuelve implacable hasta el 
incendio, amargo hasta el nihilismo, violento hasta la desarticulación. Rompe, 
pues, con el lenguaje frecuentemente edulcorado, de la tradición modernista e 

32 Véase manifiesto, “Anatomía de mi ‘Ultra’”, en ibid., p. 254, adoptado de la revista Ultra 
(Madrid), núm. 11, mayo, 1921.
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inaugura para nosotros la modernidad –que en este caso procede de nosotros 
mismos, de nuestra propia tradición subvertida, rota”.33 

César Vallejo, después de la publicar Trilce en 1922, estuvo consciente del vacío 
causado por el libro, debido precisamente, a la poca comprensión de su estética 
innovadora. El poeta escribió a Atenor Orrego, primer prologuista de Trilce:

El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la 
responsabilidad. Hoy, y más que nunca quizá, siento gravitar sobre mí una 
hasta ahora desconocida obligación sacratísima de hombre y de artista: la de 
ser libre.34 

 Este texto expresa la satisfacción y el convencimiento de Vallejo sobre su 
creación, no hay lamentaciones, sino la ratificación de que sus inquietudes lo 
llevaron a su meta, sus deseos de libertad en el más amplio sentido de la palabra. 
El vacío en su aceptación no es más que el resultado de la falta de entendimiento 
que sintió el artista ante la expresión de sus ideas, vivencias y concepciones 
del mundo y de las cosas, así como la total incomprensión de su estética. Esto 
sucede cada vez que algo no encaja dentro de los parámetros de la costumbre; 
sin embargo, la transgresión de los modelos vigentes fue el rasgo que determinó 
la revolución del lenguaje impuesto por la obra. La idea de ruptura se hace 
explícita en los propios poemas de Trilce, tal y como se observa en el poema LV, 
del cual reproducimos un fragmento:

Samain diría el aire es quieto y de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero
a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almácigos en guardia, y versos anti-
sépticos sin dueño.

33 Gonzalo Celorio, “Lo que es del César”, en César Vallejo. La perspectiva ausente..., op. 
cit., pp. 44 y ss.

34 José Pascual Buxó, César Vallejo. Crítica y contracrítica, Difusión Cultural, UNAM, 
México, 1992, p. 21.
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El miércoles, con uñas destronadas se abre las
propias uñas del alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, páginas vueltas, zarros,
		  zumbidos de moscas.35 

En este poema Vallejo establece la diferencia entre la estética convencional 
y la suya. La de Samain es un modelo literariamente establecido, en el que el 
símbolo se emplea para reproducir la realidad mediante fórmulas gastadas que 
repite la poética tradicional y la de Vallejo, un modo de expresión distinto, tanto 
en la combinación de palabras, la elección de las mismas y, por lo tanto, la del 
sentido. Según lo advierte José Pascual Buxó36 y nosotros, Samain emplea los 
símbolos para registrar “los más leves y secretos temblores del mundo”, Vallejo 
devuelve a la poesía “la realidad del hombre y sus experiencias”. Por esto y por 
la forma innovadora de “decir” era predecible la casi nula aceptación de Trilce 
en los años posteriores e inmediatos a su publicación. Vallejo supo muy bien 
que hay cosas que no se han dicho, ni se dirán nunca, cosas inexpresivas, así 
lo constata en Contra el secreto profesional, en el cual señaló, “todas las formas 
literarias, todos los accidentes del verbo, todas las partes de la oración, todos 
los signos puntuativos. Sin resultado”. En ese mismo libro relató su experiencia 
sobre la imposibilidad de narrar lo acontecido en el Hotel Negresco de Niza,37 y 
aunque estas reflexiones aparecen algunos años después de Trilce, puede pensarse 
que de ese modo Vallejo se explicó la falta de comunicación de su obra. 

Después de los primeros años de vacío en la recepción de Trilce, la crítica 
ha revalorizado la obra y hasta la fecha se han realizado multitud de estudios al 
respecto, desde distintos ángulos y con diversas perspectivas teóricas y, aunque 
difieren en sus interpretaciones, coinciden en la magnitud de su importancia en 
cuanto a una de las obras más relevantes del siglo XX. Para Eduardo Milán el 
libro es un intento de rescate de la infancia, es el deseo de recuperar una infancia 
vital perdida y, no obstante que el tema no es original, puesto que en poesía no 

35 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, quinta edición, Cátedra (Letras hispánicas), Madrid, 
2003, p. 256. 

36 José Pascual Buxó, César Vallejo. Crítica y contracrítica, op. cit., pp. 22-23.
37 Evodio Escalante, “César Vallejo: la escritura, el gesto, la mutilación”, en Evodio Escalante 

(comp.), César Vallejo. La perspectiva..., op. cit., pp. 70-76. 
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existen temas originales, en Vallejo lo original radica en el modo de articulación 
poética. En Trilce, señala el autor, al igual que en Un golpe de Dados de Mallarmé, 
hay un grado máximo de desintegración poética de la sintaxis y mientras en el poeta 
francés lo que se desarticula y rompe es el pensamiento o la idea, en el peruano lo 
que se rompe es la vida misma; en consecuencia, la poesía para Mallarmé es una 
aventura intelectual y para Vallejo es una lucha corporal.38 

Para Evodio Escalante,39 en cambio, el efecto atroz de la breve estancia en 
la cárcel del poeta, la muerte de su madre y de su hermano Miguel, preside la 
escritura de Trilce y están ahí la soledad, la muerte de la palabra y el equivalente 
histórico de “la muerte térmica del universo”, “la muerte atroz de los muertos 
en vida” según se expresa en el verso, “vosotros sois los cadáveres de una vida 
que nunca fue”. Vallejo identifica la soledad con lo insoportable, así se observa 
en la frase, “nadie me busca ni me reconoce” y respecto al uso de la palabra hay 
una especie de amenaza cósmica, tal y como lo sugiere desde el primer poema, 
“hay ya demasiada bulla en este mundo”; este quizá sea el resultado de llevar al 
extremo la economía del lenguaje, señala Escalante, para quien la materialidad 
exacerbada del mismo obedece a sus limitaciones para comunicar: El lenguaje 
no alcanza a decir lo que realmente se pretende sobre lo sentido y lo vivido. Con 
base en esto, el investigador atribuye a la obra un rasgo gestual, no porque el poeta 
quiera subrayar con el ademán lo que está explícito en el nombre, sino porque con 
el ademán dice todo aquello que con el nombre apenas alcanza a balbucir. 

Es difícil encasillar la poesía de César Vallejo dentro de una sola interpretación, 
en tanto que su obra encierra una compleja gama de ideas, pensamientos, 
sentimientos y vivencias del mundo del poeta y porque el valor fundamental 
de su estética radica, precisamente, en “decir” con precisión la multitud de 
matices de la esencia de la vida. Trilce quizá es todo lo que hemos expuesto, pero 
es, seguramente, aún más que eso. Lo inagotable y polifacético de su sentido, 
desde una perspectiva muy general, sugiere un estudio a partir de esa precisión 
pretendida por Vallejo, de la cual dio testimonio: 

38 Eduardo Milán, “Vallejo, hombre y poeta libre”, en ibid., pp. 38-39.
39 Ibid., pp. 70-76. 



152

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

—La precisión –dice Vallejo– me interesa hasta la obsesión. Si usted me 
preguntara cuál es mi mayor aspiración en estos momentos, no podría decir 
más que esto: la eliminación de toda palabra de existencia accesoria, la expresión 
para, que hoy mejor que nunca habría que buscarla en los sustantivos y en los 
verbos [...] ¡ya que no se puede renunciar a las palabras!40 

—En Trilce, por ejemplo, ¿puede citarme algún verso así? 
—Vallejo busca en su libro que yo he traído al café, y elige lo siguiente:

La creada voz rebélase y no quiere 
Ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonará al infinito.
Y no deis 0, que callará tanto,
Hasta despertar y poner en pie al 1. 

La economía de palabras en los versos citados apuntan a varias temáticas: 
sobre poesía (creada voz), amor, eternidad, infinito, silencio (0), precisión (1) 
y dan cuenta de la multitud de interpretaciones que pueden derivarse de cada 
frase. De esto partimos para estudiar una vez más a Trilce, pues además de la 
experiencia intelectual, constituye una oportunidad para comprender más el 
mundo del poeta, que a la vez, es el nuestro, en el que persisten y persistirán las 
mismas preguntas sobre nuestro tránsito en el mundo.

40 Entrevista de César González Ruano a César Vallejo, publicada por primera vez en 
Heraldo de Madrid el 27 de enero de 1931. César Vallejo. Crónicas de poeta, Fundación Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1996, pp. 195-196.



CAPÍTULO V

Muerte/vida en Trilce

[153]

La muerte en César Vallejo

¿Constituye la muerte un núcleo central en la poesía de César Vallejo y 
particularmente en Trilce? Es indudable que este tema se encuentra presente 
en toda la obra de Vallejo junto a otros aspectos de importancia tales como, el 
dolor, el tiempo, la existencia, al igual que los distintos matices y derivaciones 
que adquieren en los contenidos de los poemas. La muerte es un asunto que va 
mucho más allá de una simple enunciación de los acontecimientos vividos por 
el poeta es, más bien, un asunto de orden existencial que se refleja de modos 
diferentes en el desarrollo de su escritura, pues en cada poemario, a primera 
vista se observan particularidades distintas. Esto rebasa los objetivos de este 
libro ya que, en este caso, nos ocupamos de Trilce. 

A partir de la pregunta enunciada se derivan otras interrogantes como las 
siguientes, ¿en el tratamiento del tema se encuentra implícita la interrelación 
del esquema muerte/vida de acuerdo con el mito universal?, ¿de qué manera se 
manifiesta el concepto en los poemas?, ¿cómo apoyan el sentido los mecanismos 
estilísticos empleados por el autor? Sobre estos asuntos versa el desarrollo 
del presente capítulo que dividimos en subtemas para abordar los ángulos 
desde los cuales se representa la muerte. Ésta ha conducido a un conjunto de 
pensamientos muy presentes en nuestra cultura, dentro de la cual se inscribe 
Trilce; su representación remite a los mitos universales y cristianos explicables 
a partir del contexto cultural y religioso en el que vivió y se educó el poeta. El 
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sentir de la muerte en Vallejo no es estoico,1 el poeta sufre ante una aniquilación 
definitiva y piensa que cada instante de su vida, cada latido es una constata-
ción de su vida y, a la vez, que cada momento vivido es un acercamiento a la 
muerte; ambos elementos de la dualidad aparecen en su poesía con metáforas 
de distintas dimensiones. Para el poeta la vida y la muerte están unidas por un 
hilo muy delgado y esto lo representa en múltiples circunstancias, en el hogar, 
en el amor, en la sexualidad, en el tiempo. La concepción de la muerte como 
un proceso inmerso en la vida es parte del sentir de todo ser humano. Gerardus 
van der Leeuw señala:

La muerte es el fin de la vida pero al mismo tiempo es parte de la vida [...] 
Es a la vez futuro y presente. La muerte es una parte del rito de muestra vida: 
vivir es morir [...] En el momento que empezamos a vivir empezamos a morir. 
Cada transición de una fase de la vida a otra es una especie de muerte. Esta es 
la verdad del dogmatismo ritualista primitivo que considera cada una de las 
transiciones de la vida [...] como una muerte y un renacimiento [...] La vida 
es un océano con crecientes y bajantes. Lo cual significa que la muerte está 
siempre implícita en ella.2

1 La sabiduría estoica es un permanente ejercicio de preparación para la muerte, su aspecto 
central es la indiferencia ante los eventos fortuitos. Tal indiferencia se extiende hacia el cuerpo, 
considerado un objeto más entre todos. El estoicismo plantea la separación sistemática y total 
del espíritu en relación con el cuerpo, a fin de que la miseria de éste (la podredumbre) no 
pueda afectar al espíritu. Esto lleva implícita la reflexión de exteriorizar absolutamente el dolor 
que es como un grito del cuerpo, exterior al espíritu. Según Edgar Morin en cierto sentido, el 
estoicismo es una especie de yoguismo occidental, pero laico, cerebral; la muerte no es tanto 
la nada, pues en la inmensa desolación en la que se vive, vida y muerte están vacías, lo que 
reina es el espíritu. Para los estoicos el individuo se desprende de todo lo que no depende de la 
conciencia y en este sentido, afirma la conciencia individual; ésta es una conciencia lúcida de sus 
límites y debilidades. De este modo, el individuo hace uso de su potencial, pues se adelanta a lo 
que inevitablemente hará la muerte de él. Dueña de su vida y su muerte, la conciencia, adquiere 
fuerza cósmica, ya que justifica la vida, así como justifica la muerte, por lo cual se constituye 
en una actitud práctica, una propedéutica para la muerte. La sabiduría estoica es permanente 
ejercicio de preparación para la muerte. Edgar Morin, El hombre y la muerte, tercera edición, 
Kairós, Barcelona, 1999, pp. 265-266. 

2 Gerardus van der Leew, “La inmortalidad”, en Vida y trascendencia, Monte Ávila, Caracas, 
1970, p. 183.
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En otras palabras, la muerte es una especie de vida que se prolonga y, de 
acuerdo con Gaston Bachelard, es una imagen, una metáfora de la vida, un mito 
y no una idea. Morin señala, respecto a lo anterior, que en el vocabulario de los 
primitivos no existió como concepto, sino que se refirieron a ella a modo de un 
sueño, un viaje, un nacimiento, una enfermedad, un accidente, un maleficio, una 
entrada a la residencia de los antepasados, a la eternidad. Lejos de lo que pudiera 
pensarse, esas referencias no suponen ignorancia, sino el reconocimiento de su 
inevitabilidad. Si, según se ha dicho, la muerte se asimila a la vida, las alusiones 
a ella se expresan con metáforas de vida y cuando llega se le ve a manera de un 
cambio de estado, de una modificación en el orden de la propia existencia. Esta 
visión incluye una conciencia real aun cuando se piense en la inmortalidad, ya 
que al mismo tiempo que el hombre se considera inmortal se denomina mortal, 
pues niega la muerte en tanto paso a la nada y la reconoce como acontecimiento, 
sólo que en su conciencia prevalece una contradicción en cuyo centro yace la 
inquietud, la perturbación y el horror, dice Morin.3 

Este horror, según el autor, se produce frente a la descomposición del cadáver 
y la angustia que genera, y ha dado lugar al conjunto de reacciones relacionadas 
con la magia y la multitud de símbolos, por ejemplo, los pájaros de mal agüero, 
números maléficos, objetos misteriosos, etcétera.4 Esos sentimientos negativos 
tienen su base en la pérdida de la individualidad, pues el individuo existe cuando 
está presente en un grupo, cuando el muerto es próximo o familiar, cuando es 
respetado, ya que la perturbación ante la muerte no se produce por un ser 
anónimo. La pérdida de la individualidad es un sentimiento traumático y es 
una idea que se opone a la creencia en la inmortalidad, ya que, la muerte en sí 
misma constituye un vacío infinito y su conciencia realista genera frustración, 
de ahí que la inmortalidad no se base en el desconocimiento de la realidad 
biológica, sino en su reconocimiento. A partir de esta idea universal, expresada 
en el esquema muerte/vida se derivan los arquetipos y los símbolos de la muerte 
en todas las culturas. 

3 Edgar Morin, El hombre y la muerte, op. cit., p. 24.
4 Ibid., p. 29.
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Arquetipos de la muerte

De acuerdo con Edgar Morin, la muerte se sitúa en el umbral de lo 
bioantropológico, es el rasgo más humano, más cultural del ántropos y para 
el autor los dos arquetipos fundamentales que la constituyen son la “muerte/
renacimiento” y el “doble”.5 Estos arquetipos subyacen en las creencias 
religiosas bajo distintas modalidades en todas las culturas. Mediante estas ideas 
universales la vida sobrevive y renace mediante la fecundación y la duplicación. 
La muerte/renacimiento es una metáfora de lo biológico vegetal que expresa la 
“ley” del ciclo animal sobre la muerte de los individuos y el renacimiento de las 
especies, y el “doble” corresponde al modo de reproducción universal. Cuando 
un cromosoma se multiplica no se divide, sino que se transforma en una réplica 
igual a sí mismo, se duplica, por eso la experiencia del reflejo (el espejo), la 
sombra, el doble (en varios sentidos) son símbolos de los mitos y de los arquetipos 
que subyacen a éstos. A partir de la dicotomía, doble y muerte/renacimiento se 
han desarrollado todas las ideologías y las combinaciones de las creencias de la 
muerte.6 Morin piensa que a partir de ese principio biogenético, al momento 
de morir se produce la duplicación imaginaria y, en este sentido, las metáforas de 
la muerte constituyen transferencias de procesos biológicos que contribuyen al 
alivio del traumatismo que produce.

En las conciencias primitivas, identificadas con la metamorfosis, las 
desapariciones, las reapariciones, las transmutaciones, etcétera, toda muerte 
anuncia un nacimiento, todo nacimiento procede de una muerte, todo cambio 
es análogo a una muerte/renacimiento y la vida humana se inscribe en los ciclos 
naturales de esa dualidad que constituye un universal, tanto en la conciencia 
infantil como filosófica y poética. Cuando el hombre se apropia de esta concepción 
se conforma la inmortalidad.7 Del mismo modo, el doble expresa la supervivencia 
personal bajo la forma de un espectro, cuyo fin es salvar la integridad personal 
después de la descomposición producida por la muerte física. El doble no es 
exactamente la copia post mortem del individuo fallecido, sino un acompañante del 
vivo durante toda su vida, en su experiencia diurna y nocturna, en sus sueños, es 

5 Ibid., p. 13.
6 Ibid., p. 14. 
7 Ibid., p. 15.
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quien vela y actúa mientras el vivo duerme y sueña. El doble es una especie de 
alter ego que el vivo siente, exterior e íntimo durante su existencia, es el yo que 
es otro. Con la muerte el doble abandona el cuerpo para siempre y conserva los 
rasgos, las necesidades, las pasiones y los sentimientos que tuvo el difunto. El 
doble es una especie de espectro dotado de forma, una sombra, un fantasma a 
imagen de los seres vivos.8 

Ambos aspectos, la muerte/renacimiento y el doble perpetúan la idea de 
la presencia de la vida en el más allá y sobreviven junto a diferentes mitos 
religiosos, por ejemplo, el del cristianismo, cuya meta es alcanzar la vida eterna 
en el “Paraíso” de acuerdo con un conjunto de parámetros de comportamiento 
que deben cumplirse durante la estancia en la tierra. Según señala Frazer, “Es 
imposible no sorprenderse ante la fuerza y quizá, debiéramos decir, ante la 
universalidad de la creencia en la inmortalidad”,9 aun cuando existan multitud 
de variantes de acuerdo con las distintas culturas y religiones que prevalecen 
en todo el planeta. 

“Los heraldos negros” como punto de partida

El punto de partida para el análisis del tema de la muerte en Trilce se halla en Los 
heraldos negros, primer poemario de César Vallejo publicado en 1919,10 en el cual 
están presentes muchos de los elementos enunciados. Desde el poema liminar, 
“Los heraldos negros”, la idea de la muerte aparece relacionada con la concepción 
cristiana, cuyas implicaciones fundamentales presuponen la existencia de la vida 
eterna, del castigo por la culpa del “pecado original”, de la existencia de un Dios 
todopoderoso y vengativo capaz de infligir el mayor de los sufrimientos como 
resultado de las malas acciones. Asimismo, se encuentra presente la vida y la muerte 

8 Ibid., pp. 142-144.
9 Según Edgar Morin, Ibid., p. 23, se debe a Frazer el más monumental catálogo de creencias 

relativas a los muertos.
10 Esta primera obra de César Vallejo aparece en agosto de 1919 y no en 1918, tal y como 

figura en la página legal de algunas ediciones. Juan Larrea esclarece este dato en “Datos y 
esclarecimientos biográficos”, en César Vallejo, Poesía completa, Barral editores, Barcelona, 
editada en 1978, incluida en la bibliografía.
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en tanto binomio indisoluble, ya que, según el cristianismo, la vida terrenal implica 
los más grandes sufrimientos que acaban con la muerte y que dan lugar a “la 
otra vida”, a la del más allá. Se observa también, a primera vista, lo que Edgar 
Morin llama el sentimiento traumático de la muerte, determinado por todas las 
perturbaciones que ocasiona y vinculado con la pérdida de la individualidad. El 
dolor forma parte de este traumatismo y se percibe desde la primera estrofa:

Hay golpes en la vida tan fuertes... yo no sé!
Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé! 

Lo que sobresale en el poema es un conjunto de elementos oscuros, fuerzas 
misteriosas, como tantas otras cosas que el poeta no se puede explicar (“...yo no 
sé!”), por lo que únicamente describe lo que siente y lo que siente es un profundo 
dolor resultado de su estancia en este mundo, de vivir. Este dolor, reflejado en 
el poema, pudiera ser el sentimiento por la muerte de alguien a quien se ama o 
la pérdida del amor, ya que no existe pena más honda que la ausencia de un ser 
querido; además, se encuentra de por medio lo irremediable del acontecimiento. 
El impacto (“golpes”) en su ser (del hablante), en el contexto del poema, es algo 
que sucede de pronto, al igual que las noticias de muerte cuando se está lejos 
de lo que más importa. 

La fuerza del dolor que trasluce el poema se visualiza por medio de la analogía 
de los “golpes” con “el odio de Dios”, pues el arquetipo de Dios remite a lo más 
poderoso que existe sobre la tierra y más allá de la tierra, al que todo lo puede, 
al creador, al que todo lo sabe, al único que puede remediar lo irremediable y 
al Dios vengativo. El pecado, en sus orígenes es cometido por la desobediencia 
de Eva e implica la realización del acto sexual. Este mito forma parte de la 
religión cristiana, con la que vivió, creció y se educó Vallejo y es un elemento del 
inconsciente colectivo del entorno. De esto se deduce que detrás del sufrimiento 
y de lo que ocurre como producto del destino está la culpa, de la cual no está 
exento el hablante poético. La culpa es otro elemento central del cristianismo 
y es producto de “las malas acciones”, mismas por las que Dios descarga su 
odio, motivo de sufrimiento. El destino es una fuerza oscura pues, al parecer, 
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las cosas suceden de un modo determinado y no se sabe por qué; esto genera la 
pérdida de la fe que da lugar a un vacío existencial:

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el destino blasfema.
Estos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

La pérdida de la fe se deduce a partir del verso, “de alguna fe adorable que 
el destino blasfema” y por “las caídas hondas de los Cristos del alma”; la fe es el 
alimento interior cuya analogía, en el contexto enunciado, es el pan que se quema, lo 
que se anula. El dolor es el núcleo alrededor del cual giran las demás significaciones 
del poema, es también un símbolo de la muerte y una sensación producida por la 
misma y parte de la vida, pues el destino de la vida en este mundo (para el poeta) es 
el sufrimiento. Muchos poemas de Los heraldos negros conducen al mito universal 
de la muerte en relación con la vida en el más allá, como algo misterioso, sombrío, 
silencioso; este es el caso de los poemas “Ausente”, “El tálamo eterno”, “El poeta 
a su amada” entre muchos más; asimismo, prevalecen un conjunto de símbolos 
alusivos a la muerte y las alusiones a la eternidad.

El vacío existencial en Trilce

En Trilce se produce un viraje en el tratamiento del tema, pues mientras en 
Los heraldos negros prevalece una atmósfera sombría y fúnebre, en el segundo 
poemario hay un cambio en el empleo del lenguaje que pasa a ser esencialmente 
simbólico, mediante el cual se aborda la muerte con diferentes matices; no 
obstante, prevalecen las significaciones arquetípicas ya enunciadas. En el poema 
LXXV el concepto se invierte, la muerte es un enorme vacío durante la vida 
como reflejo de aquella, el vacío se halla en los seres humanos que no viven 
plenamente y aparece a modo de un cuestionamiento existencial de grandes 
alcances.11 Veamos el poema:

11 Con la finalidad de dar mayor claridad a la exposición del análisis, primero expondremos 
el significado de los versos de acuerdo con su secuencia dentro del poema y, en ocasiones, a 
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LXXV

Estáis muertos.
Qué extraña manera de estarse muertos. Quien-
quiera diría no lo estáis. Pero en verdad, estáis 
muertos.

 Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de cre-
púsculo a crepúsculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros 
sois el original, la muerte. 

Mientras la onda va, mientras la onda viene, 
cuán impunemente se está uno muerto. Sólo cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados, y 
se doblan y doblan, entonces os transfiguráis y cre-
yendo morir, percibís la sexta cuerda que ya no es
vuestra. 

Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás.
Quienquiera diría que, no siendo ahora, en otro tiem-
po fuísteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáve-
res de una vida que nunca fue. Triste destino. El
no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca,
sin haber sido verde jamás. Orfandad de orfandades.

 Y sin embargo, los muertos no son, no pueden ser
cadáveres de una vida que todavía no han vivido.
Ellos murieron siempre de vida.

Estáis muertos. 

su contexto, según sea el caso, mencionando algunos elementos de estilo. Al concluir con la 
explicación del sentido de cada verso, abordamos los aspectos estilísticos más sobresalientes 
de cada poema en relación con lo ya expuesto, cuya finalidad es observar la forma en que se 
enfatiza la semántica. Este procedimiento se empleará en cada poema a estudiar.
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 En este poema la muerte es una verdadera analogía de vacío existencial, de la 
vida desgarrada, de la soledad, de la angustia ante la nada, de la inconsciencia de 
vivir; la muerte simboliza la vida artificial, mentirosa y mediocre que se expresa 
en el verso, “Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana” al comienzo de 
la segunda estrofa, a la que antecede, en la primera, una reflexión sobre una 
“apariencia de vida” (la física) y el “testimonio de la verdad”, la muerte espiritual 
de quienes observa el poeta:

 		  Estáis muertos.
 		  Qué extraña manera de estarse muertos. Quien-
 quiera diría no lo estáis. Pero en verdad, estáis 
 muertos.

“Flotáis nadamente” al inicio de la siguiente estrofa simboliza vegetar, no 
vivir, en toda la extensión de la palabra de lo que implica la vida, o bien, existir 
al igual que si se estuviera muerto, “detrás de aquesa membrana”, detrás de lo 
que realmente encarna la vida, pues “la membrana”, el corazón, palpita en todo 
ser viviente. La concepción de la muerte en Vallejo en cuanto vacío existencial 
coincide con lo que Heidegger llama “Ser para la muerte”, lo cual implica 
libertad, “hacerse libre para la muerte”. El pensamiento del filósofo se centra en 
la muerte como corazón del Ser en el movimiento del tiempo, idea que Vallejo 
expresa en el verso siguiente, “Que, péndula del zenit al nadir, viene y va de 
crepús / culo a crepúsculo”. Heidegger hace hincapié en la individualidad 
humana, que participa con éxtasis en la vida y en la muerte12 y tanto para él como 
para Vallejo, vivir es, ante todo, transitar por el tiempo. Sin embargo, para Vallejo, 
a diferencia de Heidegger, Ser en el tiempo es, también, Ser en la muerte, porque 
ésta se ubica en el tiempo y éste consume, devora y conduce a ella. Heidegger 
ignora el significado antropológico de la inmortalidad, pues señala:

La muerte es la ley de la especie, una necesidad animal [...] [y agrega], la muerte 
es inevitable, ¿para que sirven las afirmaciones religiosas de la inmortalidad, sino 
para hundir un poco más aún en la miseria al hombre que no puede creer en 
esas promesas infantilistas, y al hombre creyente en la mistificación?13 

12 Edgar Morin, El hombre y la muerte, op. cit., p. 316.
13 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, segunda edición, traducción de José Gaos, Fondo 

de Cultura Económica, México, 2005, p. 260.
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De este pensamiento disiente Vallejo pues, según hemos observado, él alude 
al mito de la inmortalidad. Para Vallejo la vida es un palpitar constante que 
expresa a continuación con el gerundio “vibrando” y que completa “ante la 
caja / de una herida que a vosotros no os duele”, porque a los muertos no les 
duele el corazón, no sienten y porque aún cuando la vida exista, el interior de los 
hombres “muertos en vida”, “sin alma” connota muerte. El espejo del siguiente 
verso simboliza el reflejo de la vida de todos aquellos seres escépticos y vacíos, 
aniquilados, a los que califica como “el original, la muerte”. 

La tercera estrofa de este poema refuerza la idea del vacío existencial, de la 
ausencia de la fe, pues mientras la vida transcurre en el mundo, para los muertos 
de espíritu ese mundo no existe, “Mientras la onda va, mientras la onda viene, 
/ cuán impunemente se está uno muerto”. Entonces, el poeta advierte el riesgo 
de que se produzca el cambio interior en el individuo incrédulo demasiado 
tarde, al borde de la muerte biológica, “cuando / las aguas se quebrantan en 
los bordes enfrentados, y / se doblan y doblan, entonces os transfiguráis y cre 
/ yendo morir, percibís la sexta cuerda que ya no es vuestra”, pues frente al 
testimonio de es “verdad fehaciente” se producirá la transfiguración, el cambio 
hacia la creencia de la muerte con todas las implicaciones del mito, de la fe, 
del sentido de la vida, de la presencia de Dios; sólo que entonces ya no habrá 
solución, pues la sexta cuerda, es el final de la vida, es la última de “la sonora 
caja”, (metáfora del corazón), mencionada en la estrofa anterior, ante la cual el 
Ser vibraba sin dolor.

La significación de estos versos se deduce a partir de la connotación de la 
palabra “transfiguráis”, que tiene varios sentidos, es el cambio de una figura 
a otra, sinónimo de metamorfosis, pero el diccionario también refiere a que 
Jesucristo, frente a tres de sus discípulos, San Pedro, San Juan y Santiago, se 
ostentó glorioso y se transfiguró en el monte Tabor, incluso hay una fiesta católica 
que conmemora esta manifestación. Con estos datos se comprende la fuerza del 
término para indicar que Vallejo se refiere a la necesidad de un cambio en la 
mentalidad de las personas respecto a su vida vacía, a su falta de espiritualidad 
y, quizá, a su incredulidad en Dios.

El siguiente sexteto comienza con una sentencia, una crítica severa al destino 
de esos seres vacíos, muertos y responsables de su propio destino, de lo cual 
el poeta no es partícipe, “Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás” y 
reitera la reflexión sobre la apariencia de vida, sólo que ahora agrega que esos 
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seres a los que se dirige jamás vivieron en sentido pleno, “Quienquiera diría 
que, no siendo ahora, en otro tiem / po fuísteis. Pero, en verdad, vosotros sois 
los cadáve / res de una vida que nunca fue. Triste destino. El / no haber sido 
sino muertos siempre”. La analogía de la naturaleza a través de la “hoja Seca” 
(muerte) y “verde” (vida), de la frase siguiente con el mito, apoya la idea anterior, 
además de reiterar en la indisoluble visión del poeta respecto a que la muerte 
forma parte de la vida. Asimismo, la orfandad se asocia con la falta de fe, con la 
vida vacía, sólo que el problema existencial se duplica y el vacío se profundiza, 
“Orfandad de orfandades”. 

En la siguiente estrofa, los cadáveres que en otro contexto son la prueba 
fidedigna de la muerte y que aparecen en las atmósferas lúgubres, en éste son 
símbolo de haber vivido con plenitud, “Y sin embargo, los muertos no son, no 
pueden ser / cadáveres de una vida que todavía no han vivido. Ellos murieron 
siempre de vida”. En el poema, el hablante plasma su sentir respecto a la pobreza 
espiritual de los escépticos y equipara su destino con la muerte, la esterilidad, 
con la falta de sentido de la existencia que enfatiza con el verso final, “Estáis 
muertos”. Vallejo, en este poema, expresa su punto de vista respecto a los estoicos, 
cuya piedra de toque es la indiferencia ante los “eventos de la fortuna”, según lo 
que señala Edgar Morin acerca del estoicismo. Éste separa totalmente el espíritu 
del cuerpo “a fin de que la miseria de éste, y la mayor de todas sus miserias, la 
podredumbre [la descomposición del cadáver], no pueda afectar el espíritu”. Tal 
idea conlleva una inmensa desolación, pues la vida y la muerte están vacías, en 
tanto que el individuo se desprende de todo lo que no depende de su conciencia. 
El estoicismo afirma esta conciencia individual como dueña total del cuerpo y la 
fortuna y es una afirmación del individuo, quien asume personalmente la inevitable 
función de la muerte.14 Sin duda, el sentimiento de vacío durante la existencia en 
Vallejo no sólo es producto de la orfandad por la muerte de sus seres queridos, sino 
un cuestionamiento hondo de la existencia, como si cada momento de la vida, cada 
día se acercara más a un abismo. Los sentimientos de vida/muerte se encuentran 
imbricados con el tiempo, que pareciera ser la única realidad estable, en el que 
vivir y morir son tan sólo un acontecimiento. Este poema se escribió en mayo 

14 Edgar Morin, El hombre y la muerte, op. cit., pp. 265-266.



164

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

de 1920, en Trujillo, según Juan Espejo.15 Está compuesto por cinco estrofas, 
una de cuatro versos, dos de seis, una de siete, otra más de cuatro y un verso 
suelto. Esta división permite dar una entonación a la lectura y un ligero viraje 
a la significación cada vez que se pasa de una estrofa a otra, aun cuando todo 
el poema aluda a la “muerte en vida”. Propicia, además, que los lectores hagan 
pausas, las cuales generan el ritmo por medio de los espacios entre los versos 
como entre las estrofas que ayudan a visualizar con más detenimiento las frases 
principales. A la vez, aunque en este caso no se trate de estrofas convencionales 
por la ausencia de rima, ayudan al ritmo y a la entonación, junto con otros 
factores como la puntuación. 

La entonación, en principio, es la de una sentencia, en seguida de asombro 
y después de reflexión. A menudo sube el tono del poema, dependiendo del 
efecto que produzcan las palabras y se combina la deliberación con el lamento 
para concluir con la sentencia, “Estáis muertos”. Esta construcción aparece 
sola a modo de verso en dos ocasiones, al comienzo, casi como título y al final 
para cerrar el poema, y tiene la función de subrayar el sentido central con el 
consiguiente impacto fonético de la repetición. En este poema sin rima, el timbre 
y el ritmo también se producen por la reiteración de algunas expresiones y por 
el uso de la segunda persona del plural, “estáis”, “flotáis” “percibís”, etcétera, 
con terminaciones parecidas, cuya finalidad es separar lo que piensa el hablante 
de los escépticos, dentro de los cuales no se incluye; además, dan solemnidad 
al poema, rasgo que lo distingue de la gran mayoría de los poemas de Trilce. La 
crítica o denuncia se realiza en tono de lamento, “vosotros sois los/cadáveres 
de una vida que nunca fue. Triste destino”. Otro efecto fonético generado por 
el poema es el tempo, en este caso es lento, los versos son, casi todos, largos y se 
adecuan al tono introspectivo, solemne y de sorpresa, así como al tratamiento 
del tema de índole existencial; del mismo modo, el uso de palabras graves en la 

15 Juan Espejo dice que en ese año, el 27 de abril, viajó con Vallejo a Trujillo y que el poeta 
llevaba en un cuaderno la mayoría de los poemas de Trilce. En esa ocasión, encontró a sus amigos 
y le pareció que estaban como adormecidos, actuaban en “cámara lenta”. Esto le produjo un 
choque tremendo, pues él venía de Lima, después de librar excitantes batallas con la vida. Al 
siguiente día del encuentro con sus amigos, Vallejo mostró este poema a Juan Espejo y, según 
él, pudo escribirse el primero de mayo. Julio Ortega, en César Vallejo. Trilce, quinta edición, 
Cátedra, Madrid, 2003, p. 347. 
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mayor parte de los casos, en combinación con algunas esdrújulas contribuyen 
a una fonética adecuada a su significación.

En cuanto al lenguaje sobresale, por evidentes motivos, la repetición 
constante de palabras alusivas a la muerte y sus derivaciones, que además de su 
función fonética apoyan la idea medular del poema. La expresión, “nadamente” 
forma parte del estilo del poeta, la de convertir algunos verbos en adverbios, 
“nadamente” es una invención que alude a la nada y a la vez, a nadar, pues se 
sabe que los muertos flotan en el agua. “La sonora caja de una herida”, a la que 
antecede “vibrando” es, según hemos mencionado, una metáfora del corazón 
herido, representación de la vida, del sufrimiento y, el “espejo” es un símbolo de 
lo que Edgar Morin llama “el doble”, aunque en este caso se emplea también 
como reflejo de la vida.

La expresión “la sexta cuerda” constituye la analogía del final, de los últimos 
días de la estancia en la Tierra, apoyada por la frase, “que ya no es vuestra”, 
cuando la vida ya no pertenece al sujeto del que se habla porque está a punto 
de morir. La sexta cuerda, es la última de “la sonora caja” antes aludida, pues 
muchos instrumentos musicales (guitarra) tienen seis cuerdas para ejecutar 
los sonidos. Asimismo, la palabra “orfandad” significa muerte dentro de la 
simbología universal y su reiteración, “orfandad de orfandades” produce el 
efecto de inmensa soledad, no sólo física sino existencial. En el poema también 
aparecen un sinnúmero de expresiones alusivas a la vida, al renacimiento y fungen 
a modo de oposiciones conceptuales; la expresión, “ellos murieron siempre 
de vida” confirma la hipótesis mencionada. Asimismo, “péndula del zenit al 
nadir” indica movimiento, vida, en oposición a la inmovilidad de la muerte y 
en “viene y va de crepúsculo a crepúsculo”, el primer crepúsculo refiere a la luz 
que precede la salida del sol y sugiere vida, nacimiento, aurora; el otro, a la 
noche, a la decadencia del día, a la muerte; ambas ideas, en el contexto en que se 
enuncian, significan el círculo natural del tiempo, el transcurrir de la vida. Los 
extranjerismos ya referidos, “estáis”, “flotáis”, “vosotros”, “os”, “transfiguráis”, 
“percibís” “vuestra”, no empleados en el Perú, ayudan a la fuerza de la denuncia 
del poema unida al impacto de la sentencia, “estáis muertos” que a primera vista 
resulta demoledora. 

Las construcciones complicadas, las incorrecciones desde el punto de vista 
gramatical que dan lugar a la oscuridad del poema se observan en expresiones 
como “aquesa membrana” que se traduce en “esa membrana”, sólo que el 
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arcaísmo “aquesa” eclipsa el significado en cuanto elemento de estilo. La 
palabra “péndula”, derivada de péndulo, confunde de momento al lector, no 
obstante, de acuerdo con el contexto sabemos que alude al objeto que pende y 
oscila “del zenit al nadir”. La frase, “vibrando ante la sonora caja de una herida 
que a vosotros no os duele” es ambigua, debido a su construcción sintáctica y 
metafórica, pues si nos atenemos a las normas convencionales, la frase tendría 
que elaborarse de manera distinta.

En la expresión, “Os digo, / pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros 
/ sois el original, la muerte” existe una oposición de conceptos comprensibles 
únicamente mediante el entendimiento del pensamiento del poeta respecto a su 
visión de la muerte y de Dios y a partir de un seguimiento detenido de todos 
los enunciados del poema. Este es el caso de “estáis muertos, no habiendo antes 
vivido jamás” o de “vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue”, 
cuya dimensión significativa no podría concretizarse de manera literal, pues las 
oposiciones se comprenden únicamente desde la lógica del pensamiento poético 
vallejiano. “Triste destino. El no haber sido sino muertos siempre” implica la 
posibilidad, aunque triste, de pasar por este mundo sin existir, lo cual, en términos 
lógicos sería imposible. Esta afirmación se refuta más adelante con la siguiente, 
“los muertos no son, no pueden ser cadáveres de una vida que todavía no han 
vivido” y se enfatiza aún más con la expresión, “Ellos murieron siempre de 
vida”. Todos estos enunciados, al igual que los anteriores, se comprenden sólo 
si se concibe la vida vacía a modo de metáfora de la muerte. 

“Percibís la sexta cuerda” es un enunciado que desconcierta, ya que en 
apariencia no tiene ninguna relación con lo que se dice en la estrofa, su 
conexión se establece con la “sonora caja”, pero ésta se encuentra muy alejada 
espacialmente, séptimo verso, mientras que “sexta cuerda” está en el verso quince. 
Además de que la expresión remite a algo concreto, tangible (una cuerda) que 
se traslada a un sentido más connotado. Esta expresión es el caso de uno de los 
procedimientos descritos en la metodología, pues la enunciación de algo concreto 
conlleva a algo abstracto, como lo es la analogía con el fin de la vida.

Al contrario de lo que se recomienda en los textos de gramática respecto al 
uso reiterativo de los gerundios y los adverbios en un texto, Vallejo los utiliza 
con mucha frecuencia y no sólo abusa de ellos, sino que se permite transformar 
verbos en adverbios, así ocurre con “nadamente”; se sabe que la función del 
adverbio es modificar la función del verbo o de otra palabra y en la expresión 
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“flotáis nadamente” el adverbio “nadamente” modifica a “flotáis”. También, 
por motivos de estilo, Vallejo emplea varios verbos reflexivos y, como se puede 
observar, la sintaxis de los enunciados en el poema no es muy legible. Todas 
estas características en su conjunto contribuyen al hermetismo, tan aludido, de 
la poética de Trilce. 

Poema XXXIII

De igual manera que en el caso anterior, en este poema la vida y la muerte se 
hallan estrechamente vinculadas al tiempo, el cual hace transitorias todas las 
cosas y se burla de todos los esfuerzos del hombre por vencer lo irremediable, 
quizá por ello crea mitos, religiones, creencias. Para Vallejo la vida es breve y 
está compuesta de días perecederos, cada uno de ellos pasa como un instante y 
el hombre es una víctima castigada por el paso del tiempo, de ahí que exprese su 
angustia y lamente el transcurrir de los días, las semanas, los meses. El hombre 
aspira a la eternidad, desea una existencia perenne y el tiempo es un enemigo 
invencible que conduce a la muerte, visualizada por el poeta no en un futuro, 
sino como ambiente de la vida; se muere a cada momento, mientras el tiempo 
nunca termina y constituye una fuerza destructora de la felicidad y del pasado. 
Veamos el poema:

XXXIII

Si lloviera esta noche, retiraríame
de aquí a mil años.
Mejor a cien no más.
Como si nada hubiese ocurrido, haría
la cuenta de que vengo todavía.

O sin madre, sin amada, sin porfía
de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,
esta noche así, estaría escarmenando
la fibra védica,
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la lana védica de mi fin final, hilo
del dientre, traza de haber tenido
por las narices
a dos badajos inacordes de tiempo
		   en una misma campana.

	 Haga la cuenta de mi vida,
o haga la cuenta de no haber aún nacido,
no alcanzaré a librarme.

	 No será lo que aún no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.	

Este poema pone de relieve la falta de sentido de la existencia, sujeta al 
transcurrir del tiempo; la plenitud de la vida no depende de la intención 
individual, sino de la condición limitada del ser humano, como si el sólo hecho 
de vivir condicionara la banalidad de la existencia sujeta al devenir: vivir, 
morir, renacer son etapas predeterminadas por la inercia temporal. La muerte/
renacimiento, en este caso, encuentra su centro significativo en la reencarnación 
que el hablante poético emplea para plantear la posibilidad de trascender el 
tiempo transitorio de la existencia, destructor de los acontecimientos vividos. 

El poeta enuncia en la primera estrofa la posibilidad de trasladarse a un 
tiempo futuro, “Si lloviera esta noche, retiraríame / de aquí a mil años”. / mejor 
a cien no más”; esta posibilidad es imaginada a manera de un renacimiento, 
“Como si nada hubiese ocurrido,” como si volviera a nacer, “haría / la cuenta 
de que vengo todavía”. El deseo implícito de trascender el tiempo presente 
lleva consigo la falta de sentido pleno de la vida, pues el hablante desea abolir 
su pasado y se imagina un futuro en el que surgirá con mayor fortaleza interior, 
sin la necesidad de vínculos afectivos; así lo enuncia al comienzo de la segunda 
estrofa, “O sin madre, sin amada, si porfía / de agacharme a aguaitar el fondo” 
y enfrentándose a su realidad, sin la insistencia de esconderse de él mismo y con 
valentía, “a puro / pulso”. En todos estos versos subyace el deseo implícito de 
morir para borrar el futuro y renacer con mayor fortaleza interior. 
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En seguida el hablante hace alusión a que en esa noche recurrirá a “la fibra 
védica”, es decir, buscaría una solución en los significados del brahmanismo, 
“escarmenando”, desenmarañando, indagando sobre una explicación a la muerte, 
“de mi fin final”, pues en vida, en el presente el hablante no ha podido enfrentar 
su existencia con plenitud. La reencarnación de la religión védica, en cambio, 
proporciona la oportunidad de aparecer en otro momento del tiempo con el 
otro yo y, por lo tanto, la posibilidad de renacer de modo diferente. El hablante 
sigue el hilo de esa religión y se deja llevar por él en la búsqueda de un tiempo 
más trascendente, que se presenta discordante en la actualidad, como el “del 
diantre”, cuya traza o apariencia es la de haber tenido en sus “narices / a dos 
badajos inacordes del tiempo”. El tiempo dividido se simboliza por el diablo, 
“diantre” y en una campana porque de esa manera se alude a lo “inacorde” de 
los sonidos que representa la temporalidad inconciliable. 

El tiempo doble simbolizado por los dos badajos inacordes se explica en 
la estrofa tres; uno es el que abarca el recuento de todos los acontecimientos 
vividos, “Haga la cuenta de mi vida” y el otro el que no ha transcurrido, el “aún 
no nacido” el que todavía no empieza a contar. Sólo que el hablante sabe que 
ninguno de los dos lo liberará de la pobreza de la existencia, el tiempo pasado 
le ha robado la felicidad, pero aun si volviera a nacer no la tendría, porque la 
condición humana de la existencia está regida por la fatalidad temporal, cual 
si fuera un monstruo invencible. Esta visión descalifica el intento de buscar la 
libertad y la plenitud en la vida y después de ésta, incluso en el caso de poder 
reencarnar, pues en la última estrofa concluye con una reiteración de esa idea 
que, además completa, ni lo que “aún no haya venido”, ni lo transcurrido y que 
“ya se ha ido” y lo repite, “sino lo que ha llegado y ya se ha ido”. Según hemos 
observado, el planteamiento del poema es el vacío existencial durante la vida 
terrenal y más allá de ésta, en la muerte, determinadas por el paso implacable 
de cada instante, minuto, hora, día. 

La crítica literaria ha emitido algunas opiniones sobre este poema, entre 
éstas la de Mariano Ibérico con la que coincido, sólo que el crítico no explica 
la manera en que llega a esas conclusiones. Señala que la primera parte parece 
expresar el deseo de jugar con el tiempo, “ya sea aboliéndolo, reduciéndolo a mera 
posibilidad [...] recogiéndolo como en un ovillo en que se enrollaría hasta el fin 
el hilo de la vida” y agrega que en la última estrofa se encuentra una conciencia 
dolorosa ante la fatalidad del tiempo en el que ya no es posible comenzar, sino 
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sólo acabar y en el que el pasado contiene una paradoja que lo hace irremediable.16 
Julio Ortega, cuestiona las ideas de Vallejo un poco más allá del poema y observa 
que la libertad que busca el poeta, no está en él, en cuanto individualidad, sino 
en el debate que impone la condición humana, “Librarse no equivale a huir de 
la realidad temporal, sino a conocer su exigüidad contradictoria”.17 

Eduardo Neale-Silva piensa que Trilce XXXIII es “una composición 
primordialmente autoanalítica y no filosófica” y que de las dos dimensiones del 
tiempo planteadas, “el deseo de fuga a una nada prenatal donde queda eliminado 
el problema del tiempo” es lo que revela el verdadero sentido del poema.18 
William Rowe advierte acertadamente que el poema desmitifica la idea de que 
volviendo al pasado el individuo queda libre, falacia que nace del mito temporal 
en tanto serie lineal única y el deseo de encontrar un afuera, frustrado por el 
presente implícito en vengo, al hablar de un origen o un destino externo a sí 
mismo, que existe antes de la libertad deseada.19 Todas estas lecturas encuentran, 
de alguna forma, cabida en ésta, sólo que a juicio de cada uno enfatizan en algún 
aspecto específico. 

Este poema, según Juan Espejo, se escribió en 1919,20 su estructura gira en 
torno a la oposición del tiempo simbolizada en los dos “badajos inacordes” de 
una campana. El tiempo vivido, el pasado, se opone al que no ha transcurrido, 
pero sin la certeza de lo venidero, sino en cuanto posibilidad de lo que podría 
suceder si ese tiempo llegara. En este caso concreto, se puede observar que la 
manera tan complicada de construir la sintaxis en el poema obedece, según 
mencionamos en algún momento, a la forma en que el poeta visualiza la realidad, 
pues lo rebuscado en el uso de los tiempos verbales se traslada a la concepción 
del poeta respecto a lo que ocurre, puede ocurrir o ya ocurrió, pero que carece 
de importancia porque ya pasó. Lo único trascendente para el poeta es que la 
vida, a final de cuentas, carece de sentido aun imaginando lo que los mitos, 
como el de la reencarnación, pueden decir. 

16 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 168.
17 Idem.
18 Idem.
19 Ibid., p. 169.
20 Ibid., p. 167.
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Todo el poema tiene un tono condicional, a modo de posibilidad de que ocurra 
algo con base en otro acontecimiento, “Si lloviera”, “retiraríame”, “como si no 
hubiese”, “haría la cuenta”, “estaría escarmenando”; para lograrlo se utiliza el 
pospretérito, cuyas terminaciones proporcionan afinidad fonética. También se 
genera similitud en los sonidos con, “puro pulso”, “fin final” y con las repeticiones, 
“haga la cuenta”, “o haga la cuenta”. El ritmo se armoniza con lo anterior y 
mediante la secuencia en la enumeración de algunas expresiones, por ejemplo, 
“o sin madre”, “sin amada”, “sin porfía”, y con el énfasis reiterativo en dos 
ocasiones de los versos medulares del final del poema, “sino lo que ha llegado 
y ya se ha ido”, cuya enunciación causa el efecto emocional de la nostalgia por 
el pasado. 

El uso del lenguaje en el poema se sale de los cánones convencionales y se 
alternan frases del habla común, “cien no más” en lugar de cien nada más, “a 
puro pulso”, “haga la cuenta de mi vida”, “o haga la cuenta de no haber aún 
nacido” que podrían formar parte de una conversación cotidiana. Asimismo, los 
símbolos, “fibra védica” para referir a la creencia brahmánica o “la lana védica 
de mi fin final” en tanto imagen de la hebra que conduce la historia del mito 
resultan complicados y sujetos a interpretaciones distintas. Y las frases, “hilo 
/ del diantre, traza de haber tenido / por las narices / a dos badajos inacordes 
de tiempo” para simbolizar temporalidad denotan, justamente, la complicada 
visión del poeta respecto a la misma. 

Poema XXVII

Trilce XXVII recrea un debate interno del hablante lírico en torno a la vida y la 
muerte en relación con el tiempo, mediante un monólogo apenas musitado, como 
bien señala Américo Ferrari.21 El terror a la muerte, explicado por Morin se 
presenta a partir de un conjunto de signos indeterminados que proporcionan una 
sensación de angustia, aun cuando se desconozca el sentido preciso del lenguaje 
utilizado, quizá porque la naturaleza del miedo escapa a todo juicio racional 
y, en este sentido, la mejor manera de evocarlo es por medio de la recreación 
vivencial. El poeta apela a imágenes misteriosas y genera que la lectura traslade 

21 Ibid., p. 148.
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al lector a la percepción de miedo sin conocer, de momento, a qué se refiere. 
Según señala Isabel Jáidar, el hombre ha construido numerosos imaginarios del 
miedo a la muerte y es una emoción primordial del ser humano en diferentes 
culturas, así, ha creado mitos y rituales para conjurarlo. El miedo se produce 
frente a fenómenos naturales, estados anormales, ante el misterio de la muerte 
y todo lo desconocido. Los temores reales o imaginarios han generado miedos 
intensos, muchos de éstos irracionales, a la oscuridad, al ultramundo, a las 
sombras, a los ruidos.22 En este poema la sensación de miedo es causado por 
la muerte. Veamos:

XXVII

Me da miedo ese chorro, 
buen recuerdo, señor fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.
Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber donde estar. 

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, seño dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor. 

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cómo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, ya no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba. 

22 Isabel Jáidar Matalobos, “De espantos y otros sustos”, Los dominios del miedo, UAM-
Xochimilco, México, 2002, pp. 108-109.
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 Todo el poema gira en torno a dos fuerzas opuestas, la negativa expresada en el 
miedo al recuerdo y la positiva como parte del mismo. Desde los versos iniciales, 
el hablante se muestra vulnerable, siente turbación y, a la vez, experimenta un 
“buen recuerdo”. El “chorro” temido simboliza el recuerdo que, al parecer, 
fluye con intensidad en la vivencia del hablante, al igual de lo que sucede con el 
agua que sale a chorro. Éste connota algo misterioso, extraño, como si el temor 
inspirado por él fuera la presencia de la muerte; el “señor fuerte, implacable” 
también es el recuerdo que se impone en la memoria con crueldad, mezclado con 
la dulzura, debido a lo que significó en el pasado, “cruel dulzor”. En seguida, 
se acentúa la sensación de ansiedad mediante la repetición, “me da miedo”. El 
lugar que reconforta al hablante es la casa, “Esta casa me da entero bien, entero”, 
pues, al parecer la angustia impide al sujeto sentirse tranquilo con él mismo en 
cualquier sitio y la morada representa el único refugio que le da cierto bienestar, 
“lugar para este no saber donde estar”.

En la segunda estrofa vuelve a manifestarse la angustia, pues es evidente 
que el malestar del hablante es interno y el lugar que en principio le hace sentir 
bien es, a la vez, la fuente de su dolor, “No entremos”, dice el enunciante, ya 
que no desea compenetrarse en la memoria que lo atormenta por más que le 
proporciones algo de gratificación y dice, “Me da miedo este favor de tornar por 
minutos”, frase que de nuevo implica tanto la vivencia dolorosa y temida como el 
ingrediente grato que completa con la frase, “por puentes volados”, inseguro, en 
el aire, vulnerable al terror por la presencia cercana de la muerte que desquicia 
al hablante lírico. También en este verso se expresa la conexión del dolor con 
la muerte y el tiempo, pues el retorno “por minutos, por puentes volados” se 
conecta con el regreso al pasado, hacia lo desconocido e impreciso y esto refiere 
a la muerte. El miedo propicia que el sujeto se extravíe de la realidad y a modo 
de reacción inmediata se paraliza, “Yo no avanzo”, dice al “señor dulce” que 
personifica la parte agradable de su evocación, al que se dirige con temor y al 
que enseguida califica de “valeroso” y “triste”. El último verso de esta estrofa, 
alude al “esqueleto cantor” entendido en cuanto a los resabios que han quedado 
de sus vivencias y que aún cantan en la memoria del hablante, además de la 
connotación de muerte.

En la siguiente estrofa el monólogo refiere de nuevo a la casa rodeada de misterio 
que encierra los recuerdos temidos, el de sus muertos y establece una analogía de 
la cámara fotográfica que fija las imágenes y las trae al presente con las resonancias 
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de sus remembranzas y que se vivifican con la morada. Las fotografías se fijan 
con plomo, con dureza, así como sucede con sus evocaciones.

 Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.

En el último verso de esta estrofa hay una referencia a la vida vacía del 
presente, la del hablante que sufre la ausencia de sus muertos, el sufrimiento es 
hondo e implacable al grado que teme a la presencia de su recuerdo y de todo 
lo que ayude a intensificarlo; a la vez, la parte afectiva del mismo establece el 
contraste entre el “dulzor” y el miedo explícito en las estrofas anteriores.

En el primer verso de la última estrofa refiere a la falta de rumbo, al extravío 
del hablante, producto de la enajenación de sus atormentadas nostalgias, “El 
chorro que no sabe a cómo vamos” ahora provoca terror, “dame miedo, pavor” 
que el sujeto enunciante enfrenta con valentía, “recuerdo valeroso” y que lo 
paraliza de nuevo, “yo no avanzo”. Al final del poema, otra vez se presenta el 
esqueleto y ahora pareciera sugerir que el poeta se siente casi muerto, a modo de 
una osamenta que quiere distraerse de su desasosiego, “rubio y triste esqueleto, 
silba, silba”. Todo el poema se debate entre la muerte y la vida, en el primer 
caso se simboliza con el dolor, el miedo, la angustia asociados a la muerte de sus 
familiares; significado que se deduce por la referencia a la casa que contribuye 
a mantenerlos vivos en la memoria. La vida se representa con las vivencias de 
sufrimiento del hablante, como a menudo lo hace Vallejo. Vida y muerte aparecen 
unidas por lazos demasiado frágiles, pues el sujeto enunciante vivo está casi 
muerto, vive la muerte por medio de su memoria y se visualiza así mismo igual 
que un esqueleto.

Este poema, en general, se ha interpretado más o menos en el mismo sentido, 
sin embargo, hay diferencias en cuanto al significado de algunas expresiones. 
Ibérico dice que el chorro podría significar la vida y la muerte y el señor fuerte, 
la muerte misma, mientras que nuestra lectura se centra en el recuerdo. Para el 
crítico la casa es el ámbito vital que está rodeada de muerte y atribuye el origen 
del poema a alguna experiencia por la que Vallejo se sintió horrorizado ante 
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la presencia cercana de la muerte.23 Ferrari coincide de cierto modo con mi 
interpretación y dice que el miedo nace de realidades imprecisas, “un chorro, 
(¿qué chorro?), una casa misteriosa [...]” y pueden tener significado anecdótico 
o simbólico, pero ante todo son presencias extrañas, “la presencia de un mundo 
que se sitúa ‘más acá’ de la percepción clara”. Asimismo, atribuye a los “puentes 
volados” el uso del tiempo discontinuo atribuido a Trilce y por consiguiente 
al mundo del recuerdo; este es el recuerdo del mundo y de las situaciones 
conflictivas vividas; los puentes pueden ser entendidos a modo de símbolos de 
comunicación con el mundo y con los demás hombres.24 

Neale-Silva advierte de manera acertada el valor artístico del poema, dada su 
unidad interior y el vaivén de dos fuerzas anímicas, el anhelo de rememorar y el 
temor a los estragos que produce, “embeleso y repulsión; entrega y resistencia”, lo 
cual hace del poema un drama de oposiciones y una múltiple paradoja.25 También 
hay algunas coincidencias con la interpretación de Monique Lemaître, quien 
dice que el recuerdo se transforma en una serie de espejos que reflejan los rostros 
de los familiares y amigos muertos del hablante que le impiden ver la realidad 
presente y para la autora, las “tomas” podrían ser también enchufes, tomas 
eléctricas, líneas de contacto con la realidad; dice además, que el “chorro” de la 
última estrofa hace ignorar el día que vive la voz poética, pues está físicamente 
desconectado del presente.26 Observemos que las interpretaciones coinciden en 
lo general y disienten en particularidades.

Este poema se escribió, según Espejo, en 1919. En relación con su estilo 
coincidimos con Neale-Silva en lo antes enunciado y con Julio Ortega en cuanto a 
que el habla del poema es capaz de diversificar, “casi con suntuosidad” la vivencia 
anímica, ya que traza una situación ambivalente desde el umbral de la experiencia 
en una encrucijada reflexiva para auscultar situaciones de ambigüedad. En 
relación con el sonido, Ortega señala que es notoria la diversificación prosódica 
a partir de una serie de paralelismos que dan cuenta de “una potencialidad sin 
acción”.27 Lo que significa que en el poema mediante un conjunto de epítetos o 

23 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., pp. 147-148.
24 Ibid., p. 148.
25 Idem.
26 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, Plaza y Valdés, México, 2001, pp. 108-109.
27 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 149.
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expresiones equivalentes que no califican a un referente específico (puesto que 
no se explica el por qué del miedo) se acentúa la ambivalencia en la situación 
vivida por el hablante. Este es, desde mi punto de vista, el rasgo de estilo más 
sobresaliente del poema en el que la afinidad fonética se produce por la frase, “me 
da miedo” repetido en tres ocasiones y una más con la variante, “dame miedo”. 
Así también la reiteración de, “me da” no sólo en la frase anterior sino en otras, 
por ejemplo, “me da entero bien”, “me da muertes de azogue” contribuyen a la 
prosodia rítmica que en otros momentos, como señala Ortega, se diversifica.

El lenguaje gira en torno al miedo del recuerdo, las expresiones en su 
mayoría son adjetivos del recuerdo simbolizado por el “chorro”; el chorro es el 
“buen recuerdo”, el “señor fuerte”, el “implacable”, el “cruel dulzor”, el “señor 
dulce”, el “recuerdo valeroso”, el “triste esqueleto cantor” y se observa que estos 
calificativos encierran los dos componentes opuestos a los que ya referimos. Se 
deduce que el recuerdo es por los muertos del hablante debido a la presencia de 
términos como “la casa encantada”, las “muertes de azogue”, el “esqueleto” y por 
la atmósfera de misterio que se crea mediante la sintaxis. Las frases complicadas 
o abstractas que oscurecen el significado se aprecian en casos como, “Esta casa 
me da entero bien, entero / lugar para este no saber donde estar”, ya que si se 
tratara de un discurso común tendría que decir, por ejemplo, “en esta casa me 
siento bien”, además “entero lugar” da la connotación de completud, de bienestar 
y no únicamente de algo opuesto a lo que le faltan partes y “este no saber donde 
estar” enunciado así, de manera indirecta, denota el desasosiego del hablante 
y no propiamente su estancia física. La frase, “obtura con plomo mis tomas a 
la seca actualidad” es una manera confusa de referir al acto de fotografiar y “el 
chorro que no sabe a como vamos” es aún más oscuro y solamente se comprende 
porque en el contexto la voz poética parece enajenada en sus recuerdos y, por lo 
tanto, distante de su realidad actual. 

La orfandad como vivencia de muerte

Otra variante de la presencia del tema de muerte en Trilce se observa mediante 
la recreación de las vivencias en el hogar, en el sentimiento de orfandad tan 
aludido por la crítica literaria y siempre vinculada a los arquetipos universales 
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muerte/vida. En el poema III el desamparo se expresa por la ausencia de los 
padres de la casa que se observa desde la primera estrofa.

III

Las personas mayores 
¿a qué hora volverán?
Da las seis el ciego Santiago,
y ya está muy oscuro.

Madre dijo que no demoraría.
Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahí, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se están acostando todavía,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aquí no más.
Madre dijo que no demoraría.
 
Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos ¡el mío es más bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo día,
sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mañana.

Aguardemos así, obedientes y sin más
remedio, la vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejándonos en casa a los pequeños,

como si también nosotros
				    no pudiésemos partir.



178

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el único recluso sea yo. 

 
De entrada, los versos iniciales sólo denotan una preocupación del hablante 

poético por el retraso de llegada de los padres al hogar; sin embargo, dada la 
conexión con la segunda estrofa (después del verso suelto), la ausencia puede ser 
una metáfora de muerte, ya que se presenta una referencia directa al arquetipo 
del “doble”. Las almas en pena, “los dobles”, de los padres muertos deambulan 
por los alrededores del hogar penando y pagando los pecados cometidos durante 
su estancia en la tierra, según el mito de muchos pueblos primitivas incluyendo 
a los incas, de cuya cultura se alimentó el poeta. Las ánimas de los muertos son 
nebulosas, no se expresan con claridad, sino que ganguean28 y de acuerdo con 
el significado de la palabra explicado al calce, “gangueando” no sólo connota 
la dificultad, en este caso, de transitar, sino la separación de cuerpo y espíritu, 
tal cual ocurre en la muerte. Según Morin, el “doble” expresa la supervivencia 
personal bajo la forma de un espectro que acompaña a los vivos, vela a sus 
seres cercanos, por ello se explica que circunden la casa y que deambulen “por 
el silencioso corral”. 

El terror hacia la muerte que, según se dijo, tiene un contrapeso en la 
creación del mito, se expresa en el poema con el miedo que envuelve la atmósfera 
del poema y es tal, que las gallinas se han acostado tarde y “se han espantado 
tanto”. Asimismo, la angustia se hace evidente porque el hablante poético busca 
disiparla al momento de expresar, “estemos aquí nomás”, “Ya no tengamos 
pena” y distraerla, “Vamos viendo / los barcos ¡el mío es más bonito de todos!”; 
además, por miedo, el hablante sugiere un comportamiento adecuado que evite 
el castigo e impida el cumplimiento de sus presentimientos. Eduardo Subirats 
dice que el poder de la muerte se manifiesta plenamente cuando se exterioriza 
en tanto su última razón de ser; el espanto que produce se revierte a favor del 

28 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 31, averiguó en el Museo de Arqueología 
y Antropología de Lima que ganga es la matriz de los minerales, son los restos de piedra que 
se separan de los minerales al triturarlos. Vallejo vivió cerca de una mina y trabajó ahí, lo que 
quiere decir que pudo emplear el término en este sentido. 



muerte/vida en trilce

179

mismo poder, pues la angustia se actualiza en cada uno de los gestos cotidianos 
de dominación. Esto explica el misterio de la obediencia que oculta la naturaleza 
del dominio de la muerte,29 sugerido en los versos, “sin pelearnos, como debe 
de ser” y “aguardemos así, obedientes y sin más” en ausencia de los padres. 
Según Subirats, ese poder es el secreto de la servidumbre voluntaria, lo cual 
significa que la intención de obediencia y de buen comportamiento del niño 
tiene sus raíces en el temor a la muerte, en el presentimiento de que los padres 
estén muertos y de que nunca regresen. 

La soledad, el vacío y la orfandad, producidos por la ausencia, son referencias 
a la muerte, aunque, de acuerdo con lo señalado, por momentos pareciera 
tratarse de la ausencia temporal de los padres, “Madre dijo que no demoraría”, 
“Aguardemos así, obedientes y sin más / remedio, la vuelta, el desagravio / de los 
mayores siempre delanteros / dejándonos en casa a los pequeños”; en todo caso, la 
ausencia momentánea de los padres se vive como muerte por el hablante poético. 
El verso siguiente, “como si también nosotros / no pudiésemos partir” es una 
clara alusión a la muerte. Bachelard señala, “La Muerte es un viaje y el viaje es 
una muerte, partir es Morir un poco”. Morir es realmente partir.30 Visto así, por 
el empleo del verbo partir y no otro, se puede deducir que el regreso de los padres 
está en la imaginación optimista del niño (hablante poético), a modo de mecanismo 
de defensa para aceptar la realidad, pues la angustia, el miedo, el sentimiento de 
orfandad le impiden enfrentarse a la dramática realidad, la de los padres muertos; 
esa resistencia a su aceptación se expresa también, mediante el reproche a los 
mayores (“siempre delanteros”) por dejar a los pequeños en casa, amonestación 
que cualquier niño pudiera hacer a sus padres por el abandono, aún más si esa 
partida es definitiva. Asimismo, el niño expresa el temor de su propia muerte y la 
de sus hermanos, “como si también nosotros / no pudiésemos partir”. 

La reclusión, en este caso, no la de la cárcel, y la oscuridad de la última estrofa, 
son símbolos de muerte, cuyo significado refiere a la falta de protección, al vacío 
de referentes afectivos (sus hermanos y los padres), a la soledad enfatizada por 
la falta de respuesta en el verso, “Aguedita, Nativa, Miguel?” y en el monólogo 
de los siguientes, “Llamo, busco al tanteo en la oscuridad. / No me vayan a 

29 Eduardo Subirats, El alma y la muerte, Anthropos, Barcelona, 1983, pp. 420-421.
30 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, traducción de Ida Vitale, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2003, p. 117.
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haber dejado solo, / y el único recluso sea yo”. En definitiva, la lectura realizada 
visualiza una doble dirección, como a menudo lo hace el poeta, primero recurre 
a una experiencia concreta, la vivencia hogareña de los padres ausentes, que 
traslada a metáforas de muerte, en tanto gran ausencia, vacío, oscuridad, 
simbolizada también con la alusión al ciego Santiago desde el tercer verso.

La primera versión de este poema fue publicada en la revista Perú, núm. 3 
en 1921;31 su corrección definitiva evidencia la constancia del poeta a favor del 
ritmo y la concisión; aspectos ya mencionados por la crítica en cuanto a la forma 
de trabajo de Vallejo, quien por ese medio dio lugar a los resultados de síntesis 
en Trilce. Uno de los elementos formales de importancia sobresaliente en este 
poema es el uso de la voz narrativa. Desde mi punto de vista, el hablante poético 
es un niño, aunque, Alberto Escobar señala que en el discurso, si bien cambian 
las perspectivas de lo que se expone, no se alternan las voces de adulto y de 
niño, más bien, pareciera que la voz de un hombre se retrotrae a la adolescencia 
y cuenta lo que en esa edad le pasó junto a un grupo de niños menores que él, 
pero su relato está montado desde un ángulo que es propio del adulto.32 

Yo puntualizaría que, evidentemente, el hablante poético (Vallejo por el tono 
autobiográfico) vuelve a su niñez (el juego con los barcos, los dulces) para recrear 
sus sentimientos de orfandad vigentes en el momento en el que escribe el poema, 
en el cual prevalece la voz infantil, pero aunque el comienzo de la segunda estrofa 
denota un lenguaje de adulto, creo que se trata de la reproducción de la voz de 
los mayores por el niño, quien recuerda la advertencia de los padres y se expresa 
como ellos. El tono reflexivo de los dos últimos versos de esta estrofa refleja de 
nuevo la voz del niño que siente miedo de lo dicho por los adultos. En la cuarta 
estrofa la voz infantil reprocha el abandono de los adultos y en la última y quinta, 
la soledad, la ausencia, la angustia del niño llega a la desesperación ante el llamado 
a sus hermanos que no responden dentro del entorno de la oscuridad.

En el aspecto fonético el poema consta de cinco estrofas en las que se intercalan 
las voces antes mencionadas a la manera de una conversación con altibajos 

31 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 52, adopta el dato de Jorge Kishimoto en Menú, 
Cuadernos de poesía, Cuenca, 1990, pp. 30-32 y establece una comparación del primer poema 
con la versión definitiva de Trilce que deja observar la manera en que se operan los cambios a 
favor del estilo hermético aludido por la crítica. 

32 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 54.
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emocionales de preocupación, angustia y miedo, sobre todo, cuando el niño se 
expresa como tal. El tono descriptivo se emplea para la recreación del juego y el 
monólogo, con silencios, ademanes, miradas y para mencionar el deambular de 
las almas en pena. Se observa un equilibrio interno en el poema producido por 
el coloquio que opera con mayor énfasis cuando se emplea el signo interrogativo 
que propicia la tonalidad dramática de la última estrofa. El cambio de nombre 
de la hermana de Vallejo, Natividad, aparece en Trilce como Nativa (“Aguedita, 
Nativa, Miguel”), ésta y algunas otras modificaciones propiciaron un ritmo más 
favorable a la oralidad del coloquio.33 

Observemos que en la estética del poema sobresale el uso del lenguaje 
coloquial, casi todo adopta un tono de plática cotidiana en un ambiente hogareño, 
el de la de la madre en ocasiones, “cuidado con ir por ahí”, “se han espantado 
tanto”; el de los niños, “¡el mío es más bonito de todos!”, algunos típicamente 
peruanos, “aquí no más” o imitaciones expresivas de los padres, “como debe 
de ser”, “todo el santo día”.34 El lenguaje coloquial, enunciado así, es el que le 
da voz al niño, el del diálogo interior del hablante, el del sujeto que dramatiza 
la angustia, mediante alusiones a los acontecimientos cotidianos concretos, 
por ejemplo, el barco en el pozo, los dulces. Todo esto da lugar a los espacios 
en los que se surgen las emociones, las vivencias de la infancia. Según señala 
Roberto Fernández Retamar,35 desde Trilce, incluso desde Los heraldos negros, 
los prosaísmos, coloquialismos y el tono conversacional son notas de esta poesía, 
que no es de hallazgos verbales, sino de situaciones, pasan cosas, pues es una 
poesía llena de temporalidad, dramática, en la que tiene lugar un drama, cuyo 
protagonista es César Vallejo. Hay, sin embargo en este poema otro plano, el de 
las metáforas, “gangueando sus memorias / dobladoras penas”; el del reproche, 
“la vuelta, el desagravio / de los mayores” que, aunque dicho por la voz del niño, 
parece más la voz de los adultos. Esta combinación en el uso del lenguaje, el 
de conversación y el simbólico, al igual que sus significados ocultos define uno 
más de los rasgos de estilo de la poesía vallejiana.

33 Véase la comparación de la primera versión del poema con la segunda, expuesta en Julio 
Ortega, César Vallejo..., op. cit., pp. 52-53.

34 Algunos de estos señalamientos fueron adoptados de André Coyné en ibid, p. 54.
35 Roberto Fernández Retamar, “Prólogo”, Obra poética completa, César Vallejo, Casa de las 

Américas, La Habana, 1973, p. xvii.
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La oscuridad de construcciones gramaticales se observa en, “gangueando 
sus memorias / dobladoras penas” y según señala Monique Lemaître,36 en estos 
versos hay un juego de palabras y de conceptos, “almas en pena que doblan como 
las campanas sus memorias, sus pecados, que también son dobladores [...] Los 
pecados de las almas en pena son tan pesados que las [los] doblan, como también 
doblan las campanas por las almas de los muertos”. En estos versos y algunos 
otros, por ejemplo, “los mayores siempre delanteros”, cuya construcción parece 
confusa si nos atenemos a la gramática convencional, resultan comprensibles en 
el ámbito del lenguaje poético. 

Poema LXI

Otro ejemplo en el que el arquetipo universal muerte/vida se relaciona con la 
orfandad por el abandono de la familia se manifiesta en poema LXI. El vacío se 
recrea a la manera de un sueño en cuanto recurso poético, cuyas escenas, de igual 
modo que en el caso anterior, están vinculadas al ambiente familiar. En Trilce 
LXI, la muerte se visualiza, también, como sueño y recordemos que Bachelard 
observa que en las conciencias primitivas la muerte significa reposo, sueño, 
metáfora. Esta es una de las variantes que aparecen en el caso siguiente: 

LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedí con el cantar del gallo.
Está cerrada y nadie responde.

El poyo en que mamá alumbró
al hermano mayor, para que ensille
lomos que había yo montado en pelo,
por rúas y por cercas, niño aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol

36 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 31. 
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mi adolorida infancia... ¿Y este duelo 
que enmarca la portada?

Dios en la paz foránea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papá rezando, y quizás
pensará se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero el corazón 
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha más todavía.

Todos están durmiendo para siempre,
y tan de lo más bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice
que están bien, que todo está muy bien.

Todo el poema es un sueño en el que los personajes están muertos, la secuencia 
ilógica de algunos versos y los actos, reflexiones, vivencias, recuerdos, a veces 
discontinuos, obedecen al carácter onírico del poema. La primera estrofa escrita 
con rima alternada narra de manera clara el retorno del hablante al hogar; el 
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presente del verbo que acentúa la atmósfera ilusoria en medio de la noche y la 
puerta cerrada coadyuvan al presentimiento de muerte; si el relato estuviera en 
pasado el tono sería anecdótico y disminuiría el clima de irrealidad. En seguida, 
en la estrofa dos, el hablante rememora el hogar al reconocer algunos elementos 
del exterior de la casa cerrada, como el poyo y la puerta, ahora, con un signo 
de duelo. Los acontecimientos parecen desquiciados, pues el hermano mayor 
ensilla los caballos que el hablante, aún no nacido, ya había montado en pelo, 
lo que puede ocurrir únicamente en los sueños. El poyo se constituye en un 
símbolo del hogar, lugar en el que nació el hermano mayor del hablante y en 
el que transcurrió su infancia “adolorida”. Al igual que en la estrofa anterior, 
en el último verso se reitera el presentimiento de muerte, ahora enunciado con 
una bella metáfora de la puerta escrita en forma de pregunta, “¿Y este duelo 
que enmarca la portada?”.

En la estrofa tres, Dios, desde el más allá, “en la paz foránea”, se solidariza con 
la voz poética, “estornuda” para ser escuchado y llama, también, a los habitantes 
de la casa que siguen sin abrir, pero la única respuesta son los golpes del caballo 
en el empedrado y el relincho, cuya inquietud anuncia los presentimientos de 
muerte. En la cuarta estrofa el hablante recrea lo que supone hacen al interior 
de la casa, el padre reza, las hermanas se preparan para la fiesta del pueblo que 
se acerca. En esta descripción se omite la mención a la madre, que sabemos, ha 
muerto y de lo cual quizá provenga la inspiración de este poema. A continuación 
de esos versos se alude a la imagen del corazón herido, pasando de la evocación 
onírica a la angustiosa espera, también dentro del sueño, “Espero, espero, el corazón 
/ un huevo en su momento, que se obstruye”, cuya función en el poema es reiterar 
una vez más en la espera para ser recibido por su familia y el presentimiento cada 
vez más contundente de que todos están muertos.

La reflexión que comienza en la estrofa que sigue, “Numerosa familia que 
dejamos / no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera / puso en el ara para que 
volviéramos”, nos hace percibir la sensación de olvido que experimenta el poeta 
por parte de sus familiares y, al interior de la realidad virtual del poema, en medio 
del desorden de lo que ocurre en el sueño, se puede interpretar que el hablante 
pudiera estar muerto y los familiares indiferentes fueran incapaces de poner una 
cera en el altar para invocar su regreso. En la sexta estrofa, el llamado a la puerta 
se expresa una vez más, ya no de manera implícita, sino de modo directo, “Llamo 
de nuevo, y nada” y su función es constatar que todos han muerto; en el acto 
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inmediato el hablante calla y después se pone a sollozar, mientras el caballo 
“relincha más todavía” como síntoma de la presencia inminente de la muerte, 
“Todos están durmiendo para siempre, / y tan de lo más bien, que por fin / mi 
caballo acaba fatigado por cabecear / a su vez, y entre sueños, a cada venia dice 
/ que está bien, que todo está muy bien”. Estos últimos versos confirman la 
visualización de la muerte a manera de reposo, sueño, metáfora de la vida, pues 
“estar bien” implica ser, existir, vivir y no la reducción a la “nada”. Así, ante la 
certeza de que los muertos están muy bien en la “otra vida” viene la tranquilidad 
de los vivos, la aceptación que impide el sentimiento traumático de la muerte 
referido por Morin, que en el poema se confirma con el cabecear tranquilo 
del caballo. Monique Lemaître atribuye a estos versos un sentido diferente, 
un “humor negro en tono menor pues, a pesar de que ‘todos están durmiendo 
para siempre’, o sea muertos, están ‘de lo más bien’ y es el caballo cabeceando 
de sueño quien lo dice”.37 

Julio Ortega hace una interesante comparación de este poema con la versión 
anterior titulada, “La espera”, en la cual se observa la forma en que el ritmo 
y la síntesis contribuyen al tono evocativo de la última versión. La corrección 
de la puntuación, la sintaxis, la economía en el uso del lenguaje contribuyen a 
restarle sentimentalismo y a darle fuerza dramática al poema de Trilce.38 Mariano 
Ibérico hace hincapié en la figura del caballo que confiere al poema un ambiente 
de misterio en cuyo fondo parece que rondara la muerte.39 Coyné, a diferencia 
nuestra, piensa que el poeta al llegar de noche (se refiere a la anécdota contada 
por Espejo), “después de muchos tumbos”, “realiza actos maquinales y, en la 
semivigilia, confunde en su mente sus recuerdos con lo que entrevé y entreoye 
e imagina. El bruto relincha: es Dios. Nadie contesta al llamado: es porque 
están durmiendo”, Coyné no parte de que el juego entre ilusión y realidad es un 
acto intencional en este poema y en toda la escritura poética, pues agrega, “hay 
señales de luto en la portada: no les hace gran caso [el poeta] [...] no sabemos 
si guarda aún conciencia de lo que dice o si continúa diciendo por decir, ‘que 
está bien, que todo está muy bien’”.40 

37 Ibid., p. 204.
38 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 288.
39 Idem.
40 Ibid., p. 289.
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Neale-Silva piensa que la nota de indiferencia que atribuye Coyné al último 
verso es equivocada y que “la aparente resignación y calma no son sino medios de 
hacernos sentir el sentimiento de total derrota del hombre”.41 Lemaître atribuye 
al poyo un valor central, en tanto que abre las compuertas de la memoria y en 
coincidencia con mi interpretación le otorga al poema un ingrediente onírico. 
También enfatiza en que el hablante añora la presencia de la madre que ya no está 
y que rescata mediante la mención del alumbramiento del hijo mayor; asimismo, 
dice, el hablante expresa su deseo inconsciente de ser el primogénito.

Juan Espejo dice que este poema se escribió en la cárcel de Trujillo entre 
noviembre de 1920 y febrero de 1921.42 Está escrito a manera de un minirelato de 
misterio con atmósfera onírica, cuyo nudo central gira en torno a la espera. Desde 
el comienzo, y de modo sintético, se narra la ida y el regreso al hogar en tan sólo 
tres versos; en el cuarto se plantea el pequeño enigma: la puerta está cerrada y nadie 
responde. El lector se preguntará, ¿por qué? En la segunda estrofa, mediante la 
recreación de las evocaciones del hablante, se produce una distracción, sin embargo, 
al final de la misma se insiste de nuevo en la duda, enunciada ahora, como pregunta, 
“¿Y este duelo que enmarca la portada?”. Esta imagen, de modo literal alude a 
una indicación colocada en la puerta como signo de que algún miembro de la 
casa murió, pero la metáfora amplía la significación, la portada (todo el exterior) 
remite a muerte y aunque las pistas son claras se manifiesta la duda, puesto que 
el hablante no tiene un conocimiento preciso de lo ocurrido.

En la tercera estrofa se refuerzan las señales de misterio con el estornudo de 
Dios que quiere hacerse escuchar por los habitantes de la casa y que produce la 
inquietud del caballo, signo de muerte. En seguida (cuarta estrofa) se vuelve 
a la distracción mediante la recreación de lo que sucede al interior de la casa, 
pero al final se manifiesta la desesperación y la angustia por la espera mediante 
la referencia al corazón oprimido. En la quinta estrofa el hablante sigue con la 

41 Idem.
42 Según Espejo, Vallejo leyó este poema a sus amigos a su salida de la cárcel. Sobre sus 

orígenes, evoca el regreso al hogar del poeta después de cuatro años de ausencia. Espejo cuenta 
que ambos realizaron el viaje y que en Menocucho, rumbo a Santiago, los esperaba Néstor, 
hermano de Vallejo, con las mulas que montarían para ir al pueblo. Después de tres días, llegaron 
a la casa a las dos de la madrugada; el pueblo estaba tranquilo y al llegar a la casa tocaron con 
insistencia, después de mucha espera les abrieron. Ibid., p. 286.
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suposición de que la familia está dentro y en la sexta insiste de nuevo para que 
le abran; en vista de que no hay respuesta se produce el desenlace, el hablante 
llora, el caballo relincha y se llega a la conclusión de que todos han muerto. 

El ritmo del poema se produce por varios factores, la estrofa uno está 
construida con rima alternada, “caballo” y “gallo” en el primero y tercer versos y 
“donde” y “responde” al final del segundo y cuarto. En la segunda estrofa riman 
el tercero y sexto versos que concluyen con las palabras, “pelo” y “duelo”; hay 
repeticiones que ayudan a la entonación, “el poyo en que mamá” y “el poyo en 
que dejé”. Asimismo, los gerundios en la tercera y cuarta estrofas, “llamando”, 
“golpeando”, “rezando”, “canturreando” y la reiteración de términos, entre éstos, 
“espero, espero” y la afinidad fonética de otros, “orejea” y “oreja” determinan la 
percepción fonético-rítmica del poema. En cuanto a la construcción gramatical, el 
relato se construye en tiempo presente y se desliza hacia el pasado para recrear las 
evocaciones. Las construcciones poco claras que han dado lugar a las diferentes 
opiniones de la crítica son evidentes en la estrofa dos y mi lectura las atribuye a 
que el poema se construye a modo de sueño. Hay figuras que también se han 
interpretado en sentido distinto, por ejemplo, “que se amarille al sol mi adolorida 
infancia”, según Lemaître, “implica que su infancia [la del poeta] continúa 
y sigue amarillándose al sol”, mientras que yo la interpreto como la infancia 
transcurrida. El último verso, parece ser de los más oscuros del poema, pues, 
según se explica, ha dado lugar a distintas lecturas. 

Muerte-sexo

El vínculo de la muerte con el sexo es otra de las variantes del arquetipo, vida/
muerte presente en la poesía de César Vallejo, quien concibe que en el acto de 
amor se entrega una parte de vida a la muerte, en tanto que se produce una 
especie de aniquilación en la que se pierde la identidad individual. El gemido 
del amor anuncia el gemido de la muerte y el poeta no puede evitar pensar en 
que el paso del tiempo lo llevará a la tumba y a la vida más allá de la tumba. 
Georges Bataille ha señalado que la esencia del hombre se basa en la sexualidad, 
de ahí el origen de la especie; sin embargo, la sexualidad plantea un problema, 
el enloquecimiento. “Este enloquecimiento aparece en la ‘pequeña muerte’ [y se 
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pregunta el autor] ¿podría yo vivir plenamente esta pequeña muerte sino como 
una anticipación de la muerte definitiva?”.43 

Bataille agrega, el placer del acto, la violencia, es el corazón de la muerte, de la 
voluptuosidad que hace olvidar la razón y que conlleva una connotación diabólica 
relacionada con el cristianismo,44 en el cual el pecado original (la relación entre 
Adán y Eva de la leyenda bíblica) establece el vínculo con la muerte, impuesta 
igual que un castigo por la desobediencia; de este mito también proviene la culpa 
tan arraigada en nuestra cultura, presente en muchos poemas de Vallejo. Las 
ideas cristianas y sus implicaciones formaron parte del inconsciente colectivo 
del medio en el que se educó el poeta, cuya herencia cristiana es evidente, aun 
cuando él mismo y algunos autores lo hagan partícipe del ateísmo y quizá, de 
ahí provengan los nexos que establece entre sexo y muerte en su trabajo poético. 
Veamos: 

 
XXX

Quemadura del segundo
en toda la tierna carnecilla del deseo,
picadura de ají vagoroso
a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo
lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de máxima ablución.
Calderas viajeras
 que chocan y salpican de fresca sombra
			    unánime, el color, la fracción, la dura vida,
	  la dura vida eterna.
			    No temamos. La muerte es así.

43 Georges Bataille, Las lágrimas de eros, tercera edición, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 37. 
44 Ibid., pp. 37-53.
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			   El sexo sangre de la amada que se queja
	  dulzorada, de portar tanto 
	  por tanto punto ridículo.
	  Y el circuito
	  	  entre nuestro pobre día y la noche grande,
			    a las dos de la tarde inmoral. 

 
El encuentro entre Eros y Thanatos es el tema de este poema erótico, cuya 

sensualidad se manifiesta a partir de una serie de imágenes de fina delicadeza en 
las que se observa el arquetipo universal de la muerte como parte de la vida. El 
poema describe paso a paso las etapas del acto sexual por medio de metáforas y 
alusiones directas: el primer verso y el segundo ilustran la antesala del encuentro, 
“Quemadura de un segundo / en toda la tierna carnecilla del deseo” y refieren 
al deseo que surge de inmediato entre los amantes. A continuación, el tercero y 
el cuarto versos aluden al acto, “Picadura de ají vigorosa” y a la hora en que se 
realiza, “a las dos de la tarde inmoral”, en el que el guarismo dos indica la hora poco 
acostumbrada e inmoral, puesto que el acto sexual jamás se ha introyectado en las 
conciencias cristianas como una práctica moral; más bien, según señala Bataille, 
en la historia del erotismo la religión cristiana ha desempeñado una función de 
condena y ha intentado reprimirlo confiriéndole un sentido de culpabilidad y un 
retraso en la recompensa final. Para el cristianismo el erotismo significa pecado, 
aspecto que a la larga ha constituido su esencia.45 El “dos” del verso aludido, 
también es símbolo de par, de unión, en este caso, entre hombre y mujer.

La segunda estrofa, después de indicados el preámbulo y el acto, describe 
los genitales femenino y masculino, los olores y lo vivificante y auténtico de la 
relación amorosa, “Olorosa verdad tocada en vivo”, y el coito, cuya analogía es 
una transmisión de corriente, “conectar la antena”, en la que antena funge como 
metáfora de falo. El último verso de esta estrofa establece una conexión directa 
con la siguiente, puesto que plantea un dejo de conciencia, que se vinculará con 
las imágenes de la estrofa siguiente. Monique J. Lemaître46 observa que la tercera 
estrofa es una imagen de movimiento, la de la lavandera que talla rítmicamente la 
ropa sobre la loza del lavadero, “Lavaza”, de igual modo que los amantes hacen 

45 Ibid., pp. 97-100.
46 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 115.
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el amor y piensa que es “máxima ablución” porque la pareja se ha entregado por 
entero bautizándose el uno al otro y el uno en el otro. Yo creo que el verso es una 
analogía de la purificación por el pecado (el acto sexual), dada la significación 
del término ablución relacionado con la ceremonia de purificación por las faltas 
cometidas; así sucede en los rituales cristianos, además, la conexión con el verso 
anterior, “lo que estamos siendo sin saberlo”, connota cierta reflexión sobre la 
inconsciencia, por lo que nuestra interpretación parece pertinente en el sentido 
expuesto. 

La ablución en las misas católicas se lleva a cabo en el momento cúspide de 
la ceremonia, el sacerdote ingiere el vino que vierte en el cáliz y después, en ese 
mismo recipiente, vacía un poco de agua para lavarse los dedos. Vallejo estaba 
muy familiarizado con esta simbología, puesto que sus abuelos fueron sacerdotes 
y él mismo se desempeñó como monaguillo. Se observa también una combinación 
de lo obsceno del sexo con la purificación, pues, según los diccionarios, lavaza 
significa agua sucia, o sea humedad, la del sexo pecaminoso que se purificará 
después de la entrega amorosa; en este sentido, se establece la combinación de lo 
prosaico con lo espiritual del acto. Las “calderas viajeras / que chocan y salpican 
de fresca sombra”, es una analogía de los cuerpos calientes que chocan hasta 
salpicar los líquidos del amor, lo cual ocurre a los dos participantes al mismo 
tiempo, “unánime”, en un evento transitorio (“viajeras”) y en una “fracción” de 
tiempo, de vida como parte de la muerte, puesto que se menciona “la dura vida 
/ la dura vida eterna”. En seguida el hablante establece una clara comparación 
del coito con la muerte, pues dice, “No temamos / la muerte es así.” y hace 
explícito el común terror humano ante ese acontecimiento.

 La cuarta estrofa se enuncia en tono reflexivo, después del acto sexual, “El 
sexo sangre de la amada que se queja / dulzorada, de portar tanto / por tan punto 
ridículo” y expresa una queja de la amada, ya que su sexo es equiparable a una 
herida (sangre) en la que alberga el voluminoso miembro viril; sin embargo, 
en los versos se deja ver alguna complicidad por el placer experimentado, 
“dulzorada”, por lo que la queja resulta ridícula y nimia para el hablante poético. 
En los últimos tres versos continua el tono reflexivo y ahora el poeta generaliza 
su concepción respecto al vínculo entre vida, sexo y muerte, “Y el circuito / 
entre nuestro pobre día y la noche grande / a las dos de la tarde inmoral.” La 
circularidad del día y la noche, dado que se sucede uno y otra es una analogía 
entre lo efímero de la vida, lo momentáneo del placer (a las dos de la tarde 
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inmoral) y finalmente, lo intrascendente del acto (pobre día), frente a la “noche 
grande”, frente a la muerte, cuyas dimensiones en el tiempo son inmensas en 
relación con la duración y a lo fútil de los actos de la vida.

Varios críticos han aludido a este poema y algunas de sus opiniones refuerzan 
y completan este análisis, por ejemplo, Mariano Ibérico se centra en la última 
estrofa para hablar del poema y dice que lo interesante de éste es que “el poeta 
condensa en la realidad sexual de un momento la totalidad de la vida […]. 
Como si en ese momento, inmoral, se cumpliera todo el circuito de la vida y de 
la muerte”.47 André Coyné advierte un carácter jubiloso del poema y aunque 
efímero, señala, desacredita las interpretaciones denigrantes de lo “animal” en 
el hombre.48 Por su parte, Neale-Silva señala que el acto sexual es causa de una 
disociación psicológica que crea una doble personalidad: la del que goza y la del 
que siente remordimientos.49 Estas opiniones no se oponen a las significaciones 
de mi lectura, por el contrario, todas la tocan en algún punto, respecto al vínculo 
sexo/muerte dentro de la dualidad muerte/vida.

Este poema, según Juan Espejo Asturrizaga se escribió en 1921,50 consta 
de cuatro estrofas y tiene una cadencia rítmica análoga al tema que aborda, de 
igual modo a que si en el poema se hubiera captado el ritmo del acto amoroso. 
Éste se produce por la afinidad fonética en la terminaciones de algunas palabras, 
“quemadura” y “picadura”, las repeticiones, “borde a borde”, “de portar tanto 
por tanto punto”, la similitud del sonido en los comienzos, “estamos siendo 
sin saberlo” y en los finales, “chocan y salpican”, “sangre de la amada que se 
queja dulzorada”. También contribuye a ese ritmo uniforme el uso de palabras 
graves en casi todo el poema, salvo en algunos casos, en especial, en los que se 
acentúa el énfasis en la significación, por ejemplo en el verso, “a las dos de la 
tarde inmoral”, cuya última palabra es aguda, con la cual se concluye el poema 
y el último verso de la primera estrofa.

También en el plano formal, el poema, según señala Julio Ortega, se construye 
con un juego de antítesis: implícitas en las unidades, la pareja, el segundo, dos; 
de desdoblamiento, “borde a borde”, “estamos siendo”, etcétera; de oposiciones 

47 Julio Ortega, César Vallejo..., op. cit., p. 58. 
48 Ibid., p. 158.
49 Idem.
50 Ibid., p. 157.
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conceptuales y metafóricas, vida/muerte, “pobre día y la noche grande”, incluso 
entre estrofas. En la primera, dos enunciados en la frase; en la segunda, dos 
frases, la segunda con dos enunciados; en la tercera, cuatro frases, la segunda 
en dos enunciados, las dos últimas dentro de un solo verso y en la cuarta, dos 
frases, cada una de dos enunciados.51 Estas características del poema indicadas 
por Ortega y de acuerdo con este análisis nos llevan a deducir su pertinencia 
dentro del poema, en tanto que los asuntos medulares son antitéticos, Eros/
Thanatos, muerte/vida, carnal/espiritual, pecaminoso/puro, así también, los 
personajes que participan en el encuentro amoroso son dos y se oponen por su 
sexo, masculino/femenino. Como lo han señalado los estudiosos de Vallejo, la 
construcción de oposiciones y dualidades en su poética constituye una de las 
formas de visualizar la realidad. 

El lenguaje empleado en este poema es directo en el sentido de que apunta 
de modo preciso al acto sexual, “Picadura de ají vagoroso”, “Que chocan y 
salpican”; al sexo de la pareja, “Olorosa verdad”; al falo, “antena”; a los genitales 
femeninos, “Guante de los bordes borde a borde” o a los cuerpos, “Calderas 
viajeras”, etcétera, aunque no por ello dejan de ser metáforas originales, lo cual 
permite el tratamiento del tema en forma fina y no grotesca. Esto coincide con 
lo que muchos críticos han señalado respecto a que en Trilce, Vallejo abandona el 
idealismo de la época en Trujillo y asume un erotismo más libre. En cuanto a la 
oscuridad semántica, al igual que en casi todos los poemas de este segundo libro 
del autor, hay construcciones que se prestan a varias interpretaciones debido a 
su compleja construcción, por ejemplo, “Lavaza de máxima ablución” o la tarde 
inmoral que según Lemaître, André Coyné interpretó como “inmortal”,52 lo cual 
alteraría una de las ideas centrales del texto respecto al ingrediente pecaminoso 
que constituye el erotismo según Bataille. A veces desconcierta el orden de 
los versos, pero según expresamos con anterioridad, el texto poético no se rige 
por las convenciones del idioma y menos aún con Vallejo, quien intentó en este 
poemario, no sólo romper con esas normas, sino transgredir las de la poética 
anterior ya sujeta a la múltiple interpretación, por el único hecho de tratarse de 
un texto artístico regido por sus propias reglas. Aun así, pienso que este poema 
es claro, al menos, en cuanto a sus referentes. 

51 Ibid., p. 159.
52 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 115.



muerte/vida en trilce

193

Poema XIII

Una vez más el sexo se vincula con la muerte y la vida, ahora mediante los 
pensamientos eróticos del hablante poético implícito en “pienso” sobre el objeto 
del deseo, evidentemente femenino, expresado en “tú”. Estos pensamientos se 
producen casi al anochecer, “ante el hijar maduro del día” y creemos que es más 
propio hablar de pensamientos eróticos y no de masturbación, como lo señala 
José Pascual Buxó, según Ortega, porque el “ante” del “hijar maduro del día” 
connota un tono contemplativo más propio para la deliberación que para la acción 
y porque el verbo “pienso” junto a los versos de las demás estrofas especifican 
con mayor precisión este significado. Pascual Buxó compara el acto onanista 
sexual con la creación poética de Trilce XIII, pues también aquí, dice, las imágenes 
verbales desplazan parcialmente la realidad y ambos participan en el “seso” y en 
el “sexo” y en el plano de lo imaginado como en el de lo efectuado.53 

XIII

Pienso en tu sexo. 
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día,
Palpo el botón de dicha, está en sazón.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco más prolífico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo.
Oh Conciencia,
pienso, sí, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.
Oh estruendo mudo.

¡Odumodneurtse!

53 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 90.
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La frase, “Simplificado el corazón” de la primera estrofa indica la separación 
entre los sentimientos amorosos y el sexo y la preeminencia de éste sobre los 
primeros en el tiempo del poema. El verso, “Palpo el botón de dicha, está en 
sazón” refiere a que el hablante toca su miembro y se da cuenta de la erección 
derivada de sus pensamientos, lo cual le produce placer; en el acto inmediato, la 
excitación ya experimentada en otras ocasiones decae, “Y muere un sentimiento 
antiguo” y continua en el verso siguiente, con una alusión a la conciencia, al 
razonamiento, a la inteligencia que se impone al instinto, pese a que esto se viva 
por el hablante como lamentable, “degenerado en seso”.

La estrofa siguiente denota la insistencia de los pensamientos del hablante 
sobre el mismo asunto, sólo que el tono es más racional, los genitales de la 
mujer se visualizan con atributos deslindados de la apetencia sexual, pues 
refiere a la fecundación y a su perfección, “surco más prolífico / y armonioso”; 
expresiones en las que se establece de nueva cuenta la relación con la muerte. 
La fecundidad femenina se compara con ésta, metaforizada con “el vientre de 
la Sombra”, únicamente que para dar a luz, la mujer copula con un hombre y la 
muerte copula con Dios. En ambos casos subyace la relación muerte/vida, en 
el primero, según lo explicamos en el análisis anterior, porque la relación sexual 
constituye una aniquilación y en el segundo porque la muerte tiene rostro de 
mujer, en tanto que la fecundidad, de la que depende la vida, es posterior a 
alguna muerte y porque el hombre sobrevive a partir de su descendencia. El 
acto carnal entre hombre y mujer, como “pequeña muerte” según Bataille, da 
lugar a la fecundación. Octavio Paz lo explica así: 

La muerte es inseparable del placer, Thanatos es la sombra de Eros. La 
sexualidad es la respuesta a la muerte: las células se unen para formar otras 
células y así perpetuarse. Desviado de la reproducción, el erotismo crea un 
dominio aparte regido por una deidad doble: el placer que es muerte. [No es] 
casualidad que los cuentos de El Decamerón, gran elogio del placer carnal, sean 
precedidos por la descripción de la peste en 1938. Tampoco [lo es] que un 
novelista hispanoamericano [Gabriel García Márquez], haya escogido como 
el lugar y la fecha de una novela de amor precisamente la malsana Cartagena 
en los días de la epidemia de cólera.54 

54 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral (Biblioteca Breve), Barcelona, 
1993, p. 161. 
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En el otro caso, la conexión muerte/vida se encuentra en las propias palabras 
del verso “muerte” y “pare” respectivamente, “aunque la Muerte concibe y pare 
/ de Dios mismo”, únicamente que la vida después de la muerte requiere de la 
participación de Dios y es una referencia espiritual, mientras que la reproducción 
de los hombres es un acto biológico. De lo cual concluimos que para el poeta el 
acto sexual incluye ambos elementos. El siguiente verso, “Oh Conciencia”, con 
el énfasis de la mayúscula refuerza el sentido antes explicado por la referencia a 
Dios. Paz señala, “que la conciencia histórica nació con Occidente y que quien 
dice historia, dice conciencia de la muerte. Heredera del cristianismo, que inventó 
el examen de conciencia, [...]” y agrega que éste es un acto de introspección en 
el que aparecen los fantasmas de los otros pero también “de aquel que fuimos”, a 
la luz de la idea de la muerte, porque sabemos que un día moriremos y queremos 
estar en paz con nosotros mismos.55 Este es el significado que adquiere este verso 
dentro del poema, pues los dos últimos de esta estrofa constituyen una crítica 
al comportamiento animal del ser humano respecto al acto carnal, “pienso, sí, 
en el bruto libre / que goza donde quiere, donde puede”.

La tercera estrofa se compone de dos versos, cuyo fin es recobrar en el 
pensamiento la parte placentera y la belleza del encuentro sexual a pesar de las 
implicaciones negativas adquiridas en el examen de conciencia de la estrofa 
anterior, “Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. / Oh estruendo mudo”. El 
primero de estos dos versos es una metáfora del acto erótico y el segundo, del 
orgasmo, que al final, aparece gráficamente independiente del texto anterior a 
la manera de lo que en retórica se llama, palíndromo, figura mediante la cual 
se distribuyen de manera inversa las grafías y sus fonemas, que en el verso 
cumple la función de eliminar la coherencia semántica y reforzar el sentido, 
¡Odumodneurtse!, ya que el orgasmo, al igual que esas grafías, es indecible 
al pasar de la tensión extrema al abandono, de la concentración al olvido, de 
la afirmación del yo a su disolución, de la subida a la caída y, finalmente, de la 
“pequeña muerte”, a la vida en un acto conciliatorio en el que dos opuestos se 
unen como sucede en el acto momentáneo del orgasmo.

Giovanni M. Zilio en su artículo, “Neologismos de Vallejo” indicó el 
significado del último verso del poema y realizó algunas precisiones técnicas. 
Por ejemplo, que la inversión anagramática de “estruendo mudo” va dirigida a 

55 Ibid., p. 132.	
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representar espasmódicamente el orgasmo erótico “inexplicable de otra manera 
por el poeta”, en la que la cadena fónica del sintagma normal se desintegra, 
reintegrándose inmediatamente al revés. Así, agrega, nos encontramos fuera de 
la lengua, en el campo de los sonidos articulatorios, semánticamente arbitrarios 
e incomprensibles. Sin embargo, este sintagma tiene un valor expresivo, “es la 
conclusión holofrástica sonora, balbuceante, de un canto erótico, que llegado al 
acmé, se hace inefable”.56 Mariano Ibérico, al igual que nosotros, hace hincapié 
en la unificación entre sexo y muerte en una suerte de creatividad común y piensa 
que mientras la biológica “muere en seso”, en el otro caso puede alcanzar una 
trascendencia espiritual, además compara este poema con la estética de Mallarmé 
en el sentido de que la creación poética resulta como un efecto de abolición de 
otros sentimientos vitales.57 

André Coyné encuentra un “carácter jubiloso” en el poema y piensa que el 
último verso es un intento de prolongar el esplendor crepuscular, “Con un grito 
admirativo, semejante a un calderón musical, pero que invierte las últimas voces 
para formar una secuencia de sonidos impronunciable”.58 Neale-Silva señala 
que el poema representa la ineficacia del intelecto y de la norma ética frente a las 
exigencias del instinto.59 Por su parte Monique Lemaître indica varios niveles de 
interpretación, uno es el relacionado con el mito del maíz, la Saramama (diosa 
del maíz), representa la canalización sexual de la energía que tiene de pareja al 
rayo o al Churi, el hijo del rayo. Lemaître realiza una observación más afín a la 
mía, en cuanto a que considera que en el poema se observa una dicotomía entre 
el deseo físico y la intelectualización del mismo y compara este último con el amor 
cortés medieval y su avatar, el amor romántico occidental. Además señala, “en 
términos iconográficos, la forma del sexo femenino se asemeja a la de un corazón 
‘simplificado’, o sea esterilizado. Las dos aurículas se convierten en óvalo. La 
utilización de ‘hijar’ en vez de vientre y el adjetivo ‘maduro’ se refieren más que 
a Pachamama, a Saramama”.60 Observemos que casi todos los críticos coinciden, 
de alguna u otra manera, en la relación muerte/vida/sexo de este poema.

56 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 89.
57 Ibid., pp. 88-89.
58 Ibid., p. 89.
59 Ibid., p. 90.
60 En relación con el mito del maíz, véase Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., pp. 61-62. 



muerte/vida en trilce

197

Trilce XIII se escribió según Juan Espejo en 1919. Se ha pensado que la 
palabra “hijar” del tercer verso se escribió con error ortográfico, sin embargo, 
Julio Ortega llegó a la conclusión, después de revisar la edición de Madrid, que 
la “h” fue deliberada.61 Considero que la palabra sin h, proporciona un sentido 
que se acopla más al contexto del poema en el sentido de aludir a la particularidad 
del día que decae, pues los diccionarios indican dentro de uno de los significados 
de la palabra, un atributo de algo bueno que ya no lo es tanto; hijar con “h” no 
existe, aunque pudiera tratarse de una derivación de hijo o hija. 

Todo el poema tiene un tono reflexivo, apoyado con la frase “pienso en tu sexo”, 
repetida en tres ocasiones, alrededor de las cuales giran las demás reflexiones. Los 
únicos dos versos que remiten a una acción concreta son el tercero que comienza 
con “Palpo” y el siguiente que indica lo que ocurre en el acto seguido, “muere”, lo 
que le da al poema el rasgo deliberativo. Primero y, a partir de la excitación sexual 
física experimentada por el hablante poético, se produce la multiplicidad semántica 
del tema; así se expresa a partir de alusiones a los sentimientos, al placer, a la 
razón, a lo animalesco, a la muerte, a la vida, a la conciencia, a la perfección, 
a la belleza, a lo espiritual y dentro de estas significaciones se observa la manera 
habitual en que el poeta observa la realidad mediante oposiciones: carnal/espiritual, 
razón/sentimiento, muerte/vida.

El empleo de mayúsculas en las palabras, “sombra”, “muerte”, “conciencia” 
sin justificación ortográfica tiene la función de acentuar su importancia, dada 
su estrecha relación con los significados relevantes del poema. Las metáforas 
originales, por ejemplo, “botón de dicha”, “surco más prolífico” que sustituyen a 
los genitales o “vientre de la Sombra” para referir a la muerte, así como la imagen 
de muerte en tanto pareja de Dios son los elementos que propician la multi-
plicidad interpretativa debido al juego de sus implicaciones. El último verso, 
“¡Odumodneurtse!” indica de manera muy clara lo indecible del acto orgásmico 
y la percepción significativa por parte de la crítica ha coincidido en su sentido 
dentro del contexto del poema. 

61 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 88.
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Poema IX

Este es otro poema erótico de tono prosaico en el que también asoma la relación 
sexo/muerte, mediante el cual se revaloriza la relación sexual, al comparar lo 
meramente carnal con un acto espiritual. El coito se describe con imágenes 
directas y violentas de modo impersonal, como si se tratara del encuentro con 
una desconocida dispuesta a vivir la experiencia sin más propósito que el goce 
lujurioso; el cuerpo femenino se representa de manera sinecdótica, en el que las 
partes son únicamente sus genitales. Veamos el poema:

 IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto volibarianas fragosidades
a treintidós cables y sus múltiples,
se arrequintan pelo por pelo 
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
 y no vivo entonces ausencia,
			   ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo 
de egoísmo y de aquel ludir moral
de sábana,
desque la mujer esta 
		  ¡cuánto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mía.
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Al comienzo de la primera estrofa el poeta crea la imagen tanto gráfica como 
verbal de la penetración sexual abrupta e inmediata. La “v” colocada en tres 
ocasiones (“volvvver”) reproduce visualmente la repetición y las expresiones “de 
golpe” y “el golpe” connotan impacto y rudeza en la introducción del falo. Después 
se describen los genitales femeninos mediante las metáforas “hojas anchas” y 
“válvula”, ésta permite la comparación con la pieza mecánica que se abre y cierra. 
Los versos siguientes sugieren la disposición femenina en el encuentro sexual, “se 
abre en suculenta recepción/de multiplicando a multiplicador” que conectados a 
la metáfora “válvula” multiplican los movimientos de entrada y salida en el acto 
amoroso. El órgano femenino es descrito en “condición excelente para el placer” 
y como algo vivo y vigente, “todo avía verdad”, por el hablante.

Los movimientos bajan de ritmo, pues al empezar la estrofa seguida, se repite 
el verso del comienzo, únicamente que ahora, la “v” se repite dos veces y no 
tres, “Busco volvver de golpe el golpe” y el hablante expresa su deseo de halagar 
a su compañera en ese evento asfixiante, heroico, voluntario y estrepitoso, “A 
su halago, enveto volibarianas fragosidades”. La imagen que se proporciona 
después, es el flujo de corriente casi eléctrica, la conexión candente de los cuerpos, 
“a treintidós cables y sus múltiples/se arrequintan pelo por pelo”, puesto que los 
cables ocupan el lugar de la multitud de nervios que se ponen en acción y que 
conducen la sensibilidad y el movimiento en el cuerpo humano. Los cables se 
arrequintan, se aprietan “pelo por pelo”. Luego, se establece una analogía de los 
cuerpos humanos con los caballos que a su vez se vincula con el verso anterior 
“arrequintan pelo por pelo” y con los dos tomos de la obra. Los “soberanos 
belfos” refieren a lo animal del acto carnal y los dos tomos son metáfora del 
hombre y la mujer que en conjunto crean la obra, el acto sexual que implica 
creación y realización de la escena. En seguida el yo poético aclara, “y no vivo 
entonces ausencia, / ni al tacto”, lo cual significa que no sufre, por el contrario, 
experimenta plenitud, ni siquiera en el momento en que toca ese cuerpo que, al 
parecer, no le es familiar. Esta satisfacción espiritual es muy transitoria dado el 
contenido de las expresiones subsiguientes. 

Al inicio de la tercera estrofa continúa con la secuencia de los versos 
introductorios respecto a la pérdida de intensidad en el acto sexual. Ahora el 
enunciante dice, “Fallo bolver de golpe el golpe”, que denota fracaso a través de 
“fallo” y el empleo de una “v” en “bolver”, ya que en los anteriores era “volvvver” 
y “volvver”. De inmediato se sustituye el lenguaje lascivo por el negativo y de 
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frustración, “No ensillaremos jamás el toroso Vaveo” en el que “ensillaremos” 
refiere a copular y en el que el yo poético califica el cuerpo femenino como fuerte 
y robusto, “toroso”, diríamos varonil y con la sexualidad de los animales, tal y 
como lo ha experimentado; el “Vaveo” con mayúscula alude al semen, a la baba 
del animal y al vaivén del acto sexual. En los versos que siguen, como en otros 
poemas que hemos analizado, después de bajados los ánimos viene la reflexión 
y la conexión del sexo con la muerte al que califica de egoísta y nombra “ludir 
mortal/de sábana”. Sin embargo, en este caso el “egoísmo” y la alusión a la 
muerte está más relacionado al cuerpo femenino con el que ha copulado y ha 
fracasado, como si el egoísmo estuviera vinculado con la falta de comprensión 
de la hembra, a quien luego se refiere en tono despectivo, “desque la mujer esta 
/ ¡cuánto pesa de general!”. Pareciera que por la disminución de los ímpetus se 
percatara de las características físicas de la pareja y las exaltara cual mecanismo 
de defensa a su frustración viril. 

Los versos de la última estrofa separados espacialmente de lo anterior denotan 
un tono diferente, “Y hembra es el alma de la ausente. / Y hembra es el alma mía” 
que a mi juicio representan la añoranza de la mujer amada, de quien el hablante 
recupera en su memoria la femineidad y por lo tanto su propia virilidad. Con lo 
cual el poema plantea la imposibilidad de trascender la brecha entre lo carnal y 
lo espiritual, además, es la manera en que se afirma lo masculino frente a una 
femineidad poco convencional, con más iniciativa e impetuosidad, igual a la de 
los animales, ante la cual el yo poético se siente amenazado y debe su fracaso. 

Este poema ha sido sujeto a diferentes interpretaciones, la de Lemaître disiente 
de la mía en varios aspectos, aunque sus observaciones parecen pertinentes de 
acuerdo con la manera en que las sustenta. Lo que sobresale en su lectura es 
la comparación del acto sexual con la creación poética, así, el uso de la “v” la 
equipara a la forma de la entrepierna y al libro; la frase, “de multiplicando a 
multiplicador” a la multiplicación de la especie y al placer tanto del sexo como 
del texto que anuncia la verdad, “todo avía verdad”. Para Lemaître “avía” es 
un neologismo de ave (Ave María) transformado en verbo; la “b” labial de la 
segunda estrofa le recuerda el beso, la boca y la vista de los senos femeninos vistos 
de perfil y el verso le significa el deseo del hablante de vengarse de la prisión 
impuesta por el destino para crear y escribir. “Enveto” proviene de veta y venas 
(otilinas), neologismo de “meto en la veta”. Los “treintidós cables” los ubica 
en el contexto de las minas, con lo que Vallejo estuvo familiarizado, los cuales 
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se introducen en las vetas, así como el órgano sexual masculino en la vagina y 
el poeta en el pasado para extraer las palabras. 

Los “soberanos belfos”, para Lemaître, son la analogía del corcel en celo 
en plena batalla y su paroxismo sexual remite a la creación literaria. Asimismo, 
atribuye al verso, “Ya no vivo entonces ausencia” la concentración del amante 
para evitar la eyaculación, aún “al tacto”. “No ensillaremos el toroso Vaveo”, en 
el que el semen (vaveo) muere en un “ludir mortal”, lo leyó como el crimen de 
Onán porque el amante no se derrama en el interior de la amada y no la fertiliza. 
Además, considera que en los dos últimos versos el hablante se hermana con 
la amada, cuya alma nada tiene de “general”, sino que es hembra, igual que el 
alma del hablante. Concluye que el poema es una nostálgica oda a la parodia 
de un acto sexual fallido y egoísta, pero considera que la falla es una etapa 
indispensable en el alumbramiento poético. Señala, por otra parte, que el poema 
presenta una triangulación edípica por la prohibición del incesto que castra el 
ánimus masculino.62 

También para André Coyné las “dos hojas anchas, su válvula” subrayan la 
analogía con el libro, “los dos tomos de la obra”, “que se va escribiendo a medida 
que ellas se engendran”.63 Para Américo Ferrari, el poeta vuelve a manifestar 
su angustia ante la multiplicación, con una imagen “francamente sexual” y para 
Ortega propone el amor en tanto posibilidad gestante y descubrimiento de la 
orfandad; el poeta alegoriza el acto sexual, dice, y el hombre y la mujer son los 
dos tomos de la obra. La presencia del amor se intensifica por la contradicción, 
“ni al tacto”, como si el contacto físico fuera lo más evidente de esa ausencia 
ahora llenada. “La oquedad esencial de la experiencia: aparece al poeta como una 
impotencia desde ‘el egoísmo’ [...]. Una impotencia, pues, doble: la ausencia 
está en el acto sexual, doblada y separada en su misma analogía”.64 Neale-Siva 
adjudica al poema un rasgo autobiográfico, según el testimonio de Espejo, basado 
en el encuentro erótico que Vallejo tuvo con una misteriosa desconocida que no 
llegó a tratar y esclarece el término “enveto” que Vallejo utilizó en su artículo, 
“El arco del triunfo” al referirse a un fornido mozo en actitud de “envetar un 

62 Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., pp. 49-51.
63 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 73.
64 Idem.
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toro”.65 Lida Aronne Amestoy discute los ritmos de conversación y prosaicos del 
poema y hace una clasificación de las imágenes alusivas a la ciencia, a la técnica, a 
la anatomía, a la fisiología animal y a la “acción existencia”.66 Pacual Buxó señala 
que en el poema la cópula se vive al igual que un combate y una coalición para 
alcanzar la plenitud física y emotiva que explica mediante la presentación de los 
versos, así también indica que los grafismos se desdoblan en gestos. Concluye 
al decir que, en esta batalla de sexos, ambos comparten la presencia/ausencia 
de ellos mismos.67 Mi lectura advierte que a partir de la tercera estrofa, central 
para el desencadenamiento interpretativo desde ángulos diferentes, indica que el 
egoísmo del acto carnal está ligado a la muerte, es lo que da lugar a la ausencia, a 
la sensación de abandono; por el contrario, la referencia al amor, al alma ausente 
y a la unión de las dos almas es la parte espiritual que llenaría ese vacío y es la 
búsqueda de la plenitud de vida. 

Este poema se escribió, según Espejo, en 1919;68 el rasgo más sobresaliente 
de su estilo es el énfasis en el aspecto visual de las grafías, empleadas fuera de 
las convenciones ortográficas para reproducir la específica vivencia sexual del 
yo poético, la del acto fallido. La pérdida gradual de la intensidad coincide, casi 
de modo mecánico, con la representación:

		   
		  Vusco volvvver de golpe el golpe
		  Busco volvver de golpe el golpe
		  Fallo bolver de golpe el golpe 

En el primero, “Vusco volvvver” hay más intensidad, se observa con el 
uso de las tres “v” repetidas, pero la “V” en “vusco connota, desde mi punto 
de vista, menos esfuerzo en el intento de buscar; en el segundo la intensidad 
disminuye por el uso de dos “v”, pero la tentativa es mayor, dado el uso de la “b” 
en “Busco”; en el tercero se evidencia el malogro y se acentúa su importancia 
con la “b” de “bolver”, pues la palabra se halla en lugar de fornicar. El ritmo 
es violento adecuado a la forma gráfica y descriptiva del mismo y se apoya con 

65 Idem.
66 Idem.
67 Ibid., pp. 73-74.
68 Ibid., p. 72.
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el sonido, producido por la repetición de los versos antes indicados y otras 
expresiones, entre éstas, “golpe el golpe”, “multiplicando a multiplicador”, “pelo 
por pelo” y por el parecido fonético de palabras como, “vusco”, “volvvver” con 
sus diferentes modalidades ortográficas, “válvula”, “avía”, “enveto”, “vivo”, 
“belfos”, así como con los signos admirativos de “¡cuánto pesa de general!” y la 
reiteración de “y hembra es el alma” en la última estrofa. El lenguaje empleado 
proporciona el sentido prosaico, los genitales son referidos de modo directo, 
“sus dos hojas anchas”, “se abre en suculenta recepción” y a veces casi grosera, 
mecánica, “válvula”; de la misma manera, el acto sexual se nombra con las 
palabras, “arrequintan”, “ensillaremos” y “toroso Vaveo” que además califica al 
cuerpo femenino y connota semen. 

 

El retorno al mito original

Como señala Mircea Eliade69 el hombre imita los modelos arquetípicos, los 
reproduce y los actualiza de acuerdo al momento mítico en que el arquetipo fue 
revelado por vez primera; a esto le llama el “eterno retorno”. Este fenómeno se 
presenta con claridad en el siguiente poema, en el cual se reproduce el arquetipo 
universal muerte/vida, con las particularidades propias del mito cristiano. 
Veamos:

XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marías llorando,
llorando a mares.

El ñandú desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,
y con ella la mano negativa de Pedro
grava en un domingo de ramos
resonancias de exequias y de piedras.

69 Véase, Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza, Madrid, 2002.
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Del borde de un sepulcro removido
se alejan dos marías cantando.
	
Lunes.

Este poema es una transfiguración poética evidente del mito original muerte-
resurrección en el cristianismo, es una analogía del paisaje bíblico en la que, 
mediante un lenguaje simbólico, se recrean los orígenes míticos que, según la 
Biblia, ocurrieron de la siguiente manera:

Pasado el sábado, al aclarar el primer día de la semana, fueron María Magdalena 
y la otra María a visitar el sepulcro. De repente se produjo un violento temblor: 
el Ángel del Señor bajó del cielo, se dirigió al sepulcro, hizo rodar la piedra de 
la entrada y se sentó sobre ella. Su aspecto era como el relámpago y sus ropas 
blancas como la nieve. Al ver el ángel los guardias temblaron de miedo y se 
quedaron como muertos. El Ángel dijo a las mujeres: ustedes no tienen por 
qué temer. Yo sé que buscan a Jesús, que fue crucificado. No está aquí, pues ha 
resucitado, tal como lo había anunciado [...]: Ha resucitado de entre los muertos 
[...]. Ellas se fueron al instante del sepulcro, con temor, pero con una alegría 
inmensa a la vez [...] las autoridades judías acordaron dar a los soldados una 
buena cantidad de dinero para que dijeran: “Los discípulos de Jesús vinieron 
de noche y, como estábamos dormidos, robaron el cuerpo”.70 

Observemos la coincidencia de la imagen de las dos Marías (María 
Magdalena y María la madre de Cristo) con mayúscula del mito cristiano con la 
imagen de las dos marías del poema en minúscula. Tanto unas como otras están 
junto al sepulcro y aunque las del pasaje bíblico citado no aparecen llorando, 
se puede suponer que lo están; por el contrario, las del poema están “llorando, 
/ llorando a mares”. La imagen que proyecta la estrofa es, como bien señala 
Lemaître,71 estática y se produce por el uso del verbo “transcurren” y la idea 
de víctimas que dan las dos mujeres. En este caso, el poeta no alude de manera 

70 Véase La Biblia Latinoamericana, “Jesús resucitado se aparece a las mujeres” del evangelio 
según Mateo, fracción 28, texto traducido del hebreo y del griego, Verbo Divino, Madrid.

71 Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., p. 90.
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directa al transcurso del tiempo mientras las “marías” yacen llorando al lado 
de la tumba llena de flores, sino que hace uso de un lenguaje sintético y logra 
connotar un estancamiento de la acción, la de llorar, llorar y llorar de manera 
interminable, “llorando a mares”. La reproducción del pasaje bíblico se realiza 
en el poema a modo de una alegoría del mito, puesto que las dos “marías” son 
dos mujeres comunes, aspecto que se acentúa con el uso de la minúscula, que 
exageran su sufrimiento al lado de un “sepulcro florecido”, es decir, al lado de 
algo que connota muerte con visos de vida, pues “florecido” indica que las flores 
han surgido de la tierra, están vivas y no únicamente colocadas en el sepulcro. 

La segunda estrofa se enuncia en un tono más dramático y establece una 
relación con la primera al presentar imágenes del recuerdo del muerto (que se 
supone está dentro del sepulcro): “El ñandú desplumado del recuerdo/alarga su 
postrera pluma / y con ella la mano negativa de Pedro / graba en un domingo de 
ramos / resonancias de exequias y de piedras”. El recuerdo se simboliza con un 
avestruz “desplumado” y los versos producen la impresión de una invocación 
que se apaga y únicamente se prolonga al alargar una pluma, la “postrera”, la 
última. Pedro, con la pluma, “graba” “resonancias de exequias y de piedras”, 
pues el recuerdo se está extinguiendo y la manera de evitar que se esfume es 
grabando los recuerdos tanto del funeral como el de las piedras que simbolizan 
la tumba. ¿Por qué es Pedro quien escribe esos recuerdos? Recordemos el pasaje 
bíblico en el que Jesús dijo a Pedro, “Tú eres Pedro (o sea Piedra), y sobre esta 
piedra edificaré mi iglesia; los poderes de la muerte jamás te podrán vencer. 
Yo te daré las llaves del Reino de los Cielos”.72 Con esto deducimos que quien 
tiene los poderes contra la muerte es Pedro, de ahí que Vallejo recurra a este 
personaje para revivir el recuerdo.73 

¿Por qué Pedro graba los recuerdos un domingo de ramos, anterior a la muerte 
y resurrección de Cristo y no después? La secuencia de los acontecimientos 
del mito no va de acuerdo con la del poema porque, desde mi punto de vista, 
se trata de un plano simbólico (de lo ya simbólico). Pedro, al “grabar” el 

72 La Biblia Latinoamericana, “La fe de Pedro y las promesas de Jesús” del evangelio según 
Mateo, fracción 16.

73 Neale-Silva, a diferencia nuestra, ve en Pedro el símbolo de la irreversibilidad de la muerte 
y entre otras cosas a esto se debe su oposición a la connotación bíblica del poema. Monique J. 
Lemaître, Viaje a..., op. cit., p. 93. 
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recuerdo, al escribirlo, lo revive, pues el domingo de ramos es el día en que 
triunfa la vida sobre la muerte, en el que se anulan “las resonancias de exequias 
y de piedras”. Estos versos ponen en evidencia el desquiciamiento del tiempo 
y las contradicciones con las que el poeta visualiza los sucesos, a las que da 
mayor sentido con la negatividad de Pedro. Según La Biblia Pedro, discípulo 
de Jesucristo, negó a los enemigos de éste conocer a Jesús de Nazaret en tres 
ocasiones, Jesús mismo se lo anticipó diciéndole: “Antes de que cante el gallo 
me negarás tres veces”,74 quizá de esta historia provenga el atributo negativo a 
su mano, pues, según hemos dicho, Vallejo tuvo una formación cristiana.

La tercera estrofa del poema vuelve a recrear el mito de manera alegórica, 
ahora las dos marías se van cantando del sepulcro, de igual modo que las Marías 
del mito cristiano “se fueron al instante del sepulcro” “con una alegría inmensa”, 
después de que supieron por boca del Ángel que Cristo había resucitado de 
entre los muertos, tal y como lo había anunciado. La diferencia radica en que 
las Marías del mito no hicieron alarde de su alegría, mientras que las del poema 
“se alejan cantando”, con un aire despreocupado, como si supieran algo más 
acerca del sepulcro removido y se lo guardaran para sí. Con estas imágenes, 
Vallejo desprende la solemnidad del mito y la de los rituales de la Semana Santa 
a partir de una recreación irónica de la escena. De la misma manera que en el 
poema hay un “sepulcro removido”, en el mito, el Ángel “hizo rodar la piedra 
de la entrada y se sentó en ella” para mostrar a las mujeres que Cristo no estaba 
ahí, que había resucitado. La supresión, la elipsis en el poema, de elementos de 
la historia mítica (la resurrección y otros), se comprende si estamos de acuerdo 
en que el poema es una alegoría del mito cristiano muerte/resurrección. 

El último verso consta de una sola palabra, aislada espacialmente de las demás 
estrofas, “Lunes”. Monique Lemaître, quien también hace algunas referencias 
a las connotaciones bíblicas del poema, señala que el “Lunes”, “indica el día en 
que María Magdalena y varios de los apóstoles encontraron el sepulcro de Cristo 
vacío. Según los textos del Nuevo Testamento, fue el primer día de la semana”.75 
Yo creo que, dada la ironía con la que se recrea el mito cristiano y la colocación 

74 La Biblia Latinoamericana, “La negación de Pedro” del evangelio según Mateo, fracción 26.
75 Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., p. 92.	
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aislada de la palabra al interior del poema, indica el encuentro con la realidad, la 
salida del tiempo mítico, pues el lunes comienza una nueva semana, el trabajo, el 
enfrentamiento con la vida cotidiana, más allá de las historias que nos envuelven. 
Entendido así, se echa por tierra la opinión de André Coyné, quien señala que el 
carácter excepcional de este poema, se debe a que acude a imágenes evangélicas, 
“procedentes de una poética que creíamos superada”.76 Creo que, en efecto, el 
poema recurre a esas imágenes, pero su carácter irónico refuta el sentido que 
les atribuye el crítico. 

Trilce XXIV ha suscitado muy diferentes interpretaciones, algunas muy 
distantes de esta lectura y otras con algunos puntos de encuentro. Coyné77 agrega 
a lo citado en el párrafo anterior que, las escenas de la muerte y resurrección de 
Cristo, parecen equivocadas y atribuidas al domingo anterior a la pasión. Los 
dos domingos, el de Ramos y el de Pascua, se superponen, dice, pero se tiene 
la impresión de que se vive el de Ramos, el que borra la abjuración de Pedro. 
En ligera coincidencia con esta interpretación, señala, también, que el último 
verso, “aislado de las demás estrofas, viene a negarlas y nos devuelve al sinfín 
de un tiempo rebelde a toda fijación simbólica”. 

Mariano Ibérico,78 dice del poema XXIV, “En este poema se expresa el 
contraste entre la desolación de la muerte y la resurrección del alma [...] que en 
virtud de un recuerdo bíblico [...] van acompañadas de la dos Marías, figuras 
poéticas del dolor, del amor y de la esperanza”. De cierto modo, comparto esta 
opinión, aunque me parece relevante indicar los matices que adquieren en el 
poema. Juan Larrea79 interpreta el poema en una dirección distinta, según la 
edición de Julio Ortega, quien la adoptó de Aula Vallejo, 5. El crítico piensa que 
el poeta se ve a sí mismo en la tumba y que Mirtho, la amada, vista como un 
doble le llora. Asimismo, discrepa de Coyné respecto al último verso al asegurar 
que su “desgajamiento no es arbitrario, ni contiene una nota de inconclusión. 
Este verso hay que interpretarlo teniendo presente el domingo, el verso siete.” 
Me parece que Larrea no captó el sentido de lo que quiso decir Coyné, este 
último no se refiere a una arbitrariedad ni a una inconclusión, sino a un verso, 

76 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 135.
77 Ibid., pp. 135-136.
78 Ibid., p. 135.
79 Ibid., p. 136.
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cuya función es concluir la idea que el poeta quiso expresar, la de ubicar a la 
historia como mito y establecer su distancia con la realidad. 

Eduardo Neale-Silva80 acepta la opinión de Larrea respecto a la anécdota 
de Mirtho, pero agrega que “también podría interpretarse el poema atendiendo 
principalmente a su contenido filosófico”, pues añade, la tumba es simbólica, las 
dos marías, “personajes centrales”, “simbolizan la veleidad femenina y, en un 
sentido más amplio, la inconstancia de los afectos humanos”, pues la visita de las 
dos mujeres lleva envuelta la idea de falsedad. Piensa, además, que en el poema 
“hay una nota de sarcasmo”, pues Vallejo hacía coincidir su nacimiento con el 
domingo de ramos (aunque en realidad él nació un miércoles 16 de marzo) y hace 
coincidir su muerte con este día (el murió en un viernes santo); de este modo se 
funden el nacer y un progresivo morir en un pensamiento existencialista. 

Monique Lemaître recurre a Todorov con su teoría de los actantes para 
indicar la pasividad y la acción de las dos marías y refuta las ideas sexistas de 
Larrea y Neale-Silva, quienes ven al poeta muerto y falsamente llorado por una 
amante y su doble; asimismo observa “la impotencia de las mujeres frente al 
llanto que las anega” y no la “la idea de falsedad” que Neale-Silva les atribuye 
y agrega, “Vallejo estaba no solamente jugando con la paranomasia “marías-
mares” sino también con los conceptos de mar/madre y amor/amares”. Lemaître 
hace hincapié en que, “a lo largo de todo el poema se encuentran referencias 
no solamente a la muerte y resurrección de Cristo, sino a su vida. El poema 
contiene indudables referencias bíblicas, pero el relato bíblico ha sufrido sendas 
transformaciones…”. Las diferentes apreciaciones suscitadas por este poema 
no hacen más que constatar lo señalado por las teorías respecto a multiplicidad 
significativa de un texto artístico y la relatividad de los argumentos a causa 
de la infinidad de factores que intervienen en la interpretación, tal y como lo 
señala la hermenéutica; paradójicamente, esta es la manera en que se enriquece 
y engrandece la obra. 

Este poema, según Juan Espejo, se escribió entre agosto y septiembre de 1920,81 
consta de tres estrofas y un verso suelto, el último. Está escrito a manera de un 
pequeñísima drama con tintes irónicos en tres actos, en el primero se llora ante la 

80 Idem.
81 Según Espejo el poema se redactó en la casa de Atenor Orrego en Mansiche. Ibid., p. 

135.
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tumba de un muerto, en el segundo se rememora la muerte y en el tercero se canta 
a la vida. La acción se produce en el primero (llorar) y en el tercero (cantar). En 
el interior de esta pequeña obra se ponen en evidencia un conjunto de opuestos, la 
muerte y la vida, la muerte y la resurrección, el sufrimiento y la alegría, el llorar y el 
cantar, el dolor y la esperanza, las flores y las piedras, el estatismo y el movimiento, 
lo cerrado y lo abierto (sepulcro); todos ellos conducen a visualizar el arquetipo 
muerte/renacimiento representado como alegoría. Ésta se presenta en dos sentidos, 
el poema como alegoría del mito y como alegoría de los actos de la vida, expuestos 
de manera irónica. El poema se narra en tiempo presente, con el auxilio de verbos 
enunciados en este tiempo, transcurren, alarga, graban, alejan y con ayuda de los 
gerundios, llorando, cantando.

La fonética se produce por la repetición de algunas palabras, “llorando, 
llorando a mares”, la terminación de los gerundios, “llorando” y “cantando”, el 
comienzo de otras, “marías” y “mares”, por la afinidad del sonido de los versos, 
“Al borde de un sepulcro florecido” y “Del borde de un sepulcro removido”, 
cuyos participios finales acentúan un sonido rítmico. Las pausas entre las estrofas, 
ayudan a distinguir de manera clara el cambio de una escena a otra, de la acción 
al recuerdo y de éste a la acción; el espacio entre la última estrofa y el verso final 
de una sola palabra, “Lunes”, permite deducir su función y significado al interior 
del poema, la de confrontar el tiempo del mito con el tiempo real. El uso del 
lenguaje atribuye al relato un sentido indefinido, no se precisa ninguna historia 
en particular, sino las escenas de un acontecimiento de entierro cualquiera; el 
significado se lo hemos dado por analogía. La indeterminación de la referencia 
se logra con el empleo de artículos indefinidos, por ejemplo: un (sepulcro), la 
(mano), un (domingo de ramos) así como el empleo de la frase, dos marías, 
esto es, dos mujeres comunes, del pueblo, víctimas de las creencias religiosas y 
símbolo de las culturas patriarcales como bien señala, Lemaître82 y de la madre. 
Del mismo modo, Pedro es un nombre común y fuera de las comparaciones 
con la historia bíblica establecidas, pensaríamos en un hombre cualquiera, 
Pedro pudiera ser el arquetipo del hombre peruano. Esta forma de emplear el 
lenguaje contribuye a restarle solemnidad al relato en contraste con los rituales 
de entierros generalmente dramáticos. El uso de términos bíblicos, en el caso de 
marías, sepulcro, piedras, Pedro, domingo de ramos y sus combinaciones y 

82 Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., p. 95.
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connotaciones es lo que permite establecer las conexiones con el mito cristiano 
de la muerte y resurrección de Cristo. 

Las construcciones del poema conllevan un alto grado de subjetividad. De ahí 
la multiplicidad interpretativa de este poema, pues las figuras empleadas son poco 
convencionales, por ejemplo, el empleo de la frase, “transcurren dos marías” para 
denotar el paso del tiempo, “la mano negativa de Pedro” como figura para aludir a 
las facultades que Jesús le otorgó para vencer a la muerte, entre otras. Asimismo, 
el recuerdo simbolizado por un “ñandú desplumado” también funge como sujeto, 
o el ave que realiza la acción de alargar su pluma que, después, será utilizada por 
Pedro. Este último grabará las resonancias y los recuerdos, etcétera. Observemos 
que toda la segunda estrofa está sujeta a la ambigüedad, debido a su construcción 
poética complicada, digna del estilo vallejiano. 

La muerte y la vida como fuente de inspiración poética

Basta un verso del poeta francés, Samain, para que Vallejo muestre al lector 
en forma poética su visión de la estética simbolista en contraste con la suya, a 
partir de la recreación del tema de la muerte. El poema LV es una representación 
simbólica de la transición entre el modelo literario establecido y la poética que 
Vallejo buscó transgredir. Es un ejemplo palpable de los cambios gestantes en la 
vanguardia y más allá de ésta, puesto que, según concluimos, Trilce trasciende 
las características formales de ese movimiento a favor de expresiones auténticas 
y vivenciales. Ambos poetas, Samain y Vallejo aluden a la muerte, pero lo hacen 
de modo distinto. Veamos el poema:

LV

Samain diría el aire es quieto y de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada 
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almácigos en guardia, y versos anti
sépticos sin dueño.
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El miércoles, con uñas destronadas se abre las
propias uñas de alcanfor, e instila por polvorientos 
harneros, ecos, páginas vueltas, sarros,83 
			    zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.
	  
Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.
Otro está tendido palpitante, longirrostro
cerca de estarlo sepulto.
Y yo advierto un hombro está en su sitio
todavía y casi queda listo tras de este, el otro lado. 

Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsue-
lo empatrullado,
y se está casi ausente
en el número de madera amarilla
de la cama que está desocupada tanto tiempo
allá................. 
					      enfrente.	

Vallejo extrae de, “Otoño”84 de Alberto Samain, el primer verso del poema 
LV, “El aire es quieto y de una contenida tristeza”, dentro del escenario de un 

83 En la edición, César Vallejo, Trilce de Julio Ortega, esta palabra está escrita con z; en la 
nota al pie Ortega aclara que lo correcto es usar s. Yo escribo la palabra con s porque es la letra 
que le da sentido a lo que interpreto. Lo mismo ocurre con la palabra facistol que escribí con 
c y que en libro está con s.

84 Aquí reproducimos el poema, “Otoño”: “Lentamente, y seguidos del perro de la casa, / 
volvemos por la senda familiar; un pálido / otoño sangra en el fondo de la avenida, / y mujeres 
de luto cruzan sobre el ocaso. // Lo mismo que en un patio de hospicio o de prisión, / el aire es 
quieto y de una contenida tristeza; / y las hojas doradas, cuando llegue su hora, / caen, como 
recuerdos, lentas, sobre la hierva. // El silencio camina entre nosotros…Nidos / de falacia, 
maduros para otros sueños, vienen / nuestros dos corazones cambiados del viaje, / soñando 
con llegar al puerto egoísticamente .// Pero los bosques tienen tanta melancolía / esta tarde que 
el alma, bajo el dormido cielo, / se abandona, temblado, a hablar de lo pasado, / dulcemente, 
en voz baja, como de un niño muerto...//. La traducción de este poema la realizó Juan Ramón 
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bosque durante el otoño en el que las hojas se desprenden de los árboles y cuyos 
símbolos constituyen una representación directa alusiva a la muerte, a partir de 
imágenes gastadas y, por lo tanto, alejadas de la experiencia vivencial; lo cual 
Vallejo pone de relieve al referirse al mismo tema en el escenario de un hospital. 
En la segunda estrofa, separada espacialmente del verso de Samain, Vallejo 
como personaje y sujeto que evidencia su estilo, construye versos en prosa, en 
presente y con un lenguaje que adolece totalmente de la exquisitez de Samain, 
pero con una evidente intensidad:

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada 
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almácigos en guardia, y versos anti
sépticos sin dueño.

Las imágenes presentadas conducen a la percepción de la presencia inminente 
de la muerte, que en tanto sujeto que actúa llega hasta los linderos entre los 
cabellos perdidos y ronda todos los lugares, en el frente, donde hay algas, plantas 
medicinales como los toronjiles utilizadas para la curación de los enfermos. La 
Muerte con mayúscula, como sujeto, circunda todos los lugares del entorno 
y, como objeto, da motivo a la creación, al canto de versos que denotan vida, 
“antisépticos”, pues impiden infecciones y destruyen los gérmenes que connotan 
la muerte; “la cubeta de un frontal”, además de un sitio es también una metáfora 
de la mente, la que alberga las ideas, la que está ubicada en la frente, en un 
lugar alto desde el cual la “Muerte” todopoderosa surge en cuanto motivo de 
inspiración y da lugar al canto divino, germinal, naciente, de igual modo a lo 
que sucede en la creación poética. Ésta está en cualquier lugar, al alcance de 
quien la perciba, “sin dueño”. En estos versos se observa, de nuevo, la visión 
del poeta respecto a la unión de la vida y la muerte, ahora, mediante la creación 
poética que funge como metáfora de vida, originada a partir de la muerte y tema 
de inspiración. La tercera estrofa dice:

Jiménez en La poesía francesa de Enrique Díez Canedo. José Pascual Buxó, César Vallejo, Crítica 
y contracrítica, Difusión Cultural UNAM, México, 1992, p. 21.
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El miércoles, con uñas destronadas se abre las 
propias uñas de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, páginas vueltas, sarros,
zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.

Si seguimos el hilo de esta interpretación podría significar la imagen del 
esfuerzo, del arduo trabajo creador, “con [las] uñas”. Es decir, a mitad de la 
semana, “el miércoles”, mediante el esfuerzo realizado, las uñas se “destronan”, 
se sustituyen por otras, “las de alcanfor”, pues las uñas también pudieran ser 
metáforas de las palabras que se evaporan como ocurre con esa sustancia y con 
las palabras. Éstas pasan por un trabajo de depuración, por filtros, “e instila 
por polvorientos/harneros” para dar lugar al verso, al producto acabado, “ecos, 
páginas vueltas, sarros, / zumbidos de moscas / cuando hay muerto, y pena 
clara esponjosa y cierta / esperanza”. Estas imágenes se pueden interpretar 
como el resultado de la actividad creadora inspirada en la muerte, de acuerdo 
con las fuentes de inspiración. La “esperanza” cumple un doble papel, la de la 
vida que existe en cada muerte y la “esperanza” que genera la creación. En la 
siguiente estrofa el poeta sale de sus reflexiones y recrea el ambiente del hospital 
al describir lo que ve y lo que siente:

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol. 
Otro está tendido palpitante, longirrostro
cerca de estarlo sepulto.
Y yo advierto un hombro está en su sitio
todavía y casi queda listo tras de este, el otro lado.

En el hospital un enfermo lee el periódico a sus anchas, pues facistol es un 
atril grande, otro está a punto de morir mientras el poeta, en el último verso, se 
mira así mismo. Coincido con la opinión de Lemaître,85 quien señala que con un 
dejo de humor negro el hablante se da cuenta de que sus hombros están aún en 
su sitio y que está en mejor situación que los demás pacientes del hospital, pues el 

85 Monique J. Lemaître, Viaje a..., op. cit., p. 184.
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ambiente propicia que el hablante poético piense en su muerte. La última estrofa 
adquiere un tono existencial, el de la consciencia del transcurrir del tiempo al 
contrastar lo que ocurre en el hospital con lo que sucede afuera:

Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsue
lo empatrullado,
y se está casi ausente
en el número de madera amarilla
de la cama que está desocupada tanto tiempo
allá..................
enfrente. 

El transcurrir del tiempo se representa al multiplicar la tarde, palabra utilizada 
como sujeto que ejecuta la acción, la de pasar diez y seis veces en medio del 
ambiente de la ciudad, tiempo vacío, “ausente” en el que el hablante poético 
observa una cama vacía con un número de madera amarilla, en espera de ocuparse 
por la próxima víctima de la muerte. Todo el ambiente es de presentimientos 
de muerte y se proyecta la imagen de que el poeta no puede evitar pensar en 
la suya, “se está casi ausente”, aislado, como ocurre en los escenarios de un 
hospital, cuando el paciente pareciera muerto aun cuando sólo esté “ausente” 
y sin comunicación. Los dos últimos versos, “allá.../ enfrente”, colocados 
espacialmente por separado, tienen la función de indicar que el hablante poético, 
absorto en sus pensamientos, vuelve a la realidad concreta al indicar de modo 
preciso el número, el color y el lugar en el que se ubica la cama, testimonio de 
que sigue vivo. 

A diferencia de Samain, Vallejo escribe por varios motivos: por la experiencia, 
cercana, vivencial, existencial de la muerte; para la vida después de la muerte 
como se demuestra con los numerosos estudios que nos hacen revivirlo a cada 
momento y también gracias a ella, puesto que es la muerte quien le dictó este 
poema y la fuente de inspiración de gran parte de su trabajo artístico tal y como 
lo hemos podido constatar. Samain, según lo demuestra Vallejo, se pierde en el 
vacío de la palabra, en el arreglo superficial de sus hemistiquios, en la medición 
de sus endecasílabos cuidadosamente trabajados y de ahí nos podemos explicar 
la decadencia de la estética simbolista y la necesidad de una búsqueda expresiva 
más allá de las convenciones lingüísticas. 
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Este poema se ha interpretado por varios críticos, entre ellos sobresalen, 
José Pascual Buxó, Mariano Ibérico, André Coyné, Alberto Escobar, Neale-
Silva, Julio Ortega, Monique Lemaître, entre otros. Casi todos coinciden en la 
apreciación de los rasgos del verso simbolista en oposición a la estética vallejiana 
en cuanto al cambio de un lenguaje libre de las anquilosadas formas expresivas. 
Algunos son más categóricos que otros y casi todos realizan una apreciación 
general del poema, sin estudiar cada uno de sus significados, a excepción de 
Lemaître quien sigue cada una de las estrofas, sin embargo, su análisis difiere 
del mío, en cuanto a algunas interpretaciones de los versos.86 Buxó en una forma 
más teórica señala, entre otras cosas, que Samain se ajusta a una utilización 
canónica de símbolos verbales que asumen en la acondicionada conciencia del 
lector la forma de realidades concretas. El proceso de denominación, que debía 
ir del símbolo a la realidad y de ésta al símbolo, sólo se cumple ilusoriamente; 
Vallejo, en cambio, devuelve a la poesía la dispersa realidad que subyace en la 
letra, la del hombre y sus experiencias sufridas. El poeta se sintió en el deber 
de destruir los pretextos obligantes con que su tiempo pretendía someterlo para 
poder postular en su nueva escritura la realidad de los “hechos”.87 

Ibérico hace hincapié en la mezcla de realismo y simbolismo y dice, “La 
muerte impregna con su presencia difusa la totalidad de las sensaciones, y el 
mismo poeta la vive y nos la sugiere [...] Se diría que el poeta vive su muerte 
en la de los enfermos [...] y aún en la del ausente de la cama”.88 Por su parte, 
Coyné resume su opinión así, “representa Samain un arte superado, cuya 
melancólica melodía adormecía el dolor, mientras que Vallejo se topa con la 
Muerte, una muerte sin máscara alguna, arrebatada por las palabras claves.89 
Escobar también opone las dos estéticas y atribuye a Vallejo una modalidad 
entrecortada, inspirada en sugerencias que brotan de términos antitéticos y 
agrega, que en la versión de Vallejo fluye al impulso de la serie enumerativa, 
anudando elementos dispares con sentido dinámico en una manifestación que 
se nutre de intensidad dramática.90 Neale-Silva considera que el poema parte 

86 Ibid., pp. 184-185.
87 Pascual Buxó, César Vallejo. Crítica y..., op. cit., pp. 20-24.
88 Julio Ortega, César Vallejo, op. cit., p. 257.
89 Idem.
90 Ibid., pp. 257-258.
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de un estado patológico, el hablante lírico es el ente poético y el enfermo. El 
lírico ha hecho un poema sobre su propia muerte, desdoblándose en espectador 
y actor de su drama existencial, pero lo hace sin intención autobiográfica.91 Julio 
Ortega92 aporta el dato de que Vallejo en su poema “Retablo”, publicado en La 
Reforma en 1917, suprimió los nombres de Samain, Jammes y Maeterlinck, 
posteriormente Vallejo encontró en la antología de Enrique Díez-Canedo, La 
poesía francesa moderna. Del romanticismo al superrealismo (Losada, Buenos Aires, 
1913) en la que encontró, “Otoño”. 

Respecto a la fecha en que se escribió este poema Espejo se contradice, pues 
primero indica el año de 1919 y después el de 1920.93 En cuanto a sus rasgos 
de estilo más sobresalientes destacan los siguientes: el ejercicio metapoético o 
la inclusión de una fracción de un poema en otro; la idea de tratar, mediante un 
poema, las diferencias estéticas de dos corrientes literarias; comúnmente estos 
asuntos son destinados a otros géneros, por ejemplo, el ensayo, el artículo o la 
crítica. La forma en que el poeta se refiere a la muerte, mediante la combinación 
de ideas y elementos, entre éstos, cabellos, cubeta de un frontal, algas, toronjiles, 
almácigos, versos, uñas destronadas; pone de relieve la influencia de las corrientes 
estéticas de la vanguardia internacional como el expresionismo en cuanto a que el 
poeta traspone la realidad con base en la sensibilidad; así también, por momentos, 
parece romperse la relación entre el pensamiento y la expresión, tal y como lo 
planteaban los dadaístas; del mismo modo, prevalecen algunos rasgos realistas, 
entre los que destaca la descripción de la cruda realidad del hospital. 

En la fonética del poema se aprecia, en primera instancia, el contraste del 
verso regular de Samain en un constante tono grave y la irregularidad de los 
versos en prosa de Vallejo, lo que no impide un ritmo que contribuye a la 
intensidad significativa producida por factores como la enumeración secuencial 
de algunas expresiones de la segunda estrofa, “cada lindero”, “a cada hebra”; 
“algas”, “toronjiles”; la afinidad fonética en, “divinos almácigos en guardia” y 
“versos antisépticos sin dueño”. También en la tercera estrofa se da una secuencia 

91 Ibid., p. 259.
92 Ibid., p. 260.
93 Durante enero, febrero y marzo Vallejo estuvo sin ocupación; por esas fechas Espejo tuvo 

que hospitalizarse en una clínica para ser operado y el poeta lo visitaba todos los días. Espejo 
piensa que de ahí surgió este poema. Ibid., p. 257.
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de términos, “ecos, páginas vueltas, sarros, zumbidos de moscas”, cuyo tono 
facilita la pronunciación y le da ritmo al poema. Lo mismo ocurre con la cuarta 
estrofa, en la cual, “palpitante, longirrostro, cerca de estarlo sepulto” producen 
el ritmo por su pronunciación secuencial, así también la afinidad fonética de la 
expresión, “diez y seis veces”. 

En el uso del lenguaje se observa la conversión de un adjetivo a sujeto que 
ejecuta la acción en tiempo presente, la “muerte está soldando cada lindero”; 
asimismo el sustantivo “miércoles” aquí se convierte en sujeto con atributos, 
“con uñas destronadas”, cuya acción se revierte hacia sí mismo, “se abre las 
propias uñas de alcanfor”; la tarde que en otro contexto es un adverbio aquí 
ocupa el papel de sujeto que actúa, “la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo 
empatrullado”. Las construcciones lingüísticas proporcionan significaciones en 
diferentes planos y se han deducido mediante su encadenamiento secuencial y 
a partir de asociaciones semánticas de acuerdo con el contexto de enunciación. 
Tal y como se analizó, en el poema se presentan un conjunto de expresiones 
abstractas que ya se interpretaron.





CAPÍTULO VI

Mujer madre/amante

[219]

La presencia de la madre en Vallejo

La madre en la poesía de César Vallejo ha ocupado un lugar de indiscutible 
importancia, en su imagen confluyen la amante, los hijos, la tierra y toda la 
humanidad con sus diferentes formas de vida. Aquí se analizan algunos poemas 
en los que la figura maternal se representa bajo diferentes modalidades: como 
dadora de vida y unidad armónica de todos los elementos vitales; en tanto 
sustituta de la amante y, como representación metafórica de la creación poética, 
equiparable a una gestación mediante el esfuerzo y el trabajo del artista. 
Asimismo, se observa si el tratamiento del tema responde a sus significados 
arquetípicos vinculados con los mitos de origen y con el cristianismo, dada la 
herencia cultural del poeta y el entorno dentro del cual se creó Trilce. En suma, 
las preguntas a responder son las siguientes: ¿de qué manera se representa el 
concepto de madre en Trilce?, ¿bajo qué modalidades de pensamiento se articula 
la dualidad madre/amante?, ¿de qué modo los elementos de estilo contribuyen 
a proyectar el sentido y la emoción estética? Alrededor de estas interrogantes 
centrales y sus derivaciones se establecen los subtemas de este capítulo.

La figura de la madre invade los versos de Trilce; obra en la que, en varios 
casos, aparece como núcleo central y en otros de manera secundaria, quizá como 
reflejo del inmenso dolor causado por la muerte de la madre del poeta acaecida 
en agosto de 1918; un año antes de la gestación de la obra (1919), publicada en 
1922. En este poemario a menudo aflora el sentimiento de orfandad ligado a la 
ausencia materna y al hogar, pero más allá de este elemento biográfico y de las 



220

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

implicaciones de inmadurez que pudieran adjudicarse a Vallejo, el tema trasciende 
estos aspectos y la madre se transforma en el gran símbolo afectivo y de creación, 
así como en el pretexto para construir poemas de gran cohesión estética, en los que 
la articulación de la forma permite transmitir las más hondas emociones.

A diferencia de Trilce, en Los heraldos negros el tema no tuvo la misma 
importancia; según Giovanni M. Zilio en éste, la imagen materna se muestra unas 
diez veces y no exhibe el carácter de angustia que adquirió después, aunque sí de 
tristeza; aquí se presenta, en ocasiones, personalizada en la misma progenitora 
de Vallejo, en otras, despersonalizada y en algunas más reemplazando a la mujer 
amada.1 En poemas posteriores a Trilce la madre alcanza gran identidad afectiva 
y dimensiones cósmicas con mayor presencia verbal e impersonal; así lo indica el 
símbolo Madre España de la obra póstuma, España, aparta de mí este cáliz. 

Según se observa en el análisis del capítulo anterior, los temas se entrelazan 
unos con otros, así, la muerte se combina con el tiempo, la existencia, el dolor, 
entre algunos más y en varios fragmentos la muerte/renacimiento se vincula 
con la madre, por ejemplo, en el poema XXIII el hablante busca la abolición del 
tiempo para renacer sin los vínculos afectivos de la madre y de la amada; en el 
XXVII el miedo a los recuerdos dolorosos está relacionado con la muerte de la 
familia y de la madre; en el III, el desamparo es producto de la ausencia de los 
padres, en el LXI la muerte también aparece unida al hogar, entre otros en los 
cuales el orgasmo, como “pequeña muerte” deja ver a la amante disociada de la 
imagen materna. Esto denota su importante presencia, no sólo en los poemas que 
se analizan en este capítulo, sino en otros en los que se enlaza con otros temas. 

En adelante veremos de qué manera el concepto de madre encierra tanto 
el prodigio de la vida como el de la muerte a partir del renacimiento, cuyo 
fundamento arquetípico se simboliza como unidad del ciclo vital, explicado con 
la llegada de los muertos a la tierra, símbolo del útero materno, ligado a la vida 
y al nacimiento tanto del reino vegetal como animal; así, la madre constituye 
la representación de todos los procesos de vida dentro de los cuales se halla la 
muerte. Ambos temas, la madre y la muerte, forman parte de las obsesiones 
de Vallejo y en sus poemas subyacen los arquetipos primigenios y universales 
en cuanto parte de los esquemas de pensamiento del autor. La representación 

1 Giovanni Meo Zilio, Estilo y poesía en César Vallejo, Horizonte/Universidad Ricardo 
Palma, Lima, 2002, p. 113. 
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maternal se hace más evidente por el fallecimiento de la madre del poeta, quien 
fuera la fuente de sus evocaciones más felices e intensas, junto al hogar y la 
amada, refugio de calidez en medio de sentimientos de desasosiego. 

El arquetipo de la madre

El arquetipo de la madre ha estado presente en las diferentes culturas a través 
de todos los tiempos y se ha manifestado mediante infinidad de mitos, creencias, 
rituales, obras de arte pictóricas, escultóricas, literarias, etcétera, que dan cuenta 
de su influencia dominante en la humanidad. La diosa madre es el núcleo de ese 
arquetipo que ha inspirado una percepción del universo como unidad sagrada y 
viva, en la que se entrelazan una red cósmica que vincula los órdenes de la vida 
manifiesta y oculta que participan de la fuente original, cuyo centro ha girado 
en torno a la creación. Precisamente, por su esencia de totalidad, la imagen de 
la diosa ha irradiado ámbitos más allá de los estereotipos de la feminidad y a lo 
largo de la historia se ha desempeñado a manera de soberana, guerrera, cazadora, 
junto a otros atributos, entre los cuales están su autonomía, su sexualidad y su 
fuerza. Entraña también la unidad de los opuestos, lo masculino y lo femenino, 
la creación y la destrucción, la vida y la muerte.2 

El mito de la diosa en cuanto expresión divina y unidad de vida se difuminó 
hace más de 4 000 años3 y a pesar de su degradación sus valores inherentes 
no desaparecieron del todo, sino que continúan ocultos bajo imágenes de 
consecuencias fundamentales, especialmente en la religión judeocristiana que 
inhibe expresiones vitales, afirmadas en las convivencias culturales de antaño. 
Esos residuos se presentan en algunos rasgos, por ejemplo, la espontaneidad, la 
expresión de sentimientos, los instintos y la intuición. Hoy en día, la mitología 
judeocristiana se articula alrededor de un dios masculino situado más allá de 
la creación, pues ordena desde fuera y crea el universo a través de la palabra y 

2 Shahrukh Husain, La diosa. Creación, fertilidad y abundancia, mitos y arquetipos femeninos, 
traducción del inglés Margarita Cavándoli, Taschen, Singapur, 2001, p. 6.

3 Anne Baring y Jules Cashford, El mito de la diosa. Evolución de una imagen, traducción 
de Andrés Piquer, Susana Pottecher, Francisco del Río, Pablo A. Torijano e Isabel Urzáiz, 
Siruela/Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 13.
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no desde dentro como se pensaba que lo hacía la diosa madre. Este cambio ha 
dado origen al patriarcado en nuestra cultura y a los consecuentes desequilibrios 
entre lo masculino y lo femenino, además de las secuelas en cuanto a la forma 
en que ambos sexos se enfrentan al mundo.

Desde los comienzos, los mitos se han elaborado a través de analogías con la 
naturaleza, así, en el Paleolítico, el Neolítico y la Edad de Bronce el símbolo de 
la diosa madre fue la luna, sus fases rítmicas de luz y oscuridad se percibieron 
por los primitivos a modo de patrón de crecimiento y constante renovación que 
daba confianza a su existencia. En la fase creciente sentirían crecer la vida; en 
la llena se maravillarían de su plenitud; en la menguante se lamentarían por su 
retirada (la marcha de la diosa y de su luz) y en su muerte se sentirán acogidos 
por el vientre materno. De las fases lunares se derivaron infinidad de historias 
vinculadas a múltiples fenómenos naturales, así dedujeron que de una semilla 
nace la flor y de ésta una fruta que se hunde en la oscuridad de la tierra y que 
regresa de la misma manera que una semilla regenerada.4 

La capacidad analógica de los primitivos con la naturaleza favoreció la creación 
de mitos alrededor de la diosa madre, relacionados con el orden celeste (la luna) 
y el terrestre; asimismo, establecieron un conjunto de símbolos derivados, por 
ejemplo, las formas sinuosas de la luna los llevó a compararla con la serpiente 
que, al igual que la luna, moría y regresaba a la vida; la serpiente mudaba de piel 
y permanecía viva, por lo cual, en épocas posteriores, se convirtió en una imagen 
de renacimiento y transformación, de igual modo que el útero materno, después de 
dar a luz muere y queda listo para otro nacimiento. La serpiente, el espiral y el 
laberinto, similares en sus formas, se enroscan y llegan al útero de la tierra que 
simboliza la madre. La diosa madre daba a luz todas las formas de vida, de esto 
dan cuenta la multitud de vestigios de figuras gestantes que han permitido a los 
historiadores deducir que la gran diosa tuvo relevancia en cuanto a su relación 
con la fertilidad y la naturaleza sagrada de la vida, con sus transformaciones y con 
el renacimiento.5 De eso se desprende, también, que la vida y la muerte, en su 

4 Ibid., p. 70.
5 Shahrukh Husain, La diosa..., op. cit., p. 12, indica el descubrimiento de 1 000 imágenes 

con forma femenina que incluyen esculturas, relieves y gravados alusiva a la diosa. Las más 
antiguas fueron creadas entre 27 000 y 26 000 a de C. en casi todo Europa. De acuerdo con las 
investigaciones consultadas por la autora, la hipótesis más acertada sobre su significado refiere 
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concepción arquetípica, expuesta en el capítulo anterior, se derive de ese mito 
primordial y debido a ello, hoy en día la luna es aún la imagen primigenia del 
nacimiento, del crecimiento, de la muerte y de la putrefacción. 

Transcurridos el Paleolítico y el Neolítico, a mediados de la Edad de Bronce, 
la diosa madre se coloca en segundo plano y el dios padre comienza a tener 
protagonismo; los mitos se empiezan a modificar a causa de que las condiciones 
sociales de la tribu exigían un desempeño práctico que incidió en sus creencias. 
La diosa todopoderosa que da y quita la vida se separa del hijo amado, quien 
puede morir y caer en la oscuridad del inframundo, ella debe proteger a su 
vástago para evitar la pérdida de luz y fertilidad. Así, se produce una variante de 
la concepción de la diosa madre en cuanto unidad, pues la parte personificada 
en su hijo, que en los mitos se convierte en su amante, aparece a manera de 
alguien independiente de ella. 

El matrimonio sagrado en tanto unión de la diosa madre y su hijo amante 
subyace a la vida de las comunidades en la Edad de Bronce y se traslada a la 
simbolización tanto del cielo como de la tierra; responde también, al nacimiento 
de la conciencia de la humanidad, pues implica la separación de ésta, de la 
naturaleza, representada en la gran diosa antes abarcadora del todo. Esto 
modificó el concepto generador de la creación, pues ambos, la madre y el dios 
hijo, se consideraron necesarios para la creación, a la vez que los dos sexos se 
visualizaron de manera separada. Surgió así el mito del héroe en cuanto individuo 
de sabiduría y fortaleza que reemplazó al cazador del Paleolítico; él es quien 
evitará las catástrofes, el desbordamiento de los ríos, defenderá a los pueblos de 
sus enemigos, conquistará territorios, fundará estados. El deseo de poder, junto 
al miedo de los primitivos a ser atacados explica la necesidad de un dios cada 
vez más poderoso para la defensa; éste debe ser un padre celestial que gobierne 
desde las alturas del cielo, donde todo pueda verse, preverse y supervisarse; en 
consecuencia, los pequeños detalles de la vida cotidiana, asociados a la diosa 
madre, perdieron importancia. 

A finales de la Edad de Bronce y en los albores de la de Hierro los mitos de la 
diosa se reinterpretaron o se suprimieron para dar lugar a los de los guerreros, de 

a que se trata de sacerdotisas de la diosa o a la diosa misma, pues muchas de ellas son figuras 
míticas o simbólicas sobre los ciclos de las estaciones y la renovación de la vida. 
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los cuales dan cuenta el Antiguo y el Nuevo Testamento y la mitología griega. Zeus 
es uno de los dioses que respondió a esta necesidad, a él se le conoce y ama por la 
relación con su esposa divina, sus amantes y sus hijos e hijas. Asimismo, gracias 
a Eros fue posible el abrazo entre el cielo y la tierra, al procurar el nacimiento de 
todos los seres divinos y humanos, por lo cual se configuró en el emblema de la 
perfecta armonía, a la vez que impulsó la fecundidad.6 Afrodita también encarna 
las significaciones míticas transitorias, pues nació en el momento en que el cielo 
se separa de la tierra y en ella la creación queda repentinamente liberada, Martha 
Robles señala que a ella, “jamás le importó la fertilidad”, tampoco tuvo virtudes 
domésticas, “su magia entraña el misterio de la transformación” pues encarna el 
amor, la belleza, el deseo y, por añadidura la fertilidad, ya no fue la gran diosa 
madre, origen de todas las cosas, sino quien por sus impulsos instintivos se tiende 
con Hermes sobre las arenas cretenses, y juntos engendran a Hermafroditos. En 
muchos casos los dioses fueron figuras masculinas todopoderosas que minaron 
la imagen de las mujeres, quienes fueron despojadas, vendidas o esclavizadas 
por sus padres y hermanos; con esto, el concepto lunar de muerte/renacimiento 
fue desapareciendo. En otros, las representaciones conjugaron imágenes de la 
diosa asociada a la fecundidad y el elemento masculino.

Posteriormente, en el mito del Génesis, de cuyos fundamentos deriva el 
cristianismo, Eva viene a representar un derrocamiento de la gran madre y 
aunque varias de sus imágenes conjugan elementos que afirman la vida en los 
mitos anteriores, por ejemplo, el jardín, los cuatro ríos, el árbol de la vida, la 
serpiente, entre otros, el de Eva se fundamenta en el miedo, la culpa, el castigo y 
el reproche, ya que se adjudica a ella, a la mujer y a la serpiente, antes encarnación 
de la diosa, la responsabilidad del pecado y, a pesar de que Eva significa vida, en 
el mito se convierte en causa de muerte. La desmitologización de Eva, creadora 
de naturaleza, dio pie a que la muerte –antes vista como un todo con la vida– se 
constituyera en un castigo. Con esto su figura se degradó y de diosa pasó a mujer 
mortal, ya no fue la dadora de vida, sino la generadora de muerte, no la creadora, 
sino creada de una costilla de Adán; acto contrario a la naturaleza en la que el 
nacimiento tiene lugar a través de la hembra. Para Martha Robles, Eva arrastra 

6 Martha Robles, “Afrodita”, en Mujeres, mitos y diosas, Fondo de Cultura Económica/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2000, p. 60.
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un triple prejuicio, el de ceder al llamado del diablo, atreverse a incitar el pecado 
al seducir, no a cualquier hombre, sino al más inocente y el de ser culpable de la 
pérdida del paraíso, aún así, agrega Robles, Eva conlleva la libertad al adoptar 
sus propias decisiones y desatender el mandato divino asumiendo el derecho 
de vivir entre el bien y el mal. Para la autora Eva es “la diosa ante la muerte de 
Dios en la conciencia humana”.7

Aun cuando esta interpretación del mito contemple un ángulo de emancipación, 
Robles no deja de reconocer que es el punto de partida de nuestra herencia cultural, 
sean cuales sean nuestros antecedentes religiosos, pues además, esta historia se 
cuenta en la infancia, cuando todo relato parece verdadero y cuyos personajes no se 
perciben a la manera de un cuento, sino como reflejo de la naturaleza humana con 
sus defectos. Mediante este mito se introdujo la culpa y se configuraron nuestras 
presuposiciones mentales acerca de la relación entre hombres y mujeres, se dio 
un lugar a la sexualidad en la vida humana y permitió establecer una relación con 
la naturaleza y lo divino. Coincido con Anne Baring y Jules Cashford, quienes 
dicen que liberarnos por un momento de nuestras estructuras mitológicas de 
percepción debería permitirnos suponer que ha quedado excluida toda una gama 
de posibilidades imaginativas,8 que proporcionarían un conjunto de elementos 
para enfrentar la vida de distintas maneras. 

Para el cristianismo Cristo fue el segundo Adán y María la segunda Eva, 
María mediante su virginidad redimió el pecado de Eva, idea fundamental a 
partir del siglo IV d.C. El paraíso perdido fue recuperado gracias al nacimiento 
inmaculado de Jesús que interrumpió la transmisión del pecado original. La 
muerte vino a través de Eva, la vida con María, quien trajo la salvación por su 
obediencia; la virginidad de María constituye la piedra angular de la religión 
cristiana, sin ella no podría existir ningún hijo de Dios capaz de suspender las 
leyes de la naturaleza. María es la madre del redentor y de todos los creyentes, 
pero no de todos los seres vivos como lo fue Eva. Ella creyó en la serpiente, 
María en Gabriel, la primera pecó por creer, la segunda por creer borró el 
pecado. Con la expansión del mito, el coito se convirtió en el medio a partir del 
cual los pecados de los padres se transmiten a los hijos y mientras la sexualidad 

7 Martha Robles, “Eva”, en ibid., pp. 29 y ss. 
8 Anne Baring y Jules Cashford, El mito de la diosa..., op. cit., p. 568.
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y la muerte se asocian a Eva, la obediencia, la virginidad y la vida son atributos 
de María. De ahí que la realidad de la mujer en la actualidad se asocie o bien 
a aspectos sexuales o bien al parentesco, a la madre o la amante, a la virgen o a 
la prostituta. 

Es hasta el siglo XV, después de 500 años de la muerte de María, cuando 
su imagen se reviste de nuevo con las características de las diosas anteriores, la 
resurrección de Cristo redimió a los seres de las limitaciones de la mortalidad. 
De la reivindicación de María con atributos de diosa dan cuenta numerosas 
esfinges desde Asia menor hasta el Nilo y desde Grecia hasta el Valle del Indo 
en las cuales aparece desnuda, así también las decenas de iglesias y catedrales 
construidas en su honor en Francia. En nuestros días se le nombra de muchas 
maneras, rosa mística, puente del cielo, lucero de la mañana, refugio de los 
pecadores, entre muchísimos más.9 

La influencia dominante de María se puede entender si se sitúa en la tradición 
milenaria de la diosa madre, pues al igual que la luna, María se convirtió en la 
señora de las aguas, guardiana del flujo y reflujo del útero, diosa de la fertilidad 
de los partos, etcétera, y en muchas imágenes sostiene en una mano el cuerno 
de la luna creciente mientras la otra apunta hacia su vientre. Por este motivo, los 
historiadores consideran a María el último eslabón de la diosa madre, mediante 
la cual se diviniza la belleza de la tierra. Su destino sigue los ciclos cambiantes de la 
luna, da a luz a su hijo bajo la luna creciente, lo cría bajo la luna llena, aunque no 
se casa con él así como sucedía con las diosas anteriores; en la menguante llora 
su muerte durante los tres días de su crucifixión y resurrección en los cuales la 
luna se ha ido; después Jesús despertará a la luz de la luna creciente.

María alcanza el cielo después de su muerte, mientras las diosas de antaño 
siempre estaban vivas. Hay varios elementos que llevan a establecer la relación 
de María con la diosa madre, entre éstos, muchas obras de arte y textos de los 
siglos XII y XIII que refieren a la fertilidad, entre ellas el milagro del grano, 
en el que aparece como reina de la tierra, fuente del grano de la cosecha y de la 
humanidad.10 La virgen negra relacionada con la oscura luna nueva en Francia, 

9 Ibid., p. 621.
10 Entre ellas una exquisita ilustración del milagro del grano titulada “María sobre un lecho 

de maíz”, que data del año 1400 de Rohan; ibid., p. 652.
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España, Suiza y Polonia absorbida por el cristianismo, entre muchas otras figuras 
constatan las reminiscencias en María de los mitos anteriores. 

En resumen, el mito de la diosa ha pasado por varias etapas desde el 
Paleolítico hasta el presente; en su trayectoria ha disminuido su influencia y sus 
repercusiones han registrado el modo en que la humanidad se percibe a sí misma 
y al mundo. En nuestra cultura occidental actual no existe ningún mito femenino 
de la diosa, por lo que su arquetipo a manera de entidad sagrada no existe, 
aunque el mito sobreviva parcialmente en la figura de María. En el comienzo la 
diosa madre dio a luz sola, el mundo provino de ella, todas las criaturas eran sus 
vástagos, incluidos los dioses, la percepción de vida y alma junto con lo sagrado 
impregnó el ambiente de los primitivos. En este momento prevaleció la idea de 
unidad, no hay lugar para las dualidades, espíritu/naturaleza, mente/materia, 
alma/cuerpo, sino que todo comparte una identidad común. Tras esta forma de 
visualizar el mundo en el Paleolítico, el Neolítico y los comienzos de la Edad 
de Bronce, la diosa madre se unió con el dios, quien fuera su hijo y después su 
amante para dar a luz al mundo. 

En la siguiente etapa, el dios –tataranieto de la diosa madre– la mató y 
construyó el mundo a partir de su cadáver y a la raza humana con la sangre del 
hijo amante,11 lo que condujo a la disociación entre materia que sólo el espíritu 
podía moldear; de ahí la inferencia mítica acerca de la destrucción de la tierra y 
de las guerras. Finalmente, dios creó el mundo sin referencia a la diosa madre 
a partir de la palabra,12 y en el mito hebreo de la creación, heredado por las 
tradiciones islámica y cristiana no existe referencia alguna a la gran diosa; su 
retirada y sustitución por el dios es interpretada a modo de separación gradual 
de la humanidad con la naturaleza, que ha llevado a plantearnos la necesidad de 
comprender el mundo como un todo.13 Esto significa que no tener en cuenta el 

11 Esto ocurría en el mito babilónico de finales de la Edad de Bronce y comienzos de la de 
Hierro. Ibid., p. 747.

12 El Atum egipcio es un ejemplo del caso mencionado, asimismo el Ptah egipcio traducía los 
pensamientos del corazón en la Edad de Bronce, justo en el periodo en que los mitos incorporan 
el componente masculino que retroalimenta su imaginario. Yahvé-Elohim, fue un dios hebreo 
de la Edad de Hierro representativo de los virajes del mito; Adán es creado a partir de la tierra 
inanimada que adquiere vida mediante el aliento divino. Ibid., p. 747. 

13 Anne Baring y Jules Cashford señalan tres descubrimientos que conducen a esta necesidad: 
el primero se refiere al descubrimiento del átomo, mediante el cual se ha separado la sustancia 
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mito de la diosa no implica su ausencia, pues según señala Erich Neumann el 
arquetipo de la gran madre opera en la estructura psicosocial, en el inconsciente 
de la psique individual y en el colectivo, cuya manifestación primaria es el 
símbolo. Neumann puntualiza que la virtualidad creadora del inconsciente, 
tiene como trasfondo lo que se llama conciencia matriarcal y es el fundamento 
de la cultura. Advierte además que esa conciencia no debe entenderse mediante 
su identificación con la mujer, existe también en el varón, y hay que reconocerla 
en sus niveles psíquicos, que no corresponden, necesariamente, al hombre y 
a la mujer respecto a sus rasgos sexuales. Ambos sexos son psicológicamente 
bisexuales, el hombre alberga dentro de sí al ánima (femenina) y la mujer al 
ánimus (masculino) vinculados al inconsciente.14 Con estas bases se realiza el 
análisis poético del tema enunciado, no porque los poemas aludan a la adoración 
de una imagen personalizada, pues ninguna visión se presenta a través de los 
términos literales de su primera manifestación. 

El símbolo de la gran madre15 

En varios poemas de César Vallejo se halla presente el símbolo de la gran madre 
como unidad de vida, protectora y nutricia, que en su escritura se traslada a 
escenas cotidianas. El poema XXIII es la recreación de un ritual alimenticio en 
el que la madre alimenta a sus hijos a la manera de una evocación eucarística; el 
pan simboliza el alimento tanto en el plano material como espiritual y de igual 

de la materia; el segundo a que los estudios de arqueología, antropología, mitología comparada y 
psicología arquetípica, intentan mostrar que todos los pueblos de la Tierra comparten la misma 
condición humana e intentan comprenderla de manera similar, como una unidad de la raza 
humana por más que se diferencien en sus particularidades no religiosas, y el tercero se refiere 
a que el modelo científico no se puede considerar como entidad de conciencia independiente 
al margen de lo que se ve y se hace, es decir, no se puede hablar de naturaleza sin hablar de 
nosotros mismos. Ibid., p. 749

14 Erich Neumann, “La conciencia matriarcal y la luna”, en Arquetipos y símbolos colectivos, 
Anthropos, Barcelona, 1994, pp. 51 y ss.

15 Se eligieron algunos poemas en los que se observa con claridad el arquetipo de la madre 
con la conciencia de que hay muchos otros dignos de analizarse en relación con el tema.
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modo que en el mito primigenio, la madre representa la armonía de los elementos 
vitales, la alimentación, el afecto, la protección. La madre es dadora de vida y 
en su ausencia el hablante poético vive la orfandad y el sufrimiento.16 

Poema XXIII

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente
mal plañidas, madre: tus mendigos.
Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavía
una trenza por cada letra del abecedario. 
	
En la sala de arriba nos repartías
de mañana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen 
cáscaras en relojes en flexión de las 24
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cual alvéolo
quedaría, en qué retoño capilar,
cierta migaja que hoy se me ata al cuello
y no quiere pasar. Hoy que hasta
tus puros huesos estarán harina
que no habrá en qué amasar
¡tierna dulcera de amor,
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar

16 En el desarrollo del análisis primero se expone el significado de los versos y estrofas 
de acuerdo con su secuencia dentro del poema y con su contexto; después, se enfatiza en los 
aspectos más sobresalientes del estilo en relación con su apoyo al sentido expresado en los 
versos, con la finalidad de observar con detalle los elementos estilísticos. Este procedimiento 
se emplea en cada poema.
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cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tánto!
en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oirá en tu silenciar,
cómo nos van cobrando todos
el alquiler del mundo donde nos dejas 
y el valor de aquel pan inacabable.
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado
a nadie; cuando tú nos lo diste,
¿dí, mamá? 	

Los dos versos iniciales de la primera estrofa incluyen una combinación de 
palabras cuyo significado apunta hacia distintas direcciones; todas relacionadas 
con el arquetipo de la madre en el sentido expuesto en el apartado anterior. La 
“tahona estuosa” es un símbolo de la madre universal, los arcaísmos que lo 
componen connotan un horno caliente, ardiente, semejante al útero materno que 
produce el pan para los hijos aún pequeños. Además, esos versos proyectan la 
imagen de la madre nutricia y fértil, tal y como se percibe mediante el calificativo, 
“innumerable”; palabra clave para referir a su amplia capacidad de prodigar 
vida, alimento y afecto. La frase, “yema infantil” introduce la relación con la 
infancia, con los hijos y con la sensibilidad, por analogía con la parte más sensible 
de los dedos de las manos; también alude a la yema de los huevos, con la cual 
se elabora el pan que simboliza el alimento.

La siguiente estrofa, ahora de cinco versos, proporciona de manera clara los 
datos biográficos de Vallejo para comunicar que el poema se inspiró en su propia 
madre. “Gorgas” es una metáfora de los cuatro hermanos, a la vez, proyecta 
la idea de la comida que la madre raciona para darla a sus hijos, es también 
una analogía de las migajas de alimento que se da a las aves y de la forma en 
que los polluelos, estirando sus picos, circundan a quien les da de comer. Otro 
de los significados de “gorga” es remolino, cuyo sentido arquetípico se asocia 
con el seno materno, en tanto que todas las formas espirales desembocan en 
la tierra. Esta segunda estrofa es una evocación del mito, los hijos ocupan el 
lugar de los mendigos, como en el mito de antaño los vástagos de la diosa se 
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lamentaban, imploraban y rendían tributo a su protectora. Los dos últimos 
versos de esta estrofa, ubican más o menos, la edad del hablante lírico por la 
referencia metafórica a la dificultad de construir las palabras al momento en 
que se produce el aprendizaje de la escritura, “y yo arrastrando todavía / una 
trenza por cada letra del abecedario”. 

La tercera estrofa es una clara evocación eucarística y una combinación del 
mito primigenio con el de la religión cristiana en un espacio y tiempo concretos, 
“En la sala de arriba nos repartías / de mañana, de tarde, de dual estiba, / aquellas 
ricas hostias de tiempo”. En ese ámbito se recrea el sacramento eucarístico, sólo 
que quien provee el alimento no es el dios padre o el sacerdote, sino la madre, 
“de dual estiba”, o la que lleva la carga y su sacrificio a cuestas. Las hostias son 
“ricas” y “de tiempo”, lo cual conduce a la percepción tanto de la dimensión 
alimenticia concreta y placentera, la de alimentarse para el crecimiento y vida 
futura necesaria en todos los seres humanos, como a la del ingrediente espiritual, 
puesto que en el rito cristiano, la hostia es el cuerpo de Cristo que se ingiere para 
purificar al cuerpo de los pecados después de la confesión. El alimento dado por 
la madre adquiere en los versos una importante dimensión, en la medida que 
servirá para el futuro y rebasa el tiempo marcado por los relojes que, incluso, 
ya no existen como tales, sino como “cáscaras”, “para / que ahora nos sobrasen 
/ cáscaras de relojes en flexión de las 24 / en punto parados”. Estos versos de 
compleja sintaxis, están asociados a la significación central y connotan un más 
allá del tiempo recreado en el poema y una suspensión del mismo en el momento 
que la madre muera. La madre da de comer tiempo, idea arquetípica que subyace 
a la diosa madre, en tanto fuente perpetua del mismo, como ser inmortal. 

La cuarta estrofa traslada a la presencia-ausencia de una madre terrenal, la 
evocada por el hablante lírico y cuya muerte inspiró la fuerza emotiva del poema. 
El hablante plasma sus inquietudes del misterio de la muerte y dice, “Madre, y 
ahora! Ahora, en cuál alvéolo / quedaría, en qué retoño capilar”, para indicar que 
la madre se ha reducido casi a la nada, ya que desconoce en cuál de las diminutas 
celdillas que existen en el universo o en cuál de los miles de pequeños orificios 
de los que surge un cabello se halla, y expresa el dolor por su ausencia al aludir 
a una migaja del mismo pan que antes le proporcionó, “cierta migaja que hoy se 
me ata al cuello / y no quiere pasar”, así como el nudo en la garganta que inhibe 
la respiración a causa del dolor por la ausencia de la persona amada.
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En los siguientes versos Vallejo alude al polvo en el que se convierten los 
cadáveres y a la frase enunciada por dios en el Génesis, “polvo eres y en polvo te 
convertirás”, pero establece, una vez más, la relación con el pan, con el alimento 
y con el papel nutricio de la madre, entonces expresa, “Hoy que hasta / tus puros 
huesos estarán harina / que no habrá en qué amasar”, pues la idea de prodigar 
penetra hasta los huesos, hasta lo más profundo del ser de la madre, ya que en 
ellos se amasaba la harina del pan, que adquiere una privilegiada dimensión 
simbólica. El siguiente verso de esta larga estrofa califica en tono admirativo las 
características centrales de la madre, “¡tierna dulcera de amor,” en el que Vallejo 
conjuga dos sentidos, el dulce de los bizcochos y la dulzura y ternura de la madre 
amorosa. En los versos contiguos la muerte se entrelaza con la vida:

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo
que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tanto! 
en las cerradas manos recién nacidas. 

La sombra y el molar de la madre que ha fallecido a pesar de su connotación 
necrófila albergan vida, ya que la encía late y el hoyuelo del molar produce la 
leche que da la madre; imágenes que remiten a la germinación comúnmente 
asociada a la vida. “Lábrase” y “pulula” o anda por ahí, también indican vida en 
tanto referencias a construir, forjar y en cuanto a movimiento. Esto, según los 
versos, es visto por la madre desde el más allá, a quien apela el hablante poético, 
“¡tú lo viste tanto!” implícitamente referido al momento en que la madre dio a 
luz a cada uno de sus hijos, así lo constata el verso, “en la cerradas manos recién 
nacidas”. Aunque la sintaxis es difícil, los versos proyectan la eterna capacidad 
de la madre de dar vida y del mismo modo que en los mitos, la muerte trae en 
consecuencia la esperanza, el renacimiento que se produce de manera inadvertida 
en cuanto parte del ciclo natural de la existencia.

En la última estrofa se aprecia una alusión arquetípica a la gran madre, “Tal la 
tierra oirá en tu silenciar, / cómo nos van cobrando todos / el alquiler del mundo 
donde nos dejas”. La tierra, símbolo de la madre, de la diosa que escucha, que 
prodiga, es testigo de lo que ocurre en el mundo, de que el bienestar, la felicidad, 
el alimento, el pan, el amor disfrutados por el hablante lírico tienen precio y al 
igual que gran parte de los poemas de Vallejo, el precio es el sufrimiento causado 
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por la orfandad, por el abandono de la felicidad indiscutiblemente ligada al hogar 
y a la madre. Para el pensamiento vallejiano, la madre responde a las cualidades 
del arquetipo primigenio en tanto núcleo reunificador de la realidad, ella prodiga 
todos los elementos vitales, el alimento que favorece el crecimiento, la protección, 
la seguridad, el afecto y además, la esperanza de vida con su muerte. Para el 
poeta el precio de la felicidad del “pan” recibido es injustificado pues dice:

el valor de aquel pan inacabable. 
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequeños entonces, como tú verías,
no se lo podíamos haber arrebatado 
a nadie; cuando tú nos lo diste, 

Es decir, al mundo se viene a sufrir, nacer implica dolor y nadie pide vivir y 
mucho menos arrebata la vida. El sufrimiento producto de la orfandad por la 
ausencia de la madre otorgada por la naturaleza y centro de vitalidad y fuerza 
deja un vacío, que el hablante lírico experimenta a manera de pago por la felicidad 
vivida. El poeta, en el último verso, interpela de modo cariñoso a la madre que 
le dará la razón en sus apreciaciones, “¿dí mamá?”, con lo cual constata que 
aun muerta vive en sus pensamientos. En este poema se venera a la madre y al 
igual que todo lo que asimila la naturaleza y el espíritu constituye la armonía, 
la razón y la redención del mundo. 

Según Juan Espejo Asturrizaga este poema se escribió en 1919,17 el rasgo más 
sobresaliente de su estilo es la unidad interior producida por dos momentos, el 
primero se visualiza en las tres primeras estrofas, mediante la recreación de los 
recuerdos felices de infancia con la presencia de la madre y el ritual alimenticio; 
y el segundo en las dos últimas estrofas, en las que el hablante expresa el dolor 
por la ausencia de la madre muerta y su rebeldía por esa injusticia de la vida, 
de la cual el poeta se exculpa. Para cerrar, el hablante manifiesta los vínculos con 
la madre que sigue presente en sus pensamientos y a quien habla para hacerla 
partícipe de su desdicha, pues ella, desde el más allá, es testigo de las injusticias 
que la vida se cobra por los momentos felices. Una vez más, como elemento 
constante en su escritura, Vallejo recrea la culpa, en este caso, por la felicidad. 

17 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, Cátedra, quinta edición, Madrid, 2003, p. 130. 
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En el aspecto fonético el poema emplea sonidos similares a la palabra madre 
que repite en tres ocasiones y en una más escribe, mamá. Con fines sonoros se 
recurre al uso reiterativo de las emes en varias palabras o sea, se emplea la figura 
llamada paronomasia, estos son los casos de, “innumerable”, “asombrosamente”, 
“mendigos”, “hermanas”, “muerto”, “mañana”, “migaja”, “amasar”, “amor”, 
“sombra”, “molar”, “mundo” y otras más; todas favorables a la tonalidad 
intencional de enfatizar en el sentido de madre y proporcionar un ritmo interior 
armónico. El tono es grave y la mayoría de los vocablos se acentúan de ese modo, 
lo cual da seriedad a la temática abordada, cuyo núcleo central es la madre que 
en el poema alcanza dimensiones de grandeza mítica.

El uso del leguaje reproduce muchos símbolos del mito primigenio, por 
ejemplo, la “tahona estuosa” que significa un horno caliente y que por tratarse 
de una cavidad se convierte, dentro del contexto, en símbolo del útero materno; 
“innumerable” que alude a la fertilidad, a los múltiples atributos de la madre, 
“gorgas” es también un símbolo materno, pues una de sus acepciones es 
laberinto y en la mitología todas las formas espirales remiten a la madre porque 
desembocan en la tierra. Ésta es un símbolo universal de la gran madre en el 
sentido de prodigalidad, de fertilidad de todos los vegetales y de toda la vida que 
emerge de ella; el “pan” adquiere un valor simbólico en tanto alimento material 
y espiritual y éste se relaciona con los bizcochos, la hostia, la harina y la comida; 
los mendigos en lugar de hijos son la contraparte del que da y se emplea para 
acentuar la generosidad de la madre que da sin solicitar nada a cambio. 

Hay otros símbolos, por ejemplo, la sombra, el gran molar, los cabellos, los 
huesos, generalmente, asociados con la muerte que en el poema subrayan la 
muerte de la madre. Según observamos, en el capítulo anterior, Vallejo visualiza 
la muerte como parte de la vida y en este caso la madre es la generadora de vida, 
incluso, en la muerte. Por esto encontramos símbolos de vida, este es el caso de 
“retoño”, aun cuando el término “capilar” remita a muerte, del mismo modo que 
“cerradas manos recién nacidas” incluye ambos elementos; lo cerrado, oscuro, 
denota muerte, “recién nacidas” nacimiento; así, “el gran molar” proporciona 
una idea de muerte y la “encía” que late connota, vida. Los términos “lábrase” 
y “pulula” se asocian con vida, la primera por su significación de construir y la 
segunda, por sus implicaciones de movimiento. Así, constatamos, una vez más, 
el carácter simbólico del lenguaje y su relación con los arquetipos.
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Según se ha mencionado, un rasgo de estilo en Vallejo es la recurrencia 
a construcciones complejas y a una sintaxis que induce a la interpretación 
contextual o a la percepción del sentido y no a la significación precisa, aunque 
también hay rasgos objetivos, por ejemplo, los referentes autobiográficos, las dos 
hermanas, Miguel que ha muerto, la madre que también feneció entre algunas 
más; las otras son metáforas, pero como las nombra Paul Ricœur, de raíz, puesto 
que no son convencionales, sino creadas de modo original y entendibles en su 
contexto. Este es el caso de “y yo arrastrando todavía / una trenza por cada 
letra del abecedario” para aludir a su edad y a la dificultad en el aprendizaje 
de la escritura; trenza podría ser la palabra construida aún con torpeza, ya que 
la palabra, “arrastrando” denota dificultad. Los versos, “para / que ahora nos 
sobrasen / cáscaras de relojes en flexión de las 24 / en punto parados” refieren 
a la previsión de la madre de prodigar un alimento duradero cuando falte. La 
complejidad de las frases permite el juego de las significaciones, por ejemplo, 
en los versos, “Hoy que hasta tus puros huesos estarán harina / que no habrá en 
que amasar”, en los que el hablante alude a que los huesos estarán hechos polvo 
como los de los muertos, pero también a que en éstos se amasaba la harina. 

Este poema ha sido interpretado por la crítica en un sentido similar al mío, 
André Coyné atribuye al poema un tono religioso correspondiente a una especie 
de ritual alimenticio que se precisa en “aquellas ricas hostias de tiempo” y que se 
prolonga en las demás estrofas; a esto agrega que, “pura yema infantil” remite 
al “Jesús aún mejor de otra gran Yema” aludido en Los heraldos negros.18 Para 
Mariano Ibérico el poema presenta reservas de felicidad que ofreció la madre y 
que cobra cruelmente la vida; asimismo, alude al sentido eucarístico simbolizado 
en las hostias de tiempo.19 Para Julio Ortega en el poema el hogar aparece como 
la unidad protectora endonde la madre es la figura esencial20 y para Américo 
Ferrari la mesa sigue siendo el centro del universo humano, espiritual y cargado 
de significación amorosa, cuando no religiosa; agrega que al igual que en Poemas 
humanos, el pan es un símbolo privilegiado, patente en Los heraldos negros y 
acentuado en Trilce que trasciende a la noción religiosa de hostia. El crítico 

18 Idem.
19 Idem.
20 Idem.
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agrega que la madre, el huérfano y el pan se asocian con la “deuda” y para él, 
el poema rebasa el plano de lo afectivo simbólico para convertirse en una queja 
de amargura que concierne a la relación del hombre con el mundo.21 

Neale-Silva observa aproximaciones nocionales, plurisemia, discontinuidad 
gramatical, fusiones temporales e intensidad afectiva y, de manera similar a mi 
lectura, en la primera parte advierte ensoñación y paz y en el resto conciencia de 
pérdida.22 Irene Vegas analiza de manera detallada el poema en términos de sus 
desviaciones gramaticales siguiendo a Jean Cohen y dice, “De la visión evocadora 
de la madre cociendo bizcochos [...] surge la metáfora que la transfigura en 
‘tahona [...]’ amplificando su función”. La asociación se acentúa con el adjetivo 
estuosa y la ausencia de puntuación carga al segundo verso de un nuevo sentido, 
al abrir una nueva frase nominal en cuanto al predicado de madres, que provoca 
una ambigüedad por la asociación de “bizcochos” con “pura yema”, el más 
rico manjar de la niñez, que al relacionarse con la madre le confiere una nueva 
transfiguración simbólica, de modo que se convierte en la más excelsa nutriz.23 
Observemos que la mayoría de los críticos coinciden en un punto central, que 
el poema constituye una veneración a la madre aun cuando cada uno enfatice 
en aspectos de distinta índole. 

Poema XXVIII

En este poema aparece como trasfondo, una vez más, la imagen de grandeza 
que los mitos otorgaron a la diosa madre, como nutricia, protectora y dadora 
de afecto. El dolor producido por la muerte de la madre del poeta es el aspecto 
biográfico que ahonda su veneración y por lo que en Trilce se transforma en una 
idealización o, más bien, en la revalorización de actitudes que en la convivencia 
diaria pudieran constituir simples elementos con los cuales los seres humanos 
se enfrentan al mundo; sin embargo, la muerte del ser más amado, impacta 
de manera profunda a cualquier persona y más aún a las que, como el poeta, 
estuvieron dotados de una gran sensibilidad. A pesar de esto, Vallejo fue capaz 

21 Ibid., p. 131.
22 Idem.
23 Ibid., pp. 132-134.
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de sublimar su dolor mediante la poesía y logró articular versos para escribir un 
poema que transmite la emoción de la pérdida de manera honda. El poema refleja 
que el hablante extraña a su hogar, cuyo núcleo es la madre, quien lo procuraba 
y le daba amor a partir de atenciones nutricias. Veamos el poema:

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habráse quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cómo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tías que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estánse en su casa. Así, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas así, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que nos brinda la 
				    MADRE,
hace golpe la dura deglusión; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.
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Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sírvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.

Desde la primera estrofa los versos connotan soledad, aquella que produce la 
ausencia de lo amado aun con la compañía física de otras personas. La comida 
existe como materia para saciar el hambre biológica, pero el elemento afectivo 
proveniente del hogar está ausente: 

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte por su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

La soledad durante el almuerzo está directamente relacionada con la ausencia 
de la madre, quien en forma acostumbrada le rogaba e indicaba al hablante que 
se sirviera. Tampoco hay agua, pues la madre ha muerto y, además de que el 
líquido forma parte de los alimentos que prodigaba, se relaciona simbólicamente 
con la vida. Según se observa, el padre, de acuerdo con el orden de los versos y 
los significados que proyectan, se ubica en segundo lugar en relación con la madre, 
aunque también forma parte del añorado hogar. El almuerzo connota sacralidad, 
ya que “el facundo ofertorio / de los choclos” es equiparado con la escena sagrada 
de la misa cristiana; en el “ofertorio” el sacerdote ofrece a Dios la hostia y el vino 
del cáliz en medio de oraciones, el cura ingiere el vino y después, reparte las 
hostias a los fieles que se han confesado como símbolo de purificación del alma 
por sus pecados. La analogía de los versos con el ofertorio connota el esmero en 
la invitación verbal (facundo) o bien, la elocuencia de la madre para procurar 
que la familia coma con agrado. “Choclos” significa mazorca o elote tierno, 
alimento, aunque Monique Lemaître aporta el dato de que el término significa 
hostias en el Perú.24 El padre, durante el almuerzo, pregunta por la tardanza de 
la madre, “por los broches mayores del sonido” o bien por la presencia de mayor 

24 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, Plaza y Valdés, México, 2001, p. 111.
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importancia, la que más ruido hace en la escena hogareña. El padre está ausente, 
lejos del almuerzo narrado por la voz poética, pero la madre está doblemente 
ausente, puesto que en la escena añorada el padre pregunta, “por su tardanza de 
imagen” o bien reclama su ausencia momentánea.

La segunda estrofa describe la sensación de ansiedad que vive el hablante 
ante la comida. Su estado de ánimo está directamente relacionado con el hogar 
desintegrado, debido a que la madre ha muerto. Esto le impide pasar bocado y 
en un tono que solicita comprensión expresa, “Cómo iba yo a almorzar. Cómo 
me iba a servir”. Los platos le parecen “distantes” y lo que contienen es algo 
indefinido, “esas cosas”. Después indica el motivo por el que no siente deseos 
de comer, “cuando habráse quebrado el propio hogar” y cuando no puede ni 
siquiera pronunciar la palabra madre y no sólo eso, sino que no puede decir nada, 
“cuando no asoma ni madre a los labios”; condiciones que le impiden probar al 
menos un poco de alimento, “Cómo iba yo a almorzar nonada”.

En la tercera estrofa la voz lírica narra y describe el ambiente del lugar del 
almuerzo que le ha traído a la mente el hogar evocado y refiere a su acompañante, 
el padre de su amigo como, “recién llegado del mundo”, o llegado del trabajo 
o de fuera, donde ocurre lo que concierne a la vida mundana, mientras las tías, 
circunscritas al hogar y de edad avanzada, “canas tías”, “hablan / en tordillo 
retinte de porcelana, / bisbiseando por todos sus viudos alvéolos”. Estos versos 
confusos por su sintaxis podrían significar una comparación pintoresca de las 
tías con los tordos, pues éstos son unos pájaros de cuerpo grueso, pico delgado 
y negro, lomo gris y vientre blanco amarillento, que por sus colores podrían 
semejar el retinte de la porcelana; a la vez “retinte” proyecta la idea de sonido, el 
de la porcelana que se combina con la conversación entre dientes (bisbiseando) 
y cuyo sonido, por falta de ellos y por sus cavidades vacías (viudos alvéolos), 
produce una especie de cuchicheo.

El verso siguiente dice, “y con cubiertos francos de alegres tiroriros” o bien 
que los cubiertos están relucientes, limpios y reproducen un sonido musical; 
“tiroriros” es la onomatopeya de ese sonido. El ambiente pintoresco que describe 
la voz lírica contrasta con su vivencia interior y añade, “porque estánse en su casa. 
Así qué gracia!”, esto es, la alegría observada por el hablante es atribuida a que, 
a diferencia de él, los demás están en su propio hogar, y a él, por el contrario, 
le “han dolido los cuchillos [...] en todo el paladar”. Este dolor que vive el 
hablante lírico es equiparado al de las heridas que producen esos instrumentos 
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cortantes y en el paladar porque son utensilios usados para comer que tienen 
contacto con la boca y con el gusto por el alimento, vinculado con la falta de 
amor materno y con el hogar.

La cuarta estrofa insiste en las ideas que se han expuesto en las estrofas anteriores 
e indica que el “yantar”, que significa amor en todos los casos, no es el que requiere 
el hablante, no es el de su hogar, sino el ajeno que, “torna tierra el bocado que nos 
brinda la / MADRE”. Este bocado se convierte en “tierra”, como arquetipo de 
la madre que ha muerto y ha sido absorbida por la misma, pues sin la presencia 
de la “MADRE” en vida se convierte en ella, la que le trae recuerdos felices, la 
asociada con sus atenciones y afecto, sólo que ya no existe y “hace golpe la dura 
deglusión; el dulce, hiel; aceite funéreo, el café”, es decir, el hablante no puede 
masticar y traga; “el dulce” se convierte en amargura, “hiel”, y el café en “aceite 
funéreo” o muerte. El uso de las mayúsculas para designar a la madre acentúa 
la grandeza con la que el poeta busca representarla y venerarla elevándola a mito 
como lo hicieron antaño las culturas primitivas con su diosa. En la quinta y última 
estrofa reitera lo que tanto obsesiona a la voz poética: el hogar desintegrado por 
la ausencia materna, motivo de su angustia, lo cual repercute en su soledad, en su 
orfandad o miseria de amor, tal y como lo expresa en los últimos versos del poema, 
“Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, / y el sírvete materno no sale de la / 
tumba, / la cocina a oscuras, la miseria de amor”. 

Este poema se escribió en el verano de 1920. Espejo narra que por esas fechas 
su padre recién llegaba de Trujillo y que Vallejo almorzaba diariamente en casa de 
sus tías; en una ocasión el padre de Espejo pidió el almuerzo temprano porque 
tenía que salir de la casa, César llegó tarde y comió solo. De este acontecimiento, 
según el crítico, se derivó el poema.25 Su estilo gira en torno al centro temático 
de falta de amor materno y familiar, asociado con la comida; sus versos y estrofas 
insisten de manera obsesiva en los sentimientos de dolor y pérdida por la 
imposibilidad de sustituir el hogar propio por el ajeno. Tal insistencia se presenta, 
en la primera estrofa, mediante la sensación de soledad por la falta de atención 
materna y la ausencia familiar del hablante; en la segunda, se proporciona la causa 
de esa sensación, cuyo tono denota la solicitud de comprensión reiterando en la 
imposibilidad de que la voz lírica pruebe alimento, al evocar la desintegración 

25 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 151.
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familiar por la ausencia de la madre. En la tercera se introducen elementos        
de alegría al recrear el hogar ajeno, situación que rompe con el tono de queja de 
la estrofa anterior; sin embargo, eso es el pretexto para insistir, una vez más, en 
el dolor desgarrado del poeta, pues mientras sus anfitriones están en su casa, el 
hablante no está en la suya. La cuarta estrofa insta de nuevo en la misma idea, 
pero el sentido alcanza dimensiones profundas que se extienden a cualquier 
persona que se halle en esa situación y la muerte de la “MADRE” se extrapola a 
una sensación de muerte en todo lo que rodea al hablante poético.

La fonética del poema se halla en estrecha relación con la reiteración temática 
antes referida y se genera por la enumeración larga de términos que repiten 
aspectos negativos para reforzar la sensación de soledad, “y no he tenido / 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, ni padre...”, todos estos elementos denotan 
carencias y en el contexto del poema tienen que ver con la ausencia de amor. 
Asimismo, se vuelve a la queja, “cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir”, 
“cómo iba yo a almorzar ahora” y en la justificación de la misma, “cuando habráse 
quebrado el propio hogar, / cuando no asoma ni madre” que en la estrofa final 
se torna en motivo de la falta de afecto, “Cuando ya se ha quebrado el propio 
hogar...” se produce “la miseria de amor” y una sensación de muerte expresada 
en la frase, “la cocina a oscuras”. Asimismo, “el yantar” ajeno, “torna tierra el 
bocado”, “hace golpe la dura deglusión”, “el dulce, hiel”, “aceite funéreo, el café”, 
encaminadas a lograr la profundización del sentido y no la expansión hacia otras 
significaciones. Estas características contribuyen a una fonética rítmica en la lectura, 
directamente relacionada con la semántica.

La crítica, coincide, en general, con la interpretación de este poema, Neale-
Silva advierte que el poema es de doble orientación, suma sencillez y complejidad; 
su característica formal más importante es su lenguaje prosaico y familiar en 
el cual se oculta una intención puramente referencial. Así parecen indicarlo 
los diferentes tipos de coloquialismos plasmados en exhortaciones indirectas, 
exclamaciones interrogativas y admirativas, frases explicativas, calificaciones 
genéricas. El crítico entiende que la imagen de las tías funde el color oscuro de 
utensilios muy usados (tordillo) con el ruido (retinte = retintín) de las cacerolas, 
del tipo que se usaría en días de informalidad casera.26 Juan Larrea consigna 
tordillo como animal de pelo negro y blanco aplicable metafóricamente a las 

26 Ibid., p. 152.
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personas. La imagen está hecha de una típica transposición sincrética: “con sus 
canas tías que hablan / en tordillo retinte de porcelana” que sugiere que las tías 
trasiegan utensilios de porcelana blanca y negra y que ellas son unos pajarillos 
algo pintorescos.27 Monique Lemaître realiza algunos señalamientos distintos a 
los míos, por ejemplo, dice que el “ofertorio” es “facundo”, elocuente porque los 
comensales hacen ruido al comer los “choclos”, mientras que el padre para resaltar 
su presencia, cuestiona los silencios referidos en, “broches mayores del sonido” o 
sea, las pausas en la deglución de los “choclos”. Respecto a que las tías hablan “en 
tordillo retinte de porcelana” piensa que “tordillo” se asocia con la caballería de 
pelo mezclado de negro y blanco y que al faltarles los dientes a las tías, los alvéolos 
negros contrastan con la porcelana blanca de los dientes que aún tienen.28 

Roberto Paoli afirma que este poema forma parte de uno de los ejes de Trilce, 
el recuerdo de la familia andina y en su centro la madre (o la mujer amada, en 
la cual Vallejo proyecta o identifica los atributos maternos) como el numen de 
protección y de orden. De acuerdo con el crítico, este es uno de los poemas 
confesionales del libro y señala la capacidad del habla poética de explorar una 
perspectiva contrastante y paralelística de situaciones cotidianas puestas en crisis. 
Los primeros contrastes se plantean entre soledad y núcleo familiar, evidencia 
que se enumera acumulativamente por negaciones y que suscita el cotejo de 
abundancia celebratoria de la mesa paterna y la cocina materna más próximas a 
la naturaleza, con el presente de urbanidad anacrónico y ligeramente cómica de 
las tías bisbiseantes. “Almorzar nonada” es una imagen que concentra la suma 
de negaciones. 

La estrofa del yantar, prosigue Paoli, contrasta el bocado de la madre con el 
presente, que supone una verdadera deglución de angustia; la audacia figurativa 
de ligar la tumba y la cocina materna son expresiones explícitas de orfandad, 
pero la verbalización directa de la ansiedad hace pensar que el lenguaje se mueve 
más allá de la experiencia de desamparo. El poema sugiere que si el lenguaje 
poético es capaz de decir explícitamente la experiencia de intranquilidad es 
porque ésta ha sido excedida como tal y el habla sería la transición de la catarsis 
a la narración, de la confesión al drama de lo cotidiano, porque el habla poética 

27 Idem.
28 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 111.
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es la materia de una exploración hecha de varias voces, por lo cual se puede 
decir que el testimonio de Espejo revela que el poema no es derivado tan sólo 
de la experiencia de almorzar, sino que hace esa experiencia, la constituye y así 
la excede como tal, designada y explicitada. El habla poética distanciada de 
los hechos, dramatiza y narra, compara y enfatiza y se mueve más allá de la 
experiencia.29 Observemos que el crítico explica la forma en que la articulación 
del lenguaje proyecta las sensaciones para incidir en la magnitud del sentido de 
orfandad ya mencionada. 

La madre/amante libertadora

En el poema que estudiamos a continuación se representa la imagen arquetípica 
de la gran madre, expresada en la dualidad femenina madre/amante como 
unidad, y constituye la clave para lograr la libertad espiritual. La fuerza psíquica 
que inspira su figura, mediante la unión amorosa con el amante masculino se 
constituye en valor fundamental para traspasar los muros de la cárcel y conseguir 
la liberación interior; esto se traslada a la idea general de que el amor vence 
las barreras de la opresión en diferentes ámbitos de la vida humana, pues la 
unión de dos se puede convertir en la fortaleza de uno si existe la seguridad de 
sentirse amado. A la imagen madre/amante subyace la capacidad de dar amor, 
refugio, protección como base para transitar por infinitos caminos que depara 
el destino. 

XVIII 

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo número.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

29 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 152.
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Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aquí, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seríamos contigo, los dos,
más dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duelen entre tanto, más
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurazos declives,
a un niño de la mano cada una.

Y sólo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoría inválida de hombre.

 Los tres primeros versos refieren a un momento biográfico del poeta, el de 
su estancia en la cárcel de Trujillo por causas injustificadas, según se conoce. El 
encierro físico en las cuatro paredes blanquecinas, “albicantes”, de la celda con 
sólo una salida, según recrea la primera estrofa, propició que Vallejo reflexionara 
sobre la libertad en un sentido esencial, la interior y no la física, que el poeta 
relaciona con los vínculos afectivos de la madre y de la amante, tal y como se 
observa a lo largo del poema; las figuras madre/amante se fusionan, ambas 
aparecen traslapadas en el discurso poético y forman parte del soporte para 
lograr la libertad y la estabilidad emocional, sin el cual el hablante experimenta 
la sensación de orfandad y vulnerabilidad. La primera estrofa describe el espacio 
hostil de la habitación carcelaria, “Oh las cuatro paredes de la celda. / Ah las 
cuatro paredes albicantes / que sin remedio dan al mismo número”.

En la segunda se recrea el estado de ánimo producido por ese sórdido 
ambiente, “Criadero de nervios, mala brecha. / por sus cuatro rincones cómo 
arranca / las diarias aherrojadas extremidades”. El espacio cerrado, reducido 
como una brecha, con barrotes de hierro imposibles de vencer, genera en el 
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hablante crispación nerviosa y una sensación de frustración, dada la imposibilidad 
de huir a través de una “mala brecha”. La frase “criadero de nervios”, como 
señala Monique J. Lemaître, proporciona a la celda una connotación de 
bestialidad, pues es una traslación de la expresión común, “criadero de cerdos”,30 
con lo cual coincido dado el trato poco humanitario a los reos por los carceleros. 
En la tercera estrofa, después de esa deprimente descripción, el poeta evoca a 
la madre/amante: 

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seríamos contigo, los dos, 
más dos que nunca. Y ni lloraras, 
di, libertadora!

En estos versos el poeta se refiere a la “amorosa llavera” como a la amada que 
le brinda “innumerables” oportunidades de liberación; sin embargo, las llaves, 
símbolo de apertura a la libertad, se tornan innecesarias con la posibilidad de 
la presencia de la amada, pues su sola estancia, en unión con el amante en una 
situación coyuntural como lo es su reclusión, duplica la fuerza del vínculo, “más 
dos que nunca”; entonces se convertirían en cuatro, igual que las paredes del 
reclusorio que impiden la libertad, las cuales, mediante el equilibrio de cuatro 
contra cuatro podrían traspasarse para lograrla. La pena, la angustia, la ansiedad 
y la frustración por el encierro físico y solitario desaparecerían, “Y ni lloraras”, 
pues el amor inyecta la fuerza necesaria para sentirse libre, ya no física sino 
espiritualmente. 

La amada adquiere, en este contexto, la sublimación de libertadora, de figura 
femenina poderosa y capaz de abolir la esclavitud. En los mitos primigenios 
la diosa madre estaba dotada para realizar una hazaña de esta naturaleza y en 
ellos se convierte en la amante a partir del matrimonio sagrado; estos elementos 
subyacen a la escritura poética en tanto parte de los arquetipos o estructuras 
mentales de todos los seres humanos, según los estudios de Jung, expuestos en 
el marco teórico y en relación con la forma en que se observa más adelante. En 

30 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 72.
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el poema y en los versos, así como a menudo sucede con la poesía de Vallejo, los 
guarismos desempeñan un papel importante, el cuatro, en este caso, se emplea 
para significar el entorno cerrado de las paredes, es el cuadro de la habitación, es 
la suma de dos más dos referida a la pareja y designa el número de la celda. El 
empleo del guarismo contribuye a la acentuación de la sensación asfixiante. 

En la cuarta estrofa el hablante vuelve a sus evocaciones a partir de lo único 
que tiene a su alrededor, “Ah las paredes de la celda” con un tono que se nota 
desenfadado por la supresión de los signos de admiración y ahora hace notar que 
dos de ellas son más largas, las cuales asocia de modo imaginario con la madre 
muerta por la cual sufre; las paredes más cortas parecen representar a los pequeños 
hijos, “De ellas me duelen entre tanto, más / las dos largas que tienen esta noche / 
algo de madres que ya muertas / llevan por bromurados declives, / a un niño de la 
mano cada una”. Estos versos se expresan a la manera de una especie de ensoñación 
que ocurre en la noche, el largo de las paredes proyecta una imagen ilusoria de 
la madre multiplicada varias veces transitando por senderos que conducen hacia 
abajo, quizá hacia una especie de inframundo teñido de bromo y llevando consigo 
a sus hijos de la mano.

Observemos que en la estrofa anterior se designa a la amada, aunque 
prevalece cierta ambigüedad, pues pareciera que al verso, “Amorosa llavera de 
innumerables llaves” subyace la imagen de madre, dado el contexto de las cuatro 
paredes que connotan el útero materno; de hecho los críticos han aludido a esta 
estrofa en ambos sentidos.31 Es más directa la alusión a madres en esta cuarta 
estrofa, sin embargo, considero que tanto la amada como la madre son dos 
figuras asociadas tanto a la libertad inhibida por la prisión como a la necesidad 
de protección y de refugio en la situación presentada.

La quinta y última estrofa está ligada a la anterior, pues dentro de su 
ensoñación el hablante advierte que esas madres se alejan y él se va quedando 
solo, tal y como está en la celda y a la manera en que se siente; luego, intenta 
llamar la atención al levantar la mano derecha, igual que si lo hiciera con las 

31 Meo Zilio, Estilo y poesía en..., op. cit., p. 111, alude al verso “amorosa llavera de 
innumerables llaves” como ejemplo para señalar que la madre en Vallejo es una de las más 
importantes y frecuentes imágenes, cargada de los más diversos y complejos valores, los cuales 
han sido apenas tratados por los críticos y Monique Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 72, indica 
que el conjunto de versos de esa estrofa refieren a Otilia, su amada. 
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dos, como lo hacen los náufragos en busca de ayuda; asimismo, busca el apoyo 
de un tercero que lo rescate, “en busca de terciario brazo / que ha de pupilar, 
entre mi donde y mi cuando, / esta mayoría inválida de hombre”. Estos últimos 
versos de difícil sintaxis connotan, desde mi punto de vista, cierta esperanza, 
ciertos visos de ayuda, quizá la del padre que podría acudir para estabilizar 
al hablante en su estancia en el mundo, pues él se siente huérfano, inválido, 
como si sólo tuviera un único brazo, a pesar de su edad madura. Mucho se ha 
reiterado respecto a la sensación de orfandad de Vallejo, vinculada a la carencia 
del hogar, cuyo centro regidor fue la madre. En ausencia de ésta el hablante 
se vive aislado del mundo sin la base emocional requerida para su equilibrio. 
No obstante, si el poeta insiste de manera reiterativa en la imagen materna, se 
puede suponer que este asunto tiene significaciones espirituales, más allá de la 
inmadurez de quien no se desprende a tiempo de los lazos maternales, de ahí 
su despersonalización y su elevación a mito y su carácter universal en algunos 
poemas posteriores. De acuerdo con esto se deduce su importancia en el sentido 
arquetípico, como centro alrededor del cual giran los múltiples elementos que 
dotan de sentido a la vida. 

Este poema se escribió en la cárcel, según Juan Espejo, entre el seis de 
noviembre de 1920 y el 26 de febrero de 192132 y Vallejo lo leyó a sus amigos 
en una cena el mismo día que salió de la prisión. Está escrito a la manera de un 
soliloquio, lo cual coincide con la soledad en el reclusorio que el poeta transmite 
a lo largo de los versos. Los símbolos verbales utilizados se hallan relacionados 
con la falta de libertad y denotan la monotonía de su vivencia, su estadía diaria en 
medio de las cuatro paredes de la celda a las cuales se refiere, “que sin remedio 
dan al mismo número”; la de la rutina tediosa que le producía mirar siempre, 
“las diarias aherrojadas extremidades”, o los mismos barrotes de hierro, que 
suponemos era lo único que comunicaba con los carcelarios. La monotonía 
también está asociada con el uso del número cuatro, cuatro paredes, el número 
de la celda, cuatro rincones. Cuatro es un símbolo que denota cuadratura (no 
tiene formas discontinuas), el de las cuatro líneas del cuadrado que unidas no 
dan posibilidad de salida. El empleo de “Oh”, señala que sin asombro, ya que 
no se emplean los signos de interjección, el hablante observa las paredes de la 

32 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 108.
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celda y la utilización de “Ah” indica que lo que cambia es la manera de designar, 
pero no su entorno. 

El monólogo se desarrolla con una secuencia lógica, primero la descripción 
de la celda, después la referencia al estado anímico del hablante precedido 
por el entorno físico antes mencionado, “Criadero de nervios, / mala brecha”. 
Ante tal situación deprimente el hablante lírico recurre a su imaginación, a lo 
único que le producirá algo de gratificación y establece la relación con el mito 
de origen, el de la gran madre / amante que protege, da amor y que el poeta 
transfigura en libertadora, tal cual se lo dictan sus estructuras arquetípicas. Estos 
pensamientos son momentáneos y a las imágenes felices se impone la realidad 
deprimente del entorno, ahora la imaginación del hablante se desenvuelve en 
sentido opuesto, las imágenes de la madre se asocian con la muerte, las paredes 
largas son las madres muertas que llevan consigo a sus hijos al abismo (la suya 
que se multiplica en muchas por el inmenso dolor que le produce su ausencia). 
La última estrofa continúa con la secuencia, el hablante hace conciencia de su 
realidad, de su estatus de huérfano y por consiguiente, esa conciencia le permite 
vislumbrar la esperanza, el “pupilar”, el guiño de un tercero que lo ayudará a 
madurar; lo que podría significar que su estancia carcelaria lo hace crecer de 
su invalidez adulta. Como se sabe, las experiencias traumáticas y la conciencia 
de las mismas permiten enfrentar la vida de modo diferente. 

La fonética del poema se produce por la repetición afín de las frases, “Oh las 
cuatro paredes”, “Ah las cuatro paredes”, “sus cuatro rincones”, “cuatro estas 
paredes”, “Ah las paredes”; asimismo, se da la repetición de las emes de las 
palabras, “remedio”, “mismo número”, “amorosa” e “innumerable”, “madres”, 
“muertas”, “bromurazos”, “mano”, “ambas manos”, “mayoría”, “hombre” y 
“los dos, / más dos que nunca”, así como “mi donde” y “mi cuando”; esto junto 
con la cuidadosa puntuación, imprimen la lectura rítmica del poema en el que, 
mediante secuencias, narra los sentimientos de falta de libertad a partir de un 
hecho concreto, que después y por momentos divaga en la ensoñación. 

Como a menudo sucede, la crítica ha emitido opiniones coincidentes y 
divergentes en la interpretación de este poema, así, Luis Monguió piensa que 
es una evocación a la madre libertadora por la relación con el claustro y la celda; 
agrega que la mención de madres muertas (extendidas) se asocia con las paredes 
largas de la prisión. Monguió especula que el “terciario brazo” puede ser un 
elemento matemático que coincide con la construcción matemática del poema 
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y atribuye a esta frase una connotación religiosa, el brazo de Cristo y el de San 
Francisco de Asís como tutores del pupilo.33 Armando Zubizarreta, en su análisis, 
“La cárcel en la poesía de César Vallejo” indica que en la tercera estrofa se enuncia 
un reclamo a la presencia de la amada capaz de abrir la cárcel, incluso la interior 
y piensa que el “terciario brazo” puede referirse a la mujer amada.34

Coyné dice que en la estrofa referida, la única que podría contestar al hablante 
sería la madre y la única encargada, también, de pupilar “esta mayoría inválida de 
hombre”; cuando la madre calle, agrega, estaría la amante concebida como otra 
madre.35 Para Mariano Ibérico el poema evoca la imagen de la madre muerta, 
cuyas “innumerables llaves representan infinitas posibilidades de liberación.36 
Américo Ferrari opina que el poema está dominado por la obsesión de la madre 
y por el sentimiento de mutilación que despierta en el poeta la conciencia de la 
edad adulta y disiente de la interpretación religiosa de Luis Monguió, puesto 
que no hay nada en el poema que la justifique. Lo que predomina en Trilce, 
señala, es la tendencia a considerar a la mujer amada como un ser que reemplaza 
a la madre.37 Así, hemos observado que la interpretación del poema oscila entre 
considerar a la “amorosa llavera de innumerables llaves” en tanto madre o amante 
que yo explico por medio del arquetipo primordial en el que la gran madre es, 
al mismo tiempo, la amante convertida en ello por el matrimonio sagrado de 
los mitos universales.

Poema XXXV

En este poema Vallejo expone un encuentro con la amada en tiempo presente, 
pero recurre al pasado para comparar tiempos felices con lo que ahora parece 
rutinario. El desarrollo del poema se produce en un ambiente hogareño y los 
elementos del mito universal de la madre, dadora de vida, nutricia y protectora 
se trasladan a la amante. La imagen de la amante se fusiona con la de la madre 

33 Idem.
34 Idem.
35 Idem.
36 Ibid., pp. 108-109.
37 Ibid., p. 109.
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y detrás de ello subyace el mito de la Edad de Bronce, en el que la madre es, a 
la vez, la amante de su hijo, convertida en ello por el matrimonio sagrado, sólo 
que ahora, los matices significativos apuntan a comportamientos tradicionales 
en la relación hombre-mujer, producto de la herencia cristiana del poeta, quien 
disocia ambas imágenes y a pesar de que la amada representa la matriz de lo 
diario, la proveedora del alimento y bienestar en tanto matriarca activa, se observa 
sumisa y complaciente hacia el macho. Según hemos mencionado, la literatura no 
reproduce las historias míticas de manera literal, pero en el trasfondo subyacen 
los arquetipos que aparecen de manera velada. Veamos el poema: 

XXXV

El encuentro con la amada
tánto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hípico en violado,
que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estaría
poniendo el plato que nos gustara ayer
y se repite ahora,
pero con algo más de mostaza;
el tenedor absorto, su doneo radiante
de pistilo en mayo, y su verecundia
de a centavito, por quítame allá esa paja.
Y la cerveza lírica y nerviosa
a la que celan sus dos pezones sin lúpulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demás encantos de la mesa
que aquella núbil campaña borda
con sus propias baterías germinales
que han operado toda la mañana,
según me consta, a mí,
amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas mágicas
de sus dedos pancreáticos.
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Mujer que sin pensar en nada más allá,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas
como lancinantes lechugas recién cortadas.
Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora sí, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna
entre los cortinajes y ¡oh aguja de mis días
desgarrados! se sienta a la orilla
de una costura, a coserme el costado
a su costado,
a pegar el botón de esa camisa,
que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!

 
Al comienzo de la primera estrofa el hablante poético recurre al pasado para 

referirse al presente, momento en el que se produce un encuentro amoroso que 
resulta nimio frente a lo que antaño significó para él, “El encuentro con la amada 
/ tánto alguna vez, es un simple detalle”, versos en los que “tánto”, acentuado, 
evidencia la comparación con “simple” a lo que agrega, en el siguiente verso, 
una sensación de rutina, “casi un programa hípico en violado”, concerniente 
a los encuentros sexuales programados, pues “hípico” y “violado” tienen una 
connotación sexual. Los críticos han indicado que “violado” se refiere al color 
violeta de los programas de competencia hípica en Lima, pero evidentemente, 
ese es el pretexto para aludir a un encuentro amoroso forzado e inminente, pues 
agrega, “que de tan largo no se puede doblar bien”, ya que lo que produce tedio 
alarga el tiempo, parece “largo”, lineal y rígido.

En la siguiente estrofa, el hablante vuelve al pasado para narrar el momento 
vigente e insiste en la misma idea mediante la descripción de una escena 
hogareña, “El almuerzo con ella que estaría / poniendo el plato que nos gustara 
ayer / y se repite ahora”, para aludir, mediante la comida, a que lo que antes le 
gustaba y era fuente de placer, “ahora” le significa repetición, sólo que con un 
ingrediente más, “pero con algo más de mostaza”, o sea, que en la actualidad 
su relación ha adquirido algo de obsceno; inferencia realizada a partir del sabor 
picante del ingrediente. Los versos siguientes continúan en el mismo tenor, 
“el tenedor absorto, su doneo radiante / de pistilo en mayo”, al describir el 
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ánimo ensimismado del hablante frente al de su pareja que galantea (doneo) 
resplandeciente y lista para la fecundación, pues en el pistilo se halla el órgano 
reproductor de la flor que en mayo es más fértil, como sucede con las flores que 
brotan durante ese mes. En seguida se alude a la simulada vergüenza de la amada, 
“y su verecundia / de a centavito” y la voz poética reproduce una expresión 
de coqueteo, “quítame allá esa paja”. En el encuentro, según se observa, los 
amantes ingieren cerveza, “lírica y nerviosa” porque el alcohol permite el flujo 
de palabras y por el ambiente de tensión; el verso, además, nos proporciona el 
dato de que la amada, en su papel de madre, reprime el abuso de la bebida, 
“a la que celan sus dos pezones sin lúpulo, / y que no se debe tomar mucho!”, 
que el hablante interpreta como celos, además de referir a que sus pezones no 
tienen el sabor de la cerveza, pues el “lúpulo” es lo que le proporciona el gusto 
amargo de la misma.

La tercera estrofa continúa con la descripción del ambiente y con la idea de 
que la amada intenta seducir y comprometer al hablante con las acostumbradas 
argucias femeninas, conociendo los aspectos vulnerables del amante. Recordemos 
que la felicidad y el bienestar del poeta se asoció con el ambiente del hogar 
y que escapó al matrimonio con Otilia; pareciera que la inspiración de este 
poema proviene de esas vivencias, pues los versos siguientes recrean el tema, 
“Y los demás encantos de la mesa / que aquella núbil campaña borda / con sus 
propias baterías germinales”, en los que se aprecia que la decoración de la mesa 
forma parte de la estrategia, de la “campaña” planeada, “bordada” para inducir 
al matrimonio y que la “núbil” (edad de casarse) muchacha está dispuesta al 
embarazo para conseguir sus propósitos. El poeta continúa:

que han operado toda la mañana,
según me consta a mí,
amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas mágicas
de sus dedos pancreáticos.

Lo que quiere decir que el hablante está consciente de la trampa que le tiende 
su pareja para atraparlo y casarse con él, quien sabe de antemano que sus actos 
no son espontáneos, ya que conoce el comportamiento íntimo de la pareja y ha 
tomado nota de ello. Dentro de la estrategia se incluye el aspecto sexual, al aludir 
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a la sabiduría de los dedos de la amada para seducirlo y hacerlo caer, aunque, 
por otro lado, el calificativo de “pancreáticos” conduce a la percepción de un 
color desagradable, crudo, como la carne del páncreas, quizá por el elemento 
de rechazo que siente al saberse presa de la situación. 

Esta estrofa y la anterior responden a los esquemas de pensamiento del poeta 
educado en el cristianismo, tomemos en cuenta que los mitos que subyacen a 
esta religión dan lugar a la disociación entre la amante y la madre, entre Eva y 
María, entre la generadora del pecado y la dueña de la virtud y que ambas se han 
ubicado en una situación subalterna frente al dios hombre. Simone de Beauvoir 
señala al respecto que al hombre le repugna encontrar en la mujer la temida 
esencia de la madre, pues quiere disociar esos dos aspectos de la feminidad. De 
ahí que la prohibición del incesto sea una ley universal y por lo cual el hombre 
se aleja de la mujer durante el amamantamiento. De Beauvoir agrega, que la 
sexualidad normal disocia a la madre de la esposa, quien se descubre como tal en 
el patriarcado, periodo en el que el creador supremo es el macho.38 Observemos 
que los propósitos de la amada, según los datos del texto, son lograr el casamiento 
y pareciera que únicamente a eso se reducen sus pensamientos, así se constata 
en los versos continuos. 

 En la cuarta estrofa se vuelve notorio el distanciamiento del hablante 
respecto a la escena embarazosa que vive, como si, de momento, ya no formara 
parte de esa circunstancia y habla de su pareja de manera impersonal, “Mujer 
que sin pensar en nada más allá, / suelta el mirlo y se pone a conversarnos / sus 
palabras tiernas”. Para ello recurre a la frase usual de “soltar el mirlo” referida 
al ave domesticada que aprende a repetir sonidos y aun la voz humana, lo cual 
connota la trivialidad del contenido de su conversación y la percepción de la 
misma por la voz poética, quien para sus adentros piensa que ella sólo desea 
lograr sus objetivos, los de atraparlo y casarse con él, pues añade en los versos 
siguientes, “sus palabras tiernas / como lancinantes lechugas recién cortadas” en 
los que se aprecia lo baladí que le resultan las palabras de su pareja, sin dejar de 
apreciar su naturalidad (“lechugas recién cortadas”). Se sabe que la educación 
tradicional proveniente del cristianismo induce al recato, pero que a pesar de esto 
ha sido imposible reprimir en las mujeres aspectos como la espontaneidad, la 

38 Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Los hechos y los mitos, tomo I, traducción de Pablo 
Palant, Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1986, pp. 193-195.
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intuición y el instinto; sin embargo, esa llaneza es “lancinante” para el hablante, 
quien siente esas palabras punzantes y dolorosas, ya que él no tiene las mismas 
pretensiones que su compañera. Por este motivo los versos siguientes enuncian 
su retirada, “Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos, / ahora sí, a trabajar” en 
los que la puntuación nos indica el tono autoritario de su decisión, al igual que 
si las palabras tiernas y todos los ardides de la pareja le hubieran colmado y le 
pusiera un alto para evitar la consecución de sus propósitos. 

La última estrofa indica que la escena de tensión ha terminado y se vuelve a 
la cotidianidad, a lo doméstico sin la finalidad de la seducción, “Entre tanto, ella 
se interna”, y la descripción adquiere un tono nostálgico, “entre los cortinajes y 
¡oh aguja de mis días / desgarrados!”. La amada “se interna” en el pasado, en 
lo que fue y ya no es, para “cocer” o reconstruir la relación y recuperar el amor, 
pero lo que intenta “hilar” son días desgarrados; esa pérdida, la del amor, la 
de no sentir lo que antes sintió produce dolor al hablante quien continúa con 
su descripción, “se sienta a la orilla / de una costura, a coserme el costado / a su 
costado, a pegar el botón de esa camisa, / que se ha vuelto a caer”, es decir, 
intenta más de una cosa junto a él, a su lado y a pegar un botón que antes ya se 
había caído o bien, enmienda algo que ya había enmendado o busca más de una 
solución a la relación rota. La expresión final alude de modo directo al botón 
que se ha caído de nuevo y el tono es francamente coloquial y de sorpresa, “Pero 
hase visto!”, cuya connotación, siguiendo nuestra lectura, remite al asombro que 
le produce el esmerado esfuerzo de la pareja para retenerlo. 

Este poema según Juan Espejo se escribió en 191939 y está escrito a la manera 
de un pequeño relato del encuentro con la amada en tiempo presente en el que se 
emplean una serie de recursos: se vuelve al pasado para recordar tiempos felices 
con la ayuda de adverbios de tiempo, “alguna vez” y “ayer”, y con el uso de 
las formas verbales, “estaría poniendo”, que producen la sensación imaginativa 
de lo que podría estar sucediendo en el ayer. Para referir al presente se utiliza 
el adverbio “ahora” y el verbo “es”. La descripción del encuentro comprende 
varios aspectos, los objetos, entre éstos la mesa, el tenedor, el plato, la cerveza 
y otros más; la pareja, “su doneo radiante”, sus pezones, su verecundia, “su 
pistilo en mayo”, sus “varillas mágicas” o dedos, etcétera; asimismo, se intercalan 
frases textuales que proporcionan la idea del diálogo entre los amantes, tales 

39 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 175.
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como, “quítame allá esa paja” y “otro vaso y me voy. Y nos marchamos, ahora 
sí, a trabajar”, al igual que la frase coloquial, “Pero hase visto!” que le resta 
solemnidad a las expresiones inmediatas anteriores y proporciona un tono 
sorpresivo y un tanto humorístico. 

Hay también varios juicios de valor que denotan la percepción negativa del 
hablante respecto a su pareja, por ejemplo, la “verecundia de a centavito”, la 
mujer que no piensa en las consecuencias de sus actos, “Mujer que sin pensar 
en nada más allá”, “suelta el mirlo” o habla por hablar, así también califica a 
“las palabras tiernas” como “lacinantes” o punzantes. Todos estos elementos 
contribuyen a los matices significativos del relato analizado. El tono del poema, 
en este caso no se produce por la afinidad fonética en el uso del lenguaje, sino 
por los elementos narrativos del mismo y el ritmo que impone la lectura está 
íntimamente relacionado con la puntuación. Ésta permite la deducción del 
sentido, ya que la sintaxis no responde a la lógica discursiva y por medio de las 
señales de puntuación se distingue con mayor nitidez la referencia, ya sea a la 
amada, al ambiente, al propio hablante, etcétera. 

La descripción de las tres primeras estrofas proporciona un tono tranquilo y 
deja ver que el hablante poético se halla involucrado en los acontecimientos y es 
partícipe del juego de seducción en los que lo envuelve su pareja; simplemente 
él está a la expectativa del desenvolvimiento de la escena. En la cuarta y quinta 
estrofas se advierte un cambio en el tono del poema, el hablante se desprende 
un poco de los sucesos y observa a mayor distancia la estrategia de la pareja para 
conseguir sus propósitos, por eso se refiere a ella de modo impersonal, “Mujer 
que sin pensar en nada más allá”; éste estado de ánimo le permite el alejamiento, 
“Otro vaso, y me voy…”. La sexta estrofa adquiere un tono más existencial, pues 
las acciones de la amada y los objetos, como la aguja, adquieren dimensiones 
más trascendentes, entre las que destacan la imposibilidad del amor, el dolor, 
las intenciones de reconstrucción del amor, además de otros, para concluir con 
una frase que rompe el tono y se torna humorística, “Pero hase visto!”.

Las interpretaciones de este poema, aparentemente sencillo, han variado de 
un crítico a otro, mi lectura difiere de la de Lemaître en un sentido general y en 
cuanto a los comentarios de la mayoría de las metáforas. Mencionaré algunas 
diferencias, ella piensa que la mesa, los alimentos y otras tareas domésticas 
son todas metáforas de índole erótica y las adjudica a un encuentro sexual con 
Otilia antes de la ruptura que “tánto” significara “alguna vez” y cuya memoria 
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es amargamente equiparada a un programa hípico largo y “violado”, que no 
se puede “doblar bien” porque no se puede archivar en la memoria de manera 
nítida y ordenada por tratarse de un recuerdo doloroso, aunque el hablante 
desea autoconvencerse de que ya no le duele la relación. Atribuye al “programa 
hípico” un significado de vanagloria por las innumerables veces que poseyó a su 
pareja, para vengarse del rechazo que sufre. El “plato” que “se repite ahora” lo 
traduce en el deseo que disminuye por la costumbre, la “mostaza” en los trucos 
eróticos que reavivan el deseo, “el tenedor” con el verbo “sostener”, metáfora 
de la mano que sostiene el miembro viril, la “verecundia / de a centavito” significa 
la hipocresía que el hablante adjudica a su amada, dado el contraste con las 
tantas veces que han hecho el amor, “la cerveza lírica y nerviosa”, dice, es una 
metáfora de la vagina. 

Lemaître considera además, en sentido opuesto a mi lectura, que la amante 
lleva la batuta de la relación, pues nos dice que el “violado” es él y que la frase, 
“y no se debe tomar mucho” es irónica e indica que “no hay que hacer el amor 
demasiado”. De similar modo que nosotros, considera que las estrategias de 
la amante por retener al amado son comparadas con una “núbil campaña” y 
piensa, al igual que Raúl Hernández Novas, que el calificativo de pancreáticos 
de los dedos se refiere a “que todo lo crean”. Lemaître agrega que también, 
“podría pensarse en la función pancreática de favorecer el proceso digestivo” o 
en la etimología griega de “pan-creas” (todo carne), pues los dedos son capaces 
de crear sensaciones que el amante nunca había experimentado. A los versos, 
“Otro vaso, y me voy...” adjudica el sentido de que el hablante se considera la 
unidad responsable de la pareja y que se siente víctima de una amante araña. 
Considera que la aguja es un símbolo polivalente, pues así como puede suturar 
las heridas, puede herir y también privarlo de su libertad. Para finalizar Lemaître 
dice que los valores que se desprenden del poema son tradicionales y traducen 
las contradicciones del hablante lírico desgarrado entre el placer y el temor a 
perder su libertad.40 

Neale-Silva difiere de André Coyné y de Lemaître, y piensa que Vallejo, 
en este caso, no intenta “darnos un poema retozón”, sino que constituye una 
extraordinaria recreación del espíritu y de la presencia de una mujer, así como 
un “fiel traslado del yo interior del poeta”, a pesar de que todo es común y 

40 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 128-130.
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doméstico.41 Irene Vegas García, a quien lee Lemaître y con quien coincide 
y difiere en varios puntos, piensa que no todas las metáforas son de índole 
erótica42 y, según Ortega, Vegas García concluye que Trilce XXXV es una síntesis 
de una relación amorosa contemplada en diferentes momentos desde cierta 
distancia temporal, aunque la mayor parte de los verbos estén en presente; esa 
“presentización”, señala, parece ser un recurso para que la sensación del recuerdo 
sea más viva. El poema se caracteriza por su realismo en el que se combinan 
extraordinariamente el lenguaje coloquial y el poético. 

En ligera coincidencia con mi interpretación, Vegas García señala que la 
amada proyecta la imagen del centro de lo diario, provee la abundancia de dones, 
bienes y placer en sus roles tradicionales de matriarca activa y dócil; piensa que 
mientras en la tercera estrofa el hablante muestra simpatía por el trabajo de la 
mujer que se multiplica en la cocina, en la cuarta se burla de la “locuacidad de 
la amada”, que “suelta el mirlo” y divaga. La última estrofa, dice, devuelve a la 
amada su escenario de pre escritura, de costura natural y oral: al cocer trama las 
vidas de la pareja, aunque el botón “que se ha vuelto a caer” sugiere el azar, “los 
días desgarrados” que ella cose. La exclamación final, agrega, “introduce la voz 
femenina, su coloquio que subraya la domesticidad”.43 Observemos, una vez 
más, la multiplicidad significativa del texto artístico, inagotable en su sentido, 
por el hecho de que las lecturas de cada uno de nosotros incluyen nuestro propio 
horizonte personal y perspectivas de estudio diferentes. 

 

La madre como metáfora de creación poética

En varios poemas de Trilce se emplea la figura de la madre a modo de metáfora de 
creación artística. Este es el caso del poema XIX, en el cual se establece la analogía 
de María, madre ecuménica y procreadora virginal en relación con la inspiración 
poética, la que emerge del alma y para cuyo surgimiento se requiere de inocencia, 
pureza, autenticidad que dé validez al texto engendrado por su autor.

41 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 175.
42 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 128.
43 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 175.
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Poema XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
cómo quedamos de tan quedarnos.

Hoy viernes apenas me he levantado.
El establo está divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maría ecuménica.
Oh sangabriel, has que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo más piedra, lo más nada,
			   hasta la ilusión monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la última esencia!

Más si ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
	 ya no hay donde bajar,
	 ya no hay donde subir.
	
Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

	
El primer verso del poema connota una especie de júbilo, un impulso de 

cambio, una inducción al trabajo; “trastear” significa menear trastos, mudar y por 
analogía indica, a trabajar en la creación poética; “hélpide”, según indagaciones 
de varios críticos, proviene del griego y es esperanza, la cual surge en un 
momento propicio, pues la palabra inmediata posterior, “escampas” refiere a 
espacios despejados, a la mente en blanco. Por los referentes que proporcionan 
las siguientes estrofas se deduce que ese impulso jubiloso, “dulce” además, 
responde a la inspiración del poeta en la aurora de la mañana cuando recién se 
ha despertado. El segundo verso de esta primera estrofa, “cómo quedamos de 
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tan quedarnos” denota un dejo reflexivo de lo que el hablante no ha realizado, 
según nuestra interpretación, en el trabajo poético. La segunda estrofa, conectada 
al ánimo de la anterior, el sujeto enunciante observa con cierto optimismo y 
despreocupación lo que sucede a su alrededor el viernes por la mañana en 
un ambiente campesino, “Hoy viernes apenas me he levantado. / El establo 
divinamente meado / y excrementido por la vaca inocente / y el inocente asno 
y el gallo inocente”. Los calificativos propician una percepción positiva a pesar 
de que algunos de ellos, “meado” y “excrementido” pudieran, en otro contexto, 
aludir a lo escatológico; sin embargo, predomina el aire inocente y de ternura 
acentuado con el vocablo, “divinamente”. Aunque algunos críticos piensan que 
“excrementido” es una errata,44 preferí emplear el término así, pues de este 
modo apareció en las ediciones publicadas en vida del poeta, además de saber 
que Vallejo se caracterizó por nombrar las cosas de manera sesgada; en cualquier 
caso, el término refiere a excremento y su terminación fonética en el poema se 
asocia con cierta dulzura. La inocencia y la pureza que connota la estrofa se apoyan 
con la presencia de los animales, quienes adolecen de la conciencia necesaria para 
darse cuenta de la suciedad que producen al defecar y al orinar; ese candor es el 
terreno fértil para la creación poética. 

Los versos de la tercera estrofa proporcionan la clave para la interpretación, 
pues el hablante lírico hace un llamado directo a la madre universal de los 
creyentes y solicita a la “inspiración”, sujeto implícito en el texto, penetrar “en la 
maría ecuménica” para dar a luz como ella lo hizo, en estado de gracia, tal y como 
lo cuenta el mito cristiano. Para ello el poeta implora al arcángel San Gabriel, 
“Oh sangabriel, haz que conciba el alma,” pues se sabe de la intervención del 
arcángel en la concepción de María madre de Dios, él es quien le comunica el 
próximo nacimiento por obra y gracia del espíritu santo, el ángel es partícipe 
del milagro y por ello el hablante poético le implora para que en su estado de 
gracia le ayude a producir otro milagro, el de la creación poética, “el sin luz 
amor, el sin cielo”. La creación debe ser un verdadero prodigio puesto que los 
poemas tendrán que surgir sin la luz de la inspiración, sin el amor, sin el cielo y 
sin nada de lo que comúnmente se requiere para el trabajo poético. Ese prodigio 
tiene que lograrse a partir de las piedras o de la nada, “lo más piedra, lo más 

44 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 74, señala que lo correcto es excrementada 
y coincide con la edición de Casa de las Américas. 
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nada” y llegar al logro de una “ilusión monarca”, lo que podría significar, dar 
a luz un gran poema. 

Observemos que en la estrofa se utiliza el mito de María, último eslabón 
del mito de la diosa madre con sus implicaciones simbólicas en cuanto a su 
representación de “inmaculada concepción”, concebida sin mancha al no tener 
relaciones sexuales para procrear y por ello, situada por encima de todas las 
mujeres y los hombres, ya que los mortales nunca alcanzarán ese estado de 
pureza, pues toda criatura, a excepción del hijo de María, ha nacido en pecado. 
A esta parte del mito apela el tono irónico que Vallejo reproduce en el poema, 
pues del mismo modo que de manera natural es imposible engendrar a un hijo 
en estado virginal, tampoco es posible hacer parir a una alma vacía, sin luz, sin 
inspiración, sin amor en el amplio sentido, sin cielo. La creación poética, de 
acuerdo con Vallejo, requiere de la fertilidad del alma, de la riqueza de espíritu 
y, frente a eso “sangabriel” es tan sólo un mito, un ensueño. 

La cuarta estrofa consta de dos versos que indican el esfuerzo que está 
dispuesto a realizar el hablante para lograr su meta, “Quemaremos todas las 
naves!” / Quemaremos la última esencia!”, pues la expresión “quemar las naves” 
en la jerga popular indica recurrir a todo o acabar con todo en forma drástica para 
iniciar un nuevo proyecto. El segundo verso da un ligero viraje al primero, pero 
enfatiza aún más en el sentido de dar todo a fin de logar esa “ilusión monarca” 
enunciada en la estrofa anterior. En otras palabras, es el esfuerzo y no la magia 
lo que permitirá engendrar un poema.

En el primer verso de la quinta estrofa el poeta señala el sufrimiento que 
implica la creación y lo hace mediante una comparación con los mitos, “Mas 
si se ha de sufrir de mito a mito”, pues éstos imponen sacrificios, abstinencias, 
recato, como ocurre con el mito cristiano y quizá con otros, Lemaître dice, con 
los precolombinos, “en el agua quemada de los aztecas o en su equiparable 
paradoja quechua, las brasas de hielo”,45 que también deben exigir expiaciones, 
de la misma manera que la creación poética implica arduo esfuerzo y sacrificio 
para lograr la obra. El hablante continúa con su idea y en el verso siguiente se 
refiere de nuevo a la inspiración, por la cual ha implorado antes a “sangabriel”, ha 
quemado todas las naves y hace percibir que si a pesar de todos los esfuerzos la 
inspiración no llega, “y a hablarme llegas masticando hielo”, o sea que si a pesar 

45 Ibid., p. 76.
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de sus plegarias, de su tesón, el poeta no consigue que se produzca el milagro, 
ya que la palabra no llega, sino que se deshace como el hielo en la boca, buscará 
otros caminos, se esforzará aún más, “mastiquemos brasas” o recurramos a la 
pasión que requiere construir versos.

Las alternativas para crear el poema parecen agotarse, “ya no hay donde 
bajar, / ya no hay donde subir”, los espacios se han extinguido, pues el poeta 
ha estudiado todas las posibilidades expresivas y se detendrá, puesto que ya 
no puede dar más de sí. El último verso suelto, separado espacialmente de 
lo anterior dice, “Se ha puesto el gallo incierto, hombre”, lo cual connota, de 
acuerdo con la línea interpretativa que seguimos, que el poeta, el que canta, 
“el gallo” queda en la incertidumbre y se manifiesta inseguro del resultado de 
su creación. La última palabra, “hombre”, tiene la función de reconocer con 
sencillez la naturaleza del trabajo poético, como si el hablante se dijera así mismo 
con aire despreocupado, “así es”. 

Este poema se escribió, según Espejo, entre agosto y septiembre de 192046 
en la casa de campo de Atenor Orrego, en Mansiche, época en la que Vallejo 
se encontraba oculto al ser perseguido por la justicia. Su construcción se basa 
principalmente en un esquema de repeticiones constantes que convergen con las 
simetrías de sus significaciones. Vallejo modifica esas simetrías provocando un 
desajuste que da lugar a una cadencia sonora novedosa que, por momentos, parece 
semicadenciosa y en otros, más definida. Así, en el primer verso de la estrofa uno, 
las tres expresiones se hallan aparentemente independientes y separadas por una 
coma que las enumera, aun cuando no guarden afinidad fonética entre sí y, en el 
segundo, se da una coincidencia sonora por semejanza, “como quedamos de tan 
quedarnos” que incide en la percepción de la semicadencia aludida; la segunda 
estrofa, por el contrario, podría calificarse de consonancia más regular.

El conjunto de figuras retóricas que subyacen al poema coadyuva a que la 
sonoridad del poema adopte la novedad referida, pues no se ubica dentro de 
los cánones de la métrica tradicional, salvo por momentos, incluso las figuras 
retóricas sufren ligeros cambios o se combinan con otras. En los dos últimos 
versos de la segunda estrofa, “y excrementido por la vaca inocente / y el 
inocente asno y el gallo inocente” se observa la figura de construcción epífora 
o conversión que, según Helena Beristáin, altera la sintaxis y consiste en la 

46 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 112.
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repetición intermitente al final de un verso, con un efecto semejante al de la 
rima,47 sólo que en este caso, en la frase intermedia, “inocente asno” se invierte 
el orden entre sustantivo y adjetivo y se produce lo que en retórica se llama, 
anadiplosis o repetición al comienzo de la frase de la construcción precedente, 
generalmente al final. La presencia de estas figuras tiene el objetivo de acentuar 
la connotación de ingenuidad que en la estrofa siguiente se correlacionará con la 
pureza de María al aludir al estado de gracia del poeta para el surgimiento de 
la inspiración. 

La cadencia rítmica se produce por las terminaciones en rima de los dos 
primeros versos con los términos, “levantado” y “meado” que en conjunto con 
la de la epífora de los dos versos finales hace de la estrofa una rima pareada. En 
esta estrofa también se utiliza la figura de polisíndeton o repetición de términos 
con nexos semánticos, aunque no todos pertenecen al mismo grupo, por un 
lado se asocian los animales, “vaca”, “asno” y “gallo” y por el otro “meado” y 
“excrementido” y en la siguiente estrofa el polisíndeton se observa en la repetición 
de los nexos en las expresiones, “el sin luz amor, el sin cielo”, y en, “lo más piedra, 
lo más nada”, en los cuales se distingue un viraje semántico gradual, pues va de 
la luz a la nada pasando por el cielo y por las piedras. 

En la cuarta estrofa se emplea otra figura retórica, la anáfora, “Quemaremos 
todas las naves! / Quemaremos la última esencia!” pues en ambos casos se repite 
la misma idea y únicamente se combinan algunas palabras para enfatizarla, la 
de agotar todas las posibilidades que logren la inspiración poética; la misma 
figura vuelve aparecer en, “masticando hielo, / mastiquemos brasas” de la quinta 
estrofa y son expresiones en las que la unidad de sentido radica en hacer algo, 
una cosa u otra con el fin de lograr el objetivo. Asimismo, son anafóricos los 
versos, “ya no hay donde bajar, / ya no hay donde subir”, ya que tanto un verbo 
como el otro indican la imposibilidad de búsqueda más allá de todo lo que se ha 
intentado para lograr la inspiración. La repetición y la semejanza en el sonido 
de los elementos léxicos con las particularidades antes señaladas se extienden a 
toda la estética del poema y constituyen un rasgo distintivo de su estilo con el 
fin de insistir en los matices de sentido. 

El uso de minúsculas en lugar de mayúsculas como es el caso de “maría” y 
“sangabriel” escrito en una sola palabra y no con dos es otro rasgo estilístico a 

47 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, México, 2004, p. 190.
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menudo empleado por Vallejo; en este caso tiene la función de subrayar el tono 
irónico del poema, pues la “maría ecuménica”, madre universal con la investidura 
divina, se desacraliza y adquiere la connotación genérica de mujer común, del 
mismo modo en que “sangabriel” pasa a formar parte de tan sólo un mito, un 
ensueño, de la ficción a la que recurren los humanos para lograr lo que sólo 
se puede conseguir a partir del trabajo arduo y el esfuerzo. En este sentido, el 
poema desmistifica el mito cristiano y da validez a la realidad de la vida, en la 
que las metas se logran con el trabajo individual y no con la imploración a las 
divinidades. Mi lectura advierte que cada uno de los componentes del poema 
se centra alrededor de un eje temático común, la creación poética, en el que el 
mito cristiano de procreación de la virgen María es un pretexto para llegar a la 
conclusión de que la escritura poética no es producto del dictado de las musas, 
sino del constante trabajo de corrección y perfeccionamiento para lograr, lo que 
el poeta nombra, la “ilusión monarca”.

Mi lectura disiente de las de la crítica literaria, quizá la aparente falta de 
relación entre las expresiones ha propiciado interpretaciones diferentes, sin 
embargo, existen puntos de encuentro. André Coyné señala que se trata de un 
poema “divinamente meado y excrementido”, en el cual el poeta, el hombre 
con alma de niño, es capaz de trasmutar la más elemental función corpórea, 
trivializada aún más por la cárcel, en triunfante función cosmogónica. Agrega 
que el poeta confía en que la Virtud Teologal, bajo la figura de San Gabriel, 
va a hacer que conciba el alma, sólo que en seguida viene un “más… mito a 
mito” que señala lo poco que dura el júbilo matutino, y se retrocede de la aurora 
gloriosa, pascual, a la madrugada ambigua del Viernes Santo en la que lloró 
San Pedro: “Se ha puesto el gallo incierto, hombre”. Añade que el poema cita 
la esperanza, “Hélpide dulce”, junto al pesebre de Jesús subrayando la “pureza 
de los animales”, el gallo anticipa la pasión en plena navidad y el poema asimila 
la esperanza al espíritu, asimismo, rebasa la escena evangélica para alentar una 
Anunciación, “oh sangabriel” y una Concepción, “penetra en la maría ecuménica” 
que liquidan la historia y nos instalan en la Eternidad, cuyo alumbramiento sería 
obra de un supremo esfuerzo del hombre. El establo se ha desacralizado, no 
queda más vaca, ni asno, sólo el gallo en su función de veleta.48 

48 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 112.
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Juan Larrea dice que Vallejo utiliza “hélpide” porque sabe que es un vocablo 
griego que significa esperanza e inmediatamente se refiere a una fecundación 
trascendental del ser cristiano. El poema se modula en el punto absoluto donde 
el alma ha de concebir un amor nuevo, “hasta la ilusión monarca” o hasta el goce 
subjetivo de la Unidad. “Hélpide dulce” se asocia al espíritu, es el alma que el 
poeta descubre y la “maría ecuménica” es una reminiscencia bíblica que puede 
ser un símbolo del alma o de la feminidad que concibe el “sin luz amor”. Larrea 
concluye que el poema parece ser el contraste entre la inocencia de la naturaleza 
y la trágica incertidumbre humana que acaba por arder en un fuego sin luz.49 
Ortega dice que los versos, “Quemaremos todas las naves! /…” hacen patente 
la necesidad de renuncia y el sentimiento de inminencia por un nacimiento que 
se intuye como un desafío para comprender la realidad.50 

Xavier Abril considera que el poema constituye la consecuencia superior 
poética y estilística de Los dados eternos y agrega que hay un laborioso trabajo 
de entrecruzamientos léxicos que llega a una densidad expresionista por la 
tensión entre las formas y las asociaciones y más que forjar un significado 
predeterminado el poeta expone una secuencia de ejemplos y demostraciones 
como si el método de articulación pasase por la desarticulación previa del sentido 
global en la antítesis y el paralelismo. Esto se da en la confrontación entre el hoy 
de las evidencias y el ayer de los mitos. Esa “maría ecuménica” sería una madre 
universal y tanto el alma como el amor deberían concebir esa nueva ilusión, el 
nacimiento de espera y esperanza y para eso hay que quemar las naves, incluso 
los significados finales. Asimismo, concluye que el poema traza el ritual de una 
significación virtual: la de un cambio anunciado por la subversión del nombre 
en los discursos dados.51 

 Coincido con Monique Lemaître en cuanto a que éste es un poema sobre 
la inspiración, en el cual la voz poética introduce la dicotomía entre lo humano, 
lo real y cotidiano y la “literatura”. “El tono irónico desacraliza la inspiración, 
la cual como si se tratara de una nube, se esfuma y desaparece, dejando al 
hablante lírico paralizado, inútil y ocioso, esperando su regreso”. La “maría 

49 Ibid., p. 112-113.
50 Ibid., p. 113.
51 Ibid., pp. 114-115.
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ecuménica”, única en engendrar la vida, la poesía en el sentido junguiano, es el 
“ánima” y el “sangabriel sería el ánimus”, el intermediario, pues la voz poética le 
pide intervenir para concebir al alma, al amor, pero el amor quechua, hecho de 
piedra y de vacío, el amor muerte, la muerte en vida simbolizada, por el hueco 
o vientre materno para dar pie a la ilusión reina o sea a la palabra poética hecha 
de piedra y de aire.

Para Lemaître, la tercera estrofa, deja de ser irónica y se torna erótico-mítica, 
la voz lírica pide un amor carnal para que termine en la nada y para ella, ésta “sería 
la ilusión monarca”. En la estrofa cinco, el hablante se dirige a la “hélpide” para 
que mastique el fuego sagrado en vez del hielo metafísico, espiritual e intangible 
y descender como Orfeo a los infiernos, pero a unos infiernos humanos hechos 
de brasas. En la penúltima estrofa el verbo masticar significa rumiar como las 
vacas y en el último verso, hay una parodia del gallo del Nuevo Testamento, que 
vaticinara Jesús, pues era necesario cantar para poner de relieve las tres veces 
que Pedro renegara de él. El gallo de Vallejo no es de fiar, puede que cante o 
puede que no, quizá dios exista o quizá no.52 Como se puede observar, a pesar 
de que en este último caso, la coincidencia con mi lectura es más cercana, es 
evidente que existen diferencias en varios puntos, los cuales hemos expuesto a 
lo largo del análisis. 

Poema XXXVI

En este poema se rinde culto a la creación a partir de la comparación de la madre 
naturaleza representada en la diosa Venus y la creación imperfecta del hombre; 
ambos aspectos se hallan representados en la Venus de Milo. Ésta reúne un 
conjunto de atributos implícitos relativos a la diosa romana Venus, entre éstos, la 
inmortalidad, la perfección, la creación, el amor, la belleza y algunos otros dentro de 
los cuales se incluye la imperfección humana y la imposibilidad de lograr la armonía 
absoluta, a pesar de que el hombre luche por todos los medios para lograrla; más 
bien, el poeta plantea la aceptación de las limitaciones del ser humano en todos 
los ámbitos de su vida y lo conmina al cambio de su visión estética y a vivir con la 
orfandad que le impone su condición. Veamos el poema:

52 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 74-76.
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 XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,
enfrentados, a las ganadas.
Amoníácase casi el cuarto ángulo del círculo.
¡Hembra se continúa el macho, a raíz
de probables senos, y precisamente
a raíz de cuanto no florece.

¿Por ahí estas, Venus de Milo?
Tú manqueas apenas, pululando
entrañada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfección.
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
recién, vísperas inmortales.
Laceadota de inminencias, laceadota
de paréntesis.

Rehusad y vosostros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetría a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan 
en la más torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora al meñique
demás en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que está
en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y me azarea
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y no hay como salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

¡Ceded al nuevo impar
			    potente de orfandad! 

La primera estrofa expone tres señalamientos encauzados a demostrar 
imposibilidad; el primero se enuncia en los dos versos iniciales, los cuales 
expresan la disputa por algo absurdo, como pelear para pasar por el ojo de una 
aguja. El poeta recurre al pasaje evangélico en el que Jesús dijo a sus discípulos, 
“En verdad les digo: el que es rico entrará muy difícilmente en el Reino de los 
Cielos. Les aseguro: es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja 
que para un rico entrar en el Reino de los Cielos”,53 únicamente que en los versos 
el sentido de las palabras de Cristo es extrapolado a la competencia humana 
dentro del acontecer cotidiano, “Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja, / 
enfrentados, a las ganadas”, sin la solemnidad del discurso bíblico al emplear 
la frase coloquial, “a las ganadas”. El segundo elemento de imposibilidad se 
expresa en el tercer verso, “Amoníacase casi el cuarto ángulo del círculo”, en 
el que el poeta recurre a la expresión popular de “encontrarle la cuadratura del 
círculo”, referida a la búsqueda de argumentos a una situación irrealizable y 
apelando a que su redondez indica la ausencia de ángulos. 

Al respecto Lemaître señala que desde la antigüedad mesopotámica, la 
cuadratura del círculo simbolizó la fusión de los contrarios, la del principio 
masculino y circular del cielo y la del cuadrado y femenino de la tierra que para 
Vallejo representó la esterilidad.54 Esto no se aleja de mi lectura, ya que ese 
significado se puede asociar con algo inalcanzable. El tercer elemento inasequible 
se ubica en los tres últimos versos de la estrofa, “¡Hembra se continúa el macho, 
a raíz / de probables senos, y precisamente / a raíz de cuanto no florece”, que 
se traduce en que el macho no puede ser hembra, no obstante haber nacido 
de ella y de ser su continuación, sus pezones son la señal de esa potencialidad 

53 La Biblia Latinoamericana, “Matrimonio, divorcio y continencia por el Reino” apartado, 
“El joven rico” del evangelio según Mateo, fracción 19, texto traducido del hebreo y del griego, 
Editorial Verbo Divino, Madrid, 2005.

54 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 132-133.
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femenina; asimismo, el macho no puede procrear, “no florece”, del mismo modo 
que sus senos no se desarrollan. En el contexto del poema esto forma parte de 
las imperfecciones de la naturaleza y ésta, símbolo universal de la madre, es la 
única capaz de crear sin la limitación de la infertilidad adjudicada al macho. 
Como hemos observado, los versos de la estrofa revelan un conflicto entre lo 
que es y lo que no puede ser, en lo que predomina esto último.

En la segunda estrofa el núcleo de sentido gira en torno a la Venus de Milo, 
a la que subyacen implicaciones significativas alusivas a la diosa madre emergida 
de las aguas. La Venus de Milo es la representación de Venus, diosa romana del 
amor y de la belleza, que se menciona desde el primer verso, “¿Por ahí estás, 
Venus de Milo?, cuya formulación a manera de pregunta le resta solemnidad a 
la estrofa y proyecta la búsqueda de respuestas a los planteamientos expuestos 
en la primera. Los brazos mutilados que caracterizan a la estatua no hacen más 
que constatar la existencia de algo completo, pleno, pero ausente, “Tú manqueas 
apenas, pululando / entrañada en los brazos plenarios de la existencia”. La idea 
de plenitud se encuentra en la diosa Venus representada en la escultura, cuyos no 
brazos abarcan toda la existencia en el amplio sentido, la creación, la perfección, el 
amor y, en el plano visible, es la belleza imperfecta que se constituye en el símbolo 
perenne de la creación inacabada del hombre, “de esta existencia que todaviiza 
/ perenne imperfección”, pues la armonía total parece atribuirse a la gran madre 
naturaleza. Luego entonces, la Venus de Milo representa la dualidad, en tanto 
encarnación de la madre naturaleza y creación humana, por lo cual se convierte 
en una eterna fuente de inspiración y de creación, pues para el hablante poético 
la belleza se concibe junto a la imperfección. 

En los versos siguientes el poeta describe su apreciación estética de la 
estatua, “Venus de Milo, cuyo cercenado, increado / brazo revuélvese y trata 
de encodarse”, en los que la mutilación por encima del codo expresa el deseo de 
perfección, la de hacer renacer sus brazos, pues “encodarse” alude a sembrar un 
pequeño retoño de una planta para que nazca en otro sitio, “a través de verdeantes 
guijarros gagos”, de guijarros (piedras) inmersos en el agua, a los cuales les ha 
brotado musgo y gagos (tartamudos) porque el musgo aparece en determinadas 
partes de las piedras; estas expresiones simbolizan la potencialidad creativa, ya 
que la diosa Venus nació de las aguas, de igual modo que la escultura busca el 
surgimiento de sus brazos en algo que tiene contacto con agua. El verso siguiente, 
“ortivos nautilos, aunes que gatean”, denotan también, renacimiento, salir a la 
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luz como los nautilos o moluscos escondidos en su concha que se desplazan 
con la salida del sol.

Estas significaciones que proyecta la estatua en el hablante lírico respecto a 
su mutilación es lo que ha constituido la antesala de su inmortalidad, “recién, 
vísperas inmortales”, pues la obra de arte permanece en el tiempo por su valor 
estético que radica en los sentidos que proyecta a partir de la forma; su mutilación 
y lo que expresa es lo que da lugar a la imaginación, a la plenitud creativa y a 
valorarla como imperfecta, lo que, paradójicamente, forma parte de su belleza. 
Para concluir la estrofa, el hablante lírico califica a la Venus de Milo como, 
“laceadora de inminencias, laceadora / de paréntesis”, o sea, la califica en cuanto 
a que capta y representa la potencia creativa, la vida a partir del renacimiento de 
sus brazos y de paréntesis, porque el arte es un espacio dentro de la cotidianidad 
y la vida azarosa que nos envuelve.

En la tercera estrofa, vinculada a la anterior, en la que se expuso la distinción 
entre dos conceptos de belleza, el hablante poético conmina a los lectores a 
rechazar “la pose”, la apariencia de la belleza, “Rehusar, y vosotros, a posar 
las plantas / en la seguridad dupla de la Armonía”, lo que significa rechazar 
la apariencia, la simetría exacta como concepto estético, “Rehusad la simetría 
a buen seguro”; verso que va en el mismo sentido de la negación de la belleza 
simétrica. En el cuarto verso la invitación se torna más directa, “Intervenir en 
el conflicto / de puntas que se disputan” y se establece la relación con los versos 
de la primera estrofa respecto al conflicto entre los seres humanos, al referirse 
a la competencia para pasar por el ojo de una aguja, sólo que en este caso, el 
poeta ha establecido la relación directa con el debate entre visiones artísticas 
diferentes, la belleza simétrica y la que acepta las imperfecciones como parte 
de la belleza y la naturaleza. Los versos siguientes, refuerzan la idea anterior 
con énfasis mayor en la lucha de esos contrarios, “en la más torionda de las 
justas”, pues “torionda” implica pelea sangrienta, igual que la de los toros y el 
hablante indica, hay que “saltar” y no “ensartarnos” mencionado al inicio del 
poema, “por un ojo de aguja”, o sea, hay que evadir el conflicto, puesto que es 
inútil intentar lo imposible. En otras palabras, hay que cambiar nuestras ideas 
aprendidas, pues las evidencias nos dicen que es inútil proponerse pasar por el 
ojo de una aguja, del mismo modo que lo es buscar la cuadratura al círculo, ideas 
que se complementarán en los versos posteriores, en los cuales se proporciona 
un ejemplo respecto del tema tratado por el hablante lírico:
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Tal siento ahora al meñique
demás en la siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que está
en sitio donde no debe.

Estos versos connotan que la creación de la naturaleza tampoco es perfecta, 
pues el hablante poético percibe que el dedo meñique no parece estar en el lugar 
adecuado y esto, no es obra de los actos voluntario del hombre, por consiguiente, 
los juicios que poseemos respecto a la perfección son relativos y dependen de 
nuestros criterios de valoración, de lo que cada uno conciba como bello y perfecto. 
La imperfección, incluso la de la naturaleza, ajena a la voluntad humana causa 
frustración en el hablante, quien no sabe la manera de evitarla, “Y me inspira 
rabia y me azarea / y no hay cómo salir de él, sino haciendo / la cuenta de que 
hoy es jueves”, de lo cual deducimos que la solución está en la imaginación, 
pues no se puede evitar que la realidad sea como es, a menos que supongamos 
algo fuera de lo real, por ejemplo, conjeturar que el día en que se vive es jueves, 
aunque, evidentemente, no lo sea, de igual manera que no son posibles tantos 
otros sucesos en caso de ocurrir tal o cual acontecimiento.

En los dos últimos versos el hablante lírico invoca nuevamente a los lectores 
a aceptar a la imperfección, lo impar, la falta de unidad, de simetría absoluta 
como parte de la vida. Conmina a ceder a lo comúnmente no aceptado en 
los planos artístico y existencial, a admitir nuestras limitaciones humanas, la 
imposibilidad de crear obras de arte en perfecta armonía, de igual modo que 
toleramos la imposición de la naturaleza respecto a la infertilidad del macho. 
El poeta concluye, “¡Ceded al nuevo impar / potente de orfandad”, esto es, la 
imposibilidad de crear en sentido pleno da lugar al vacío, a la esterilidad, a la 
sensación de orfandad inevitable, dadas las limitaciones del hombre.

De acuerdo con Juan Espejo este poema se escribió en Lima en 1921,55 su 
estructura presenta una exposición sistemática de las ideas estéticas del poeta 
a partir de la comparación de la naturaleza madre en relación con la creación 
artística, la Venus de Milo se constituye en el núcleo de esa exposición. El poema 
se desarrolla en cuatro fases, la primera presenta situaciones de imposibilidad; 
en la segunda, la Venus de Milo se constituye en una especie de ejemplo para la 

55 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 178.
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disertación; en la tercera, se exhorta a los lectores a cambiar sus criterios estéticos 
de acuerdo con los planteamientos presentados sobre dos posiciones, la simétrica 
armonía y la belleza con la inclusión de la imperfección; en la cuarta se apoyan los 
argumentos al ejemplificar, mediante la ubicación del dedo meñique, que nuestra 
opinión se basa en la percepción. Finalmente, el hablante reitera en su invitación 
al cambio de perspectiva, dada la irrefutabilidad de los hechos. Observemos que 
el poema da prioridad a la exposición de principios, normas e ideas y deja de lado 
la acostumbrada emoción vivencial de muchos otros poemas de Trilce, sin que por 
ello se denigre su valor como obra de arte, dada la multitud de recursos empleados 
en su construcción. 

Todo el poema se debate en oposiciones, desde el comienzo se hace explícita la 
lucha de los contrarios, primero con el empleo de términos como “pugnamos”, en 
seguida con el participio pasado, “enfrentados”, después con la forma coloquial, 
“a las ganadas” y más adelante, con los versos, “Intervenir en el conflicto / de 
puntas que se disputan” y “en la más torionda de las justas”. Las oposiciones se 
dan de manera implícita y explícita, así el cuadrado se opone al círculo, el macho 
a la hembra, la fertilidad a la infertilidad, lo que florece a lo que no florece. En 
la segunda estrofa, las contradicciones se implican en la Venus de Milo, quien 
mutilada proyecta completitud, perfección e imperfección, armonía y desarmonía, 
simetría y asimetría; asimismo, connota lo creado y lo increado, lo que debe ser y 
lo que no, o bien lo que debe y lo que no puede ser. Todas estas dualidades tienen 
como fondo significativo la comparación entre la creación de la naturaleza, que 
simboliza a la madre capaz de procrear todo cuanto existe y la creación artística.

La construcción del poema se halla en estrecha relación con el sentido que 
proyecta, su lenguaje revela un rompimiento con la armonía y coincide con los 
principios de la estética vanguardista. El poeta recurre a neologismos como, 
“Amoniácase” proveniente de amoniaco; “todaviiza” derivado del adverbio de 
tiempo todavía que aparece con función verbal y cuyo sentido se acentúa por la 
cercanía de “perenne imperfección” para proporcionar la idea de prolongación 
temporal; “torionda” proveniente de toro para denotar disputa y cuya 
interpretación se asocia por la cercanía de “justas”. La forma de adjetivar es poco 
común, “verdeantes guijarros gagos”, “ortivos nautilios” “vísperas inmortales” 
encaminada a la idea de renacer. Asimismo, el brazo es “cercenado, increado”, la 
Venus “laceadora de inminencias” y de “paréntesis”, la seguridad, “dupla” entre 
algunos más. La construcción de frases sigue un patrón asintáctico, “Hembra 
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se continúa el macho”, “lo veo y creo / no debe serme”, entre otras de inusual 
utilización, incluso la relación entre el sentido de las estrofas resulta complicada 
y ha dado lugar a una multiplicidad interpretativa en muchas direcciones.

El tono del poema también presenta diferentes momentos, va del uso coloquial 
y tranquilo en fragmentos de las dos primeras estrofas, “enfrentados, a las 
ganadas”, “¿por ahí estas, Venus de Milo?” a tonalidades más serias al finalizar 
la segunda. En la tercera estrofa la solemnidad se acentúa mediante el uso de 
términos imperativos como, “rehusad” e “intervenid”, la cuarta comienza con 
tono desenfadado, “tal siento ahora el meñique” y después se torna convulsivo, 
“y me inspira rabia y me azarea”, para concluir los dos últimos versos con total 
solemnidad, “¡Ceded al nuevo impar / potente de orfandad!”.

El ritmo del poema se genera por aliteraciones y paronomasias que establecen 
relaciones a partir de versos irregulares y entre palabras; en éstas, las expresiones 
con fonemas análogos y significados variables se encuentran por ejemplo en: 
“ojo”, “aguja”; “enfrentados”, “ganadas”; “cercenado, increado”; “nautilios 
aunes”; “rehusar”, “posar”; “rehusad”, “intervenid”; “ceded”, “orfandad”; 
“veo y creo”, entre algunos más. El ritmo también se produce por la repetición 
de palabras completas; este es el caso de “existencia”, “laceadora”, “rehusad”, 
entre otras. En el poema se recurre de manera constante a la figura retórica 
denominada, anáfora. En la primera estrofa, según lo hemos explicado, todos 
los versos se encaminan a la reiteración de la misma idea, la de imposibilidad, a 
partir del uso de planteamientos absurdos en el contexto de lo real, en la segunda, 
los significados se producen con matices, pero en la tercera los tres primeros 
versos conducen a reiterar la invitación al rechazo de la armonía simétrica, 
mientras los otros cuatro aluden al conflicto; sin embargo, podríamos decir que 
todos son anafóricos porque “la disputa” de los últimos versos se relaciona con 
la polémica de la perfección artística. El penúltimo verso, “¡Ceded al nuevo 
impar” es anafórico a los que antes mencionamos.

A causa de la complejidad del poema la crítica ha disentido en sus apreciaciones 
y aunque algunos de los significados de las expresiones mantienen afinidad, cada 
crítico los circunscribe y relaciona de manera diferente. Mariano Ibérico señala 
que la relación recíproca de los temas del poema se aclaran en la última estrofa, 
cuyos versos denuncian algo que no debe ser y que exigen una reparación. Para 
el crítico el meñique es el símbolo de una anomalía y las enigmáticas imágenes 
del poema están llenas de un sentimiento de posible amenaza, de anhelo sin 
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mañana: meras vísperas.56 André Coyné advierte que este poema constituye 
una verdadera “arte poética”, “los versos claman por romper el círculo de lo 
que es sin más justificación de que, en efecto, es” y prosigue, el verso inicial 
nos compromete en una lucha imposible, simbolizada por el adagio evangélico, 
que se revela posible cuando nos atrevemos a pedir al lenguaje que infrinja los 
preceptos matemáticos o biológicos atrayéndose entre sí los contrarios por la 
misma ley de toda contrariedad. La extraña percepción del meñique viene a 
demostrar que “la pugna” extenúa al combatiente, el cual después de dirigirse a la 
Venus manca y de exhortar a los demás hombres que luchen con él, rabia porque 
“no hay como salir” de todo lo que existe, ni siquiera de ese dedo pequeño que 
absurdamente forma parte de su mano de escritor y agrega, el nuevo impar, no 
puede ser más que el tres, cifra de la esperanza y el espíritu, pero también ellos 
resaltan rubricados de “orfandad” ante la ineluctable realidad.57 

Saúl Yurkievich señala, “Vallejo, tras una nueva aventura espiritual, en un 
mundo desconocido donde no sirven los viejos andares: ni la armonía tradicional, 
ni la simetría clásica, ni las reglas tan consagradas como anacrónicas, nos exhorta a 
que nos adentremos en nuestros conflictos, en el hombre agónico de nuestro siglo, 
en las comarcas de la disonancia”.58 Para Ortega este poema es fundamental para 
analizar los términos en que Trilce, “como aventura de conocimiento” se propone 
revisar la realidad. El poema plantea primero una definición existencial, pero 
el absurdo nos convoca a una acción nueva, “Amoniácase...” que ironiza sobre 
la fijeza geométrica, el absurdo hace que la fijeza geométrica ceda y, prosigue, 
debajo de los dualismos (hembra-macho) el poeta advierte una indeterminación 
frustrada, la Venus de Milo que revalora la belleza, pues su brazo cercenado es 
el brazo increado de otra Venus que deberá surgir desde una existencia gestativa. 
La belleza nueva, la no creada supone un nacimiento lleno de inminencias que 
indican la ceñida identidad entre vida y poesía, etcétera.59 James Higgins asume 
el poema de modo muy distinto y dice que en el acto sexual los amantes se 
esfuerzan en pasar por el ojo de una aguja, en superar sus limitaciones humanas 
y ganar acceso a otra dimensión de la realidad. Macho y hembra trascienden a 
una realidad y alcanzan un estado donde nada tiene una existencia material (“no 

56 Idem.
57 Ibid., pp. 178-179.
58 Ibid., p. 179.
59 Ibid., pp. 179-180.
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florece”), un estado libre de imperfecciones y limitaciones.60 Jorge Guzmán, al 
igual que Higgins, propone una lectura erótica del poema y entiende la primera 
imagen como una metáfora sexual.61 

Neale-Silva piensa que el poema XXXVI no está entre los más notables del 
volumen. Su intención didáctica está reñida con los verdaderos fines del arte.62 
Irene Vegas García coincide por momentos con mi lectura y llega a la conclusión 
de que para Vallejo la imperfección de la existencia abarca todo lo creado, pero 
interpreta en diferente sentido la estrofa cuatro al señalar que el hablante al 
contemplar sus manos toma conciencia de la simetría de éstas, lo cual no concuerda 
con su posición en contra de lo simétrico y lo armónico y piensa además que no 
hay nada en la carga semántica del poema que indique la relación del día jueves 
con la posibilidad de desembarazarse del dedo meñique, lo único sería que es el 
quinto día de la semana, es un día impar, no simétrico. Vegas García concluye al 
decir que el poema sintetiza la tónica de Trilce, libro en el que Vallejo se enfrenta 
solo y “potente de orfandad” al absurdo en busca de la verdad.63 

Coincido con Monique Lemaître en algunos aspectos, por ejemplo, en la 
enunciación del conflicto entre dos posiciones estéticas, en la diferencia entre 
arte y naturaleza, sólo que ella dice que el poeta piensa que el hombre no debería 
emularla. Respecto a la encarnación de la Venus de Milo en la diosa madre señala 
que la “madre tierra, muestra ‘brazos plenarios’” que todo lo abarcan y, al hacerlo, 
perpetúan la imperfección de la Venus de Milo, la actualizan, permiten que una 
obra pueda trascender las modas, los periodos, o sea, el tiempo. Agrega que en los 
versos cuatro a seis la voz lírica refiere a lo ridículo que sería establecer un símil 
entre el hombre y la mujer a raíz de que ambos tienen pezones, el hombre tiene 
senos en potencia pero no producen nada, esto lo relaciona con la imposibilidad 
para Vallejo de encontrar la unidad de la pareja y la ausencia del concepto de 
“dos en uno” o de “par”; de este modo, la Venus de Milo se convierte en fuente 
de inspiración y creación. Al igual que la investigadora, Vegas García piensa que 
la referencia al jueves simboliza lo impar que es laceador de inminencias como 
la Venus de Milo.64

60 Ibid., p. 180.
61 Ibid., p. 182.
62 Ibid., pp. 180-181.
63 Ibid., p. 182.
64 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 131-132.



CAPÍTULO VII

Razón/sentimiento

[275]

La dualidad razón/sentimiento en Vallejo

La poesía en general, y por lo tanto la de César Vallejo, se debate en la dualidad 
razón/sentimiento, incluso en los temas, muerte/vida y madre/amante, objeto 
de estudio en los anteriores capítulos, hay una parte racional y una emotiva. Los 
aspectos racionales están en los nombres dotados de sonido, en la forma que 
se articula el lenguaje y el sentimiento en el sentido, en la emoción percibida 
mediante la palabra, pues para sentir su alma y hacerla sentir a los demás, el poeta 
recurre al uso de signos codificados que le permitan designar las cosas, nombrar 
sus vivencias y expresar lo que siente y lo que piensa. El lenguaje poético de 
Vallejo se une a este razonamiento afectivo, que se distingue de la mera razón 
abstracta y deshumanizada, de acuerdo con lo indicado en la primera parte de 
este libro, pues la razón y el sentimiento encuentran su representación en los 
símbolos, que nos permiten percibir un conocimiento anímico, una inteligencia 
emocional y un intelecto cordial. 

Los pares muerte/vida, madre/amante, razón/sentimiento, así como todo lo 
que implica dualidad, son opuestos únicamente en tanto unidades lingüísticas y 
en cuanto a la negación de cada uno de sus componentes respecto del otro, pero 
no como la totalidad de la experiencia que el poeta busca reconciliar mediante el 
lenguaje, pues las resonancias, paradojas, ritmos, texturas, tonalidades en la poesía 
son sensibles a la ambigüedad y a la ambivalencia y equiparables a las vivencias 
que experimentamos. Mientras más complejo sea el pensamiento, como el del 
poeta que nos ocupa, el uso de su lenguaje conlleva un sinnúmero de matices 
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imposibles de visualizar a modo de simple oposición. Recordemos que las ideas 
del hombre provienen de matrices primigenias que permean la imaginación, en la 
cual la razón y el sentimiento se articulan en una sola cosa, como el pensamiento 
del corazón. Vallejo plasma en sus poemas el equilibrio o reconciliación de los 
opuestos, de las discordancias con las consonancias, de lo abstracto con lo concreto 
(el coloquio, lo narrativo), articula la idea con la imagen, traslada lo individual a 
lo representativo, une la inteligencia, la forma y el sentimiento y da lugar a una 
experiencia poética totalizadora rica en matices de sentido.

A partir de lo antes expuesto cabe la pregunta sobre la manera en que Vallejo 
entiende el mundo, su propia forma de razonar, pues para él, el universo no es 
lógico, ordenado y armonioso, por el contrario, es ilógico, contrario a la razón, 
desordenado y caótico, James Higgins lo nombra absurdo y asegura que en varios 
poemas de Trilce, el absurdo no sólo tiene implicaciones negativas, sino también 
positivas, pues en los poemas XXXVI, XLV y LXXVII da a entender que es posible 
encontrar, en medio del caos de la vida cotidiana, una armonía nueva y profunda 
que no se acopla a la lógica,1 Higgins piensa que para Vallejo el universo no se 
rige por leyes preestablecidas, sino que está entregado al desquiciamiento y que, 
más bien, se rige por el azar.2 Esta forma de concebir la realidad la concretiza 
mediante varios elementos de estilo, por ejemplo, el empleo de guarismos, cuya 
finalidad es representar a un mundo en el que no hay unidad ni constancia, el 
de un universo fragmentado que sufre transformaciones continuas; el guarismo 
es símbolo de cambio, de división, de heterogeneidad, similar a la vida misma. 
Asimismo, Vallejo representa su propia manera de pensar mediante la inversión 
del orden normal de las cosas, rompe las normas de la lógica para crear la 
impresión de un mundo ilógico, opone el sentido de sus versos o las palabras 
de los mismos, distorsiona la sintaxis, cambia los sustantivos por calificativos, 
convierte los verbos en adverbios entre muchos aspectos más, con la finalidad 
de transmitir su propia concepción de la realidad. 

Según se dijo, la fragmentación entre razón y sentimiento se desarrolló en 
Occidente a partir de la preeminencia del pensamiento científico en detrimento 
de la imaginación; así, lo racional se puso por encima de las ideas originales 

1 James Higgins, “Nota al pie de página”, en Visión del hombre y de la vida en las últimas obras 
poéticas de César Vallejo, Siglo XXI Editores, México/Madrid/Buenos Aires, 1975, p. 39. 

2 Ibid., p. 40.
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provenientes de los mitos de origen; pero, también es cierto que nuestros 
esquemas de pensamiento, los arquetipos subyacen en la inconsciencia y que no 
es posible desligarse de ellos. En este capítulo se plasman los aspectos centrales 
de la propuesta metodológica desarrollada en este libro y de acuerdo con esto, 
todos los poemas podrían analizase desde este ángulo, sólo que en este caso 
se eligieron aquellos cuya sintaxis compleja refleje la forma de pensar y de 
sentir las experiencias, las vivencias y el mundo que rodeó al poeta. También 
se exponen los orígenes míticos de la sabiduría con el fin de observar hasta qué 
punto siguen presentes en los poemas vallejianos los elementos culturales de 
esos mitos respecto al tema que nos ocupa. 

Arquetipos 

Las raíces de la idea de sabiduría se remontan a la diosa madre, imagen de toda 
la existencia, cuyo vientre regenerador de vida se concibió como puerta hacia 
dimensiones ocultas. En particular, la representación del saber desciende de 
Sofía, madre consorte y parte contraria del aspecto masculino de la divinidad.3 
De la misma manera que todas las imágenes de la gran madre, se ocultó durante 
varios cientos de años y apareció de nuevo en la Edad Media en María y en 
las vírgenes negras. Las ideas representadas por Sofía fueron impulsadas 
por hombres de letras, por ejemplo, Juan Escoto Erígena (810-877 d.C.) y, 
posteriormente, surgieron en la orden de los caballeros templarios, en las leyendas 
del grial, en la alquimia, en los trovadores de la iglesia cátara del Espíritu santo 
entre algunos más. Su imagen fue la inspiración, guía y meta de una búsqueda 
espiritual muy extendida y su historia fue el intento de restaurar la relación 
y el equilibrio entre los arquetipos masculinos y femeninos reflejados en las 

3 Shahrukh Husain, señala que en uno de los documentos de Nag Hammadi, consistente 
en una recopilación de textos gnósticos, escritos en el siglo II o III y encontrado en Egipto 
en 1945, la voz femenina con la cual se redacta, podría corresponder a Sofía. En éste ella se 
autodetermina como, “Trueno: la mente perfecta”, además de adjudicarse un conjunto de 
atributos que reflejan su calidad de diosa abarcadora del todo, La diosa. Creación, fertilidad y 
abundancia, mitos y arquetipos femeninos, traducción del inglés de Margarita Cavándoli, Taschen, 
Singapur, 2001, p. 7.
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imágenes de diosa y de dios. Más aún, en esa época se enfatizó en las tendencias 
intuitivas e introspectivas del alma, así también en las cualidades de cuidado y 
de compasión enmarcadas en lo femenino.4 

En la era cristiana se produjo un cambio en la iconografía arquetípica, la 
sabiduría comenzó a asociarse con Cristo como logos (palabra de Dios), se perdió 
la antigua relación entre la sabiduría y la diosa, al borrarse el elemento de divinidad 
en la figura femenina y se suplió por la imagen cristiana de la Trinidad (Padre, 
Hijo y Espíritu santo), identificada plenamente con lo masculino. Estos aspectos 
se fundan en la idea de que la naturaleza es inferior al espíritu y en consecuencia, 
lo femenino (representado por la madre naturaleza) se ubica por debajo de lo 
masculino (el espíritu). Tal evolución teológica suprimió el elemento afectivo de la 
sabiduría y junto a él, la imagen de la diosa sobrevivió únicamente en el cristianismo 
gnóstico;5 ¿cómo llegó a asociarse en el cristianismo la imagen de la sabiduría con 
el Espíritu santo con Cristo como logos? al parecer un elemento importante radica 
en las terminaciones de los sustantivos de las diferentes lenguas. Los vocablos con 
los que se designa la sabiduría en griego y en latín, al igual que en el hebreo, son 
de género femenino, mientras que en inglés, wisdom, no contiene asociación alguna 
con los géneros, por lo cual en este idioma el término no trasluce la iconografía 
perteneciente a la diosa, sino que es, simplemente, un sustantivo abstracto y no 
una imagen de lo arquetípico femenino.

La historia indica el cambio en el momento en que Sofía (Hokmá) se 
desplazó de una imagen que no era ni masculina ni femenina (Hagíon Pneuma), 
personificada en la paloma (símbolo de la gran madre), al concepto griego 
de logos que llegó a la expresión latina Spiritus Sanctus. Asimismo, el concepto 
de Trinidad en sus orígenes proviene de la diosa lunar Trina que más tarde 
se nombró Trinidad, diosa madre de los sumerios; su imagen era la de una 
paloma, elemento que pervive en la actualidad aun cuando ahora su naturaleza 
sea completamente masculina.

4 Anne Baring y Jules Cashford, “Sofía: madre, hija y novia”, en El mito de la diosa. Evolución 
de una imagen, traducción de Isabel Urzáiz, Siruela/Fondo de Cultura Económica, México, 
2005, pp. 691-692.

5 Gnóstico se emplea en el sentido de posesión de un conocimiento completo de la naturaleza 
y de Dios. 
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El traslado de la sabiduría de una imagen femenina a una masculina es 
producto de la pérdida de la imagen misma de la diosa y su proceso tuvo sus 
orígenes en el Antiguo Testamento. Los escritos del filósofo judío Filón (principios 
del siglo I d.C.) fueron cruciales en esta transición. Él formuló el concepto griego 
de logos con la iconografía del Antiguo Testamento y quien demostró una intensa 
antipatía por la mujer; para él los sentidos físicos y el cuerpo vinculados con la 
vida natural constituyeron atributos de la figura femenina, en contraste, la vida 
espiritual la asoció con la mente, la actividad intelectual y con lo masculino. El 
filósofo señala que lo femenino es material, pasivo, corpóreo y perceptible a los 
sentidos, mientras lo masculino es activo, racional, incorpóreo y cercano a la 
mente y al pensamiento; asimismo, describe a Sofía como hija, más que como 
consorte del padre dios y en un pasaje revelador, en el que evoca a Atenea y a 
Zeus, cuestiona el que se pueda referir a la Sabiduría, la hija de la deidad, del 
mismo modo que si fuera el padre.6 

Muy pronto nadie se acordaba de la conexión mitológica entre la diosa, la 
paloma, la luz y la sabiduría a excepción de las sectas gnósticas perseguidas y, 
el vocablo griego, sophía con el significado de sabiduría, entendida a la manera 
de la cualidad más elevada del alma perdió vigencia. Engelsman en su obra, 
The Feminine of the Divine7 relata que esto no se da de modo intencional, sino en 
cuanto proceso que en la época pareció natural, dada la antipatía que suscitaba 
la imagen de la diosa entre los teólogos que luchaban por formular la doctrina 
cristiana y que intentaban minar los contenidos del Antiguo testamento, relativos 
a la imagen de Sofía, consorte de Yahvé y artífice femenina de la creación que 
ejercía su acción en el mundo, en tanto presencia, guía e inteligencia. La imagen 
femenina de sapiencia se diluye en la deidad paterna del Antiguo Testamento y 
Jesús termina por percibirse como sabiduría encarnada en la palabra que en el 
mito gnóstico se mantiene de manera oscura.

Otra versión del antiguo mito indica que la propia iglesia se convirtió en madre 
revestida de virgen y amor, capaz de llamar y aglutinar a sus criaturas en ella 
y hacia ella; la iglesia asimiló los atributos y funciones de Sofía, encarnación 
de la sabiduría y los incorporó a sus ideas a modo de elemento necesario para 
afianzarse. El Cantar de los cantares se utilizó a modo de fundamento para indicar 

6 Anne Baring y Jules Cashford, El mito de la diosa. Evolución de una imagen, op. cit., p. 696.
7 Ibid., p. 695.
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que la iglesia era la amada de Cristo y el receptáculo del saber y su misión de madre 
fue atraer hacia ella el alma humana y, así, hacia Cristo. Esto minó la visualización 
del Espíritu santo en tanto fundamento del ser y directriz del alma, por ello, la 
iglesia occidental se hizo cada vez más secular e insistió en la obediencia sobre las 
leyes de su doctrina. El alejamiento de la conciencia de la naturaleza instintiva de la 
vida trajo en consecuencia que los procesos mentales y espirituales se distanciaran 
de los procesos físicos y que el intelecto se considera superior al instinto.

El Espíritu santo se constituyó en la guía arquetípica de la evolución humana 
y en la actualidad es una de las grandes figuras universales que trasciende las 
limitaciones de cualquier creencia religiosa, pues su imagen abarca toda experiencia 
humana; su aspecto de divinidad fue femenino en sus orígenes (en hebreo y en 
griego) hasta verse asimilado al concepto masculino de logos y, luego, a la expresión 
latina también masculina, Spiritus Sanctus. La Trinidad, que integra padre, madre e 
hijo, se funda originalmente en la díada, madre y padre, que se convierte en tríada 
a partir de la creación (hijo) y cuyo símbolo, la paloma, nos recuerda sus orígenes. 
Esto ha desembocado en que el modo de conciencia arquetípica masculina se haya 
terminado por asociar históricamente con el pensamiento lineal, el intelecto, la 
razón (logos) y el arquetipo femenino con el pensamiento analógico, la intuición, 
el sentimiento (Eros). Cada uno necesita del otro para completarse y cuando 
predomina cualquiera de ambos se pierde el equilibrio.

El azar y el absurdo como contrapeso de la razón 

En este apartado analizamos dos poemas relacionados con la forma de 
comprensión del mundo del poeta; en el primero se observa el azar y en el 
segundo el absurdo. El poema XII, que en seguida estudiaremos, se fundamenta 
en el pensamiento racional, en la ley de gravedad universal de Newton, 
cuestionada por el poeta a la que opone el azar. Este es el pretexto para abordar 
otros temas, entre ellos, la fecundación y el alumbramiento a partir de un leguaje 
completamente analógico. El poeta Juan José Lora, amigo de Vallejo, consideró 
que estos versos estaban afiliados al dadaísmo,8 con lo cual coincido, pues las 

8 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, Cátedra, Letras hispánicas, Madrid, 2003, p. 82. 
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ideas expuestas de manera literal no corresponden, desde mi punto de vista, a 
la expresión; la clave significativa del poema se deja ver en la tercera y última 
estrofa y a partir de ahí hay que seguir la lectura por el comienzo. Este elemento 
intencional proporciona al poema un carácter innovador.9 Veamos el poema:

XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dónde irá a caer.
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscón que muere
a mitad de vuelo y cae a tierra.
¿Qué dice ahora Newton?
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado 
y cinco por el otro: Chit! Ya sale

En la primera estrofa el sujeto yo, implícito en “escapo”, narra en primera 
persona la huida de una situación simulada, “Escapo de una finta, peluza a 
peluza”. La palabra “finta” en el lenguaje común es una señal corporal para 
engañar o despistar a alguien y la locución, “peluza a peluza” indica, poco a poco 
o que apenas si logra huir. El verso siguiente, separado del anterior por un punto 
y aparte, “Un proyectil qué no sé dónde irá a caer”, testifica que mientras el 
sujeto escapa ve un proyectil, que pudiera ser una bala o un objeto dirigido con 
fuerza y que no sabe en qué lugar caerá, lo cual da lugar a la “incertidumbre”. 
La palabra inmediata, “tramonto” remite de nuevo a huida, a pasar de un lugar 

9 El análisis de los poemas se divide en dos partes, en la primera seguimos la secuencia de los 
versos, para observar su sentido, a veces más o menos literal y otras, analógico; en la segunda, 
reiteramos en algunos rasgos sobresalientes de estilo con apoyo a lo expuesto en la primera 
parte. Este procedimiento se llevará a cabo en el estudio de todos los poemas.
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a otro, al otro lado de los montes y quien realiza esa acción es el sujeto, el que 
escapa, puesto que el verbo está en primera persona del presente igual que el 
primero del poema, aunque también da lugar a pensar que el proyectil pudiera 
caer tras un monte. La última expresión, separada también por punto, califica al 
suceso de “cervical coyuntura” o difícil situación. Los versos, todos separados 
mediante signos de puntuación, dan la sensación de ideas independientes unas 
de otras y enumeran tres elementos, el de escapar, el del proyectil y su incierta 
caída y la incertidumbre que produce la situación o la “cervical coyuntura”. En 
conjunto, los versos ponen en evidencia la casualidad, lo imprevisto y el azar.

La segunda estrofa, igualmente, fragmentada a la anterior, describe que el sujeto 
escucha un “chasquido de moscón que muere” y suponemos que también lo ve, 
pues dice, “a mitad de vuelo y cae a tierra”, lo cual sugiere que el “proyectil”, de 
la estrofa anterior, impactó al moscón mientras volaba y lo mató, lo que también 
incide en el azar, pues es poco probable que una bala capte a un moscón durante 
su vuelo y lo mate. El siguiente verso, “¿Qué dice ahora Newton?”, relaciona 
el acontecimiento anterior con la ley de gravedad universal, al formularse 
como pregunta hacia el autor de esa ley, en vista de que un elemento fortuito 
ha intervenido en el fenómeno. La precipitación del moscón hacia la tierra 
“que muere / a mitad del vuelo”, no obstante la ligereza de su peso, por el 
impacto muy poco probable de un proyectil. El último verso, en apariencia, 
fuera de contexto, “Pero, naturalmente, vosotros sois hijos” establece el puente 
entre las significaciones literales de las dos estrofas anteriores y la última que, 
a nuestro juicio, proporciona la pauta para el sentido analógico del poema. El 
verso interpela a los lectores y, en otras palabras, indica en forma irónica la 
imposibilidad de que el común de la gente se oponga a la autoridad científica 
de Newton, ilustre matemático, físico y astrónomo inglés, considerado en este 
sentido, padre, a diferencia de todos los demás que son “hijos”, ubicados por 
debajo de la autoridad intelectual del científico y quienes no pueden cuestionar 
al padre ni creer que la realidad sea distinta de lo que Newton ha señalado 
respecto a sus descubrimientos.

La última estrofa, siguiendo el hilo interpretativo del poema, indica que la 
incertidumbre continúa y por ello el sujeto se queda estático, en espera de lo 
que pasará, “Incertidumbre. Talones que no giran” y el poema da un giro en 
cuanto al lenguaje utilizado que hasta ahora consistió en un relato que ponía 
en cuestión las leyes científicas frente a la eventualidad. El verso siguiente, 
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“Carilla en nudo, fabrida”, refiere al alumbramiento, la “carilla” del que está por 
nacer y asoma en el cuello uterino, “nudo”, en la parte estrecha de la “cervical 
coyuntura” de la primera estrofa, ya formada, fabricada (“fabrida”), con todo y 
dedos indicados en el verso siguiente, “cinco espinas por un lado / y cinco por 
el otro”, cuyas espinas simbolizan el dolor del parto y, quizá, el del sufrimiento 
del futuro ser. Las espinas remiten a las de la corona que sangraron a Jesús 
en la cruz y proyectan el dolor físico de la madre durante el alumbramiento. 
La siguiente palabra, “chit!”, en este contexto, es un llamado al silencio, para 
esperar el producto (el recién nacido), pues el poema concluye con la expresión: 
“Ya sale”. En este momento, es necesario volver a interpretar las dos estrofas 
anteriores y establecer su sentido colateral.

Entonces, el primer verso de la estrofa inicial, “Escapo de una finta, peluza 
a peluza” indicaría que el sujeto implícito en “escapo” es el espermatozoide, 
el elegido para fecundar al óvulo que tendrá que escapar de la “finta” a cada 
paso, “peluza a peluza” para llegar a su meta. El “proyectil”, de connotación 
fálica, pudiera ser el propio espermatozoide que no sabe “dónde irá a caer”, 
pues hay mucho de azar en su llegada exitosa al óvulo listo para ser fecundado 
y, podríamos decir, es la casualidad la que decide cuál de las células masculinas 
incidirá en el destino del posible nuevo ser, incluso, es en cierto modo fortuito 
lograr la llegada y fecundar. En este acontecimiento biológico también hay 
“incertidumbre”, ya que el espermatozoide puede caer en un lugar equivocado; 
igualmente, la palabra siguiente, “tramonto” puede tener el mismo sentido, la 
de caer fuera del territorio a fertilizar por la célula masculina. Los dos últimos 
términos de esta primera estrofa embonan con la lectura que seguimos, “cervical 
coyuntura”, pues se le llama cérvix o cuello uterino a la parte más estrecha del 
útero materno, por el cual tiene que transitar el producto antes de nacer. 

La segunda estrofa del poema, dentro del cauce de nuestra lectura, también 
se equipara con la fecundación, puesto que el “chasquido” puede figurar un 
diminuto sonido cada vez que muere un espermatozoide, que en este caso sería 
el “moscón que mure / a mitad de su vuelo y cae a tierra”, esto es, cada célula 
que no llega a fecundar muere en el intento o “a mitad de su vuelo”. El siguiente 
verso, “¿Qué dice ahora Newton?” se traslada ahora a, ¿qué dicen las leyes de la 
biología? tan pretendidamente exactas respecto a lo que hay de suerte en que un 
espermatozoide y no otro logre la fecundación? y completado con el siguiente, 
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el último del poema en el hipotético caso de comenzar la lectura en la tercera 
estrofa nos dice, “Pero, naturalmente, vosotros sois hijos”, es decir, ¿cómo van a 
comprender este fenómeno los hijos, o “vosotros”, a quienes se dirige el poeta, 
si apenas se están gestando y todavía no han nacido?

En este caso concreto la composición emplea elementos del lenguaje racional 
y científico que el poeta cuestiona y con determinadas señales, que se observan 
en la tercera estrofa, se traslada el lenguaje racional, el de la ciencia a un plano 
connotado, que también opone las leyes científicas de la biología (la fecundación), 
a la casualidad, según lo hemos visto durante el desarrollo del análisis. La crítica 
ha realizado lecturas muy diferentes a la mía y sólo en ocasiones hay coincidencia 
en cuanto al significado de algunas expresiones y en relación con el sentido de 
nacimiento de la última estrofa.

Mariano ibérico señala que aun cuando el sentido del poema se revela con cierta 
nitidez, parece imposible descifrar uno a uno los símbolos que en él figuran. Para 
él, el “moscón que muere” simboliza la esperanza que cae a mitad de su trayectoria 
y, quizá, el poeta expresa la dificultad trágica del esfuerzo poético frustrado, que 
en caso de lograrse, es el precio de un desgarramiento íntimo.10 Para Julio Ortega 
este es un de los poemas que señalan una poética del conocimiento, el de las leyes 
físicas signadas por la contradicción inherente al conocer. El ser hijos supone la 
experiencia del destierro: el hombre quiere girar, volverse hacia su propio origen 
y en ese camino desesperanzado encuentra que “subir es bajar”, o que en el revés 
de lo tangible las contradicciones figuran la condición humana.11 Américo Ferrari 
piensa que esta composición ilustra una visión caleidoscópica de la realidad y 
discute la inconexión de los términos del poema en los que no se ve vínculo, sino 
que todo es absolutamente indeterminado y en los que no se manifiesta ninguna 
ley de construcción, aunque es evidente que el sentido existe; su eje, al borde 
mismo de la incoherencia, salva al poema de la misma y ésta es el sentimiento 
de “incertidumbre”. Se trata de un poema de espera, alguien espera a alguien 
que al fin sale y mientras dura esa espera no sucede casi nada; el poeta enumera 
objetos, registra sensaciones, impresiones en un estado de semisonambulismo 
perceptivo o, por lo menos, prelógico; las palabras se dispersan en una especie 

10 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 83.
11 Idem.
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de discurso delirante porque los objetos o los acontecimientos se diseminan en 
la penumbra marginal y lo que se afirma es la obsesión de la incertidumbre.12

Mi lectura advierte algunos puntos de encuentro con los de Neale-Silva, 
quien considera que este es un poema alegórico en el que se representan los 
comienzos de la existencia a partir de fenómenos naturales: el mundo botánico 
y el humano. El crítico asocia pelusa con el vello de algo recién nacido y advierte 
que detrás de ese proceso germinal tan fragmentado y vertiginoso como el de un 
filme se presenta una concepción de la vida humana. Cree que la respuesta de 
Newton debe leerse así, “¿Por qué extrañarse? Vosotros sois hijos de la tierra y, 
por lo tanto, sois también objetos físicos”; opina que el poema está lejos de ser un 
simple acopio de datos objetivos y que éstos poseen una significación simbólica.13 
José Pascual Buxó advierte que las imprecisas referencias del poema parecen 
aclararse en el séptimo verso, “Pero, naturalmente, vosotros sois hijos”, cuya 
estructura adversativa revela la diferencia entre los “hijos” y los proyectiles que 
caen a tierra con un “chasquido de moscón que muere”, burlando así la lógica 
newtoniana. Agrega que en un momento de incertidumbre, las “fintas” y los 
“proyectiles” que pudieran hacer pensar en un acto de defecación se convierten en 
signos de alumbramiento. Lo proyectado no es un deshecho, sino un nuevo ser, 
una “carilla” desnuda, “fabrida” (fabricada), entre dos manos que se adelantan 
a recibirlo y cuyos dedos-espinas preanuncian el símbolo cristiano de la futura 
corona del dolor.14

Nadine Ly, entre otros aspectos, asegura que la libertad estética de este 
lenguaje es tal, que su capacidad de articular se da más allá de su propia 
referencialidad, aun cuando sobre ella se construyan sus interpretaciones; de ahí 
que una metodología para leer a Trilce imponga la estrategia de varios equilibrios, 
tentativas y precisiones. Indica que “escapo de una exaltación sin causa” (verso de 
una versión anterior de este poema) revela, justamente, la ausencia de un referente 
original, pues la exaltación se explica por sí misma. El hablante elige no dejarse 
llevar por ese entusiasmo simple y escapa; esto en la versión definitiva concreta 
la idea, “Escapo de una finta...”, y la finta, fingir, dar forma, supone un gesto, 
algo teatral e irónico y hace pensar en que el poeta elude a la poca realidad que 

12 Ibid., p. 84.
13 Idem.
14 Ibid., pp. 84-85.
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lo asedia, que por aproximación refiere a la escapatoria del proyectil; el tránsito 
de éste se define como “incertidumbre”, “tramonto” y “cervical coyuntura”. La 
ley de gravedad contradice a Newton quizá porque a lo que se refiere no es a un 
fenómeno físico, sino metafísico y sólo resta la incertidumbre, pues “frente al no 
saber esencial sabemos que no hay respuestas últimas”. Ly finaliza, la “carilla en 
nudo” es una figura que designa desnudo y enigma, la que labra las espinas y 
también puede pensarse que se trata de la página del poema que emerge desde 
su propia agonía en el teatro irónico en el que se pide silencio para su salida, 
como si respondiera a la ley de la caída.15 

Lemaître ve en el poema al parto, el alumbramiento poético en el que “finta” 
significa engaño y “peluza” está relacionada con el mundo de las aves. El feto 
igual que un polluelo se libera del reducto en que se encuentra, milímetro a 
milímetro sin saber su destino, de ahí que no se sepa dónde caerá el proyectil y 
el uso del término “tramonto” puesto en seguida. En el nivel físico, la cabeza del 
no nato brega por salir del útero materno igual a la del polluelo del cascarón. El 
otro plano es el de la creación literaria, pues el poeta trata de pasar por un proceso 
similar antes de plasmar el poema sobre el papel. “Tramonto”, que también 
significa soberbia, se opone a “cervical coyuntura” que podría leerse del mismo 
modo que humillación, el hablante sería el proyectil personificado que acaba 
de escapar de un engaño y no sabe cómo reaccionar, “doblando la cérvix”. El 
chasquido” se refiere a la “finta” que sería el sujeto del enunciado, y el golpe del 
moscón aplastado da lugar a la ironía del hablante para referirse a Newton, que 
Lemaître lee de manera similar a la mío. El “proyectil” es el hablante humanizado 
y es la “carilla en nudo fabrida”, indecisa que levanta la cabeza frente al engaño 
superado y que después del dolor encuentra la solución a un dilema que no se 
nombra. Para la investigadora la clave del poema sería develar a qué se refiere 
“finta” y por su relación con Newton deduce que el hablante se percata de que 
el descubrimiento de las leyes naturales es y seguirá siendo relativo y que sólo 
asumiendo el trabajo y el sufrimiento se puede lograr el poema.16 

Esta composición se escribió, de acuerdo con Juan Espejo, en 1919 y hay 
varios datos que ilustran sus antecedentes. El investigador Willy F. Pinto, 

15 Ibid., pp. 86-87.
16 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, Plaza y Valdés, México, 2001, pp. 58-60. 



razón/sentimiento

287

Gamboa, según Ortega, dio a conocer una primera versión como parte de un 
poema más extenso en un artículo publicado en 1980. En éste se menciona otro 
artículo, “El dadaísmo” de Juan José Lora, según Ferrari publicado en 1921, en el 
que se incluyeron algunas composiciones inéditas de Vallejo. Ferrari, a diferencia 
de Lora, se dio cuenta de que se trataba de tres poemas juntados por error (XII, 
XXXII y XLIV). Los versos de éstos, anteriores a los de Trilce, difieren en el 
empleo de algunas expresiones: son erratas la “s” de “cervical” y “cit” por “chit” 
corregidas en Trilce; el primer verso, “Escapo de una exaltación sincausa” cambió 
por “Escapo de una finta, peluza a peluza” en el que se emplea “z” en lugar de “s” 
en el término “peluza”; el tercer verso pasó a segundo lugar y en éste se sustituye 
“va” por “irá” con el fin de dar más determinación a una distraída forma pasiva; 
en el tercero de la versión definitiva, “ocaso” es reemplazado por “tramonto”. 
La segunda versión revela un control más estricto de la puntuación, dos puntos, 
comas y un “que” reiterativo son eliminados a favor de la tensión prosódica. Todos 
los cambios incidieron en proporcionar mayor concisión formal, así, en el primer 
verso, el poeta prefiere fijar imágenes en la acción de escapar. Más interesantes 
son las revisiones de la tercera estrofa, que en la primera versión son un gesto de 
la escritura de un libro, “En la carilla en blanco de esta hora / escriben cinco 
espinas por un lado, // y cinco por el otro”, que después Vallejo elimina y sintetiza: 
la página es un “nudo” que fabrican o labran las espinas.17 Estos antecedentes 
proporcionan algunas pistas en la interpretación, aun cuando la deducción del 
sentido deba realizarse a partir de las señales vigentes, del significado mismo 
del poema, pues la teoría literaria plantea que, la intencionalidad del autor, no 
siempre coincide con la de la obra y en este sentido lo que cuenta es lo que dice 
el poema y lo que los lectores, a partir de su propio horizonte, interpretan. 

Uno de los rasgos de estilo más sobresalientes del poema XII es su carácter 
analógico que deriva en una escritura totalmente fragmentada y que se observa 
en el uso de la puntuación. Cada idea, por mínima que parezca, a veces 
registrada con el empleo de un solo término, se separa con puntos, por ejemplo, 
“Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura”. Asimismo, la agrupación de 
frases las hace aparecer aisladas unas de otras y escritas de modo indeterminado; 
las referencias del sujeto enunciante se observan en “escapo” de manera implícita 

17 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., pp. 81-83.
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y en “sé”, verbo afectado por el mismo sujeto. Los lectores tenemos que 
establecer las relaciones significativas para darle cauce al sentido. Entendemos 
que el poeta intenta decir que los significados de la realidad son inciertos y no 
determinados según lo plantean las leyes científicas y en el texto hay algunas 
indicaciones que lo sugieren, entre éstas: la reiteración en dos ocasiones de la 
palabra “incertidumbre”; el que el sujeto escape de una “finta”, o sea de algo 
también impreciso; el que ese mismo sujeto diga que no sabe en qué lugar caerá 
el proyectil, debido a que el moscón muere a mitad del vuelo y cae a tierra sin 
que tenga el peso requerido, de acuerdo con las leyes exactas de la física. Es 
más, después de interpretar el sentido colateral del poema, prevalece la idea de 
imprecisión, es una suerte que sea un espermatozoide y no otro el que llegue al 
óvulo para fecundarlo, así también lo es, en cierta forma, la fecundación que dará 
lugar a un nuevo ser, por lo cual las leyes biológicas se ponen en entredicho.

Otro elemento de estilo lo constituye la colocación de la pauta de sentido 
en la última estrofa y la sugerencia de relectura del poema a partir del segundo 
verso de ésta. La prosodia rítmica es ágil y se logra por la enumeración de ideas, 
casi todas ellas expresadas en forma indeterminada y, por lo tanto, acordes con 
la significación que proyecta el poema. La clave interpretativa de los diferentes 
críticos, paradójicamente, la proporciona el verso más indeterminado, “Carilla 
en nudo, fabrida”, debido a que “carilla” es un término muy plurisemántico. 
Según Larrea, en Lemaître,18 es un paño dieciochesco, cuya urdimbre consta 
de dieciocho hilos, también puede ser la carilla de un no nato, de acuerdo con lo 
observado en nuestra lectura, o la del feto polluelo interpretado por Lemaître; 
significa también el lado de frente de una hoja de papel, o la portada de un libro o 
bien, según lo indicado por Nadine Ly, una “máscara en relieve”. De esa expresión 
deriva, en gran parte, la multiplicidad interpretativa de este poema aparentemente 
simple en sus significado literal. Observemos que a lo largo del análisis, en este 
poema subyacen imbricados aspectos racionales, aquellos relacionados con lo 
masculino, con el pensamiento exacto, científico (la física, la biología), junto con 
otros, los asociados con lo femenino, con el nacimiento, con la naturaleza. La 
parte racional, el lenguaje literal se combina con el analógico, con la intuición 
requerida para leer un poema en el que se plantea que el conocimiento incluye 
ambos elementos.

18 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 59.



razón/sentimiento

289

Poema XIV

Este poema recrea el absurdo; noción cuyas implicaciones indican que no hay 
elucubración racional ni experiencia existencial que lo sustente. A diferencia 
del racionalismo que pretende explicarlo todo, el absurdo simplemente pone 
el universo al revés, retrata imágenes irracionales a partir de frases sin sentido 
y altera el orden de las cosas. Vallejo no intenta exponer conceptualmente los 
fundamentos filosóficos del absurdo, sino la forma en que siente y vive la realidad 
y en lugar de presentar conceptos, el poema sigue el mismo movimiento que el 
curso de sus pensamientos y los rodeos ilógicos de su imaginación respecto a lo 
que observa en su entorno. Su mérito radica en lograr un testimonio fiel de los 
procesos del pensamiento en tanto realidad viva. El absurdo surge del conflicto 
del poeta con el mundo, de su oposición al orden establecido. Con estas bases 
expondremos el sentido de las imágenes de este poema.

XIV

Cual mi explicación.
Esto me lacera de tempranía.

Esa manera de caminar por los trapecios.

Esos carajosos brutos como postizos.

Esa goma que pega el azogue al adentro.

Esas posaderas sentadas para arriba

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.
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La disposición gráfica del poema se halla en armonía con su contenido y se 
presenta mediante un conjunto de versos sueltos, separados por puntos y aparte. 
Los únicos grupos de frases unidas en dos, es el primero y el último; elemento 
que constituye un factor a tomarse en cuenta en su interpretación. Para la 
deducción del sentido es pertinente detectar el tono del primer verso, pues de 
éste deriva el significado de los demás y coincido con Alberto Escobar respecto 
a que “cual” debe leerse: “en la misma medida y de la misma manera” que “mi 
explicación”.19 El “esto” del enunciado siguiente se encuentra en lugar de algo 
así como, lo que a continuación diré o lo que enunciaré en seguida y se completa 
con “me lacera de tempranía”; frases confusas y aparentemente sin sentido que 
expresan la idea de que la toma de conciencia de lo que referirá el hablante lo 
hiere de antemano, debido a la falta de explicación, puesto que ésta no existe 
porque los versos son absurdos y carecen de soporte explicativo. 

Las cuatro siguientes expresiones enumeran un conjunto de hechos 
inconsecuentes y relacionados con las anteriores. La primera, “Esa manera 
de caminar por los trapecios” y el siguiente, “Esos carajosos brutos como 
postizos” remiten a un espectáculo de circo; en el primer caso, describe a un 
gimnasta que camina por trapecios o aparatos de cuatro lados y en el otro a 
unos caballos que parecen postizos, quizá por sus atavíos y la manera insólita 
en que se presentan en el circo; aspecto que atenta contra su naturaleza, pues 
esos animales parecieran estar dotados de una vida artificial. Asimismo, aun con 
lo mucho que tienen de ilusorio algunos de los espectáculos circenses, resulta 
imposible que un acróbata camine por trapecios, más bien, salta al espacio de 
una cuerda a otra; sin embargo, el enunciado indica “caminar” por trapecios 
igual que si lo hiciera por una cuerda floja intentando guardar el equilibrio, lo 
que incide en la proyección inestable de la realidad. Los dos siguientes versos 
también contribuyen a la connotación de situaciones fuera de la lógica, “Esa 
goma que pega el azogue al adentro” refiere al pegamento de objetos de metal, 
cuya forma requiere que sus partes se adhieren en su interior, lo que parece a 
veces inexplicable. El otro enunciado, “Esas posaderas sentadas para arriba”, da 
lugar a una imagen francamente desatinada por imposible. Todos estos versos, 
según lo mencionamos en la parte introductoria de este capítulo, forman parte de 
la técnica poética que Vallejo utiliza para transmitir la idea de que la realidad es 

19 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., pp. 91-92.
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ilógica, contraria a la razón, invertida de acuerdo con el orden que normalmente 
le atribuimos y manifiestan las contradicciones de la vida misma.

De acuerdo con lo dicho, lo anterior se iguala a esa falta de sentido que rebela 
el conflicto del yo del poeta con el mundo y se conecta con la siguiente línea, “Ese 
no puede ser, sido”, entendida en el sentido de una deliberación de lo que “no 
puede ser” en conexión con todo lo anterior, como si todos los ejemplos dichos 
se resumieran en esa frase. “Ese no puede ser” es también la designación del 
concepto “absurdo” del siguiente verso, pero precisamente por la incoherencia 
que implica se construye así, “Ese no puede ser, sido”, ya que el infinitivo y el 
participio del verbo ser, dislocan la sintaxis y connotan lo que no puede ser y 
no pudo ser, ni en el presente ni en pasado y constatan, una vez más, que de la 
misma manera que los hechos reales son desordenados, la forma de nombrarlos 
también lo es. El verso siguiente de una sola palabra, “Absurdo”, designa el 
contenido del poema y proporciona la clave para interpretarlo de acuerdo con 
lo realizado. Asimismo, el que sigue, “Demencia” reitera tanto la esquizofrenia 
de la realidad así como, el desvarío del lenguaje para nombrarla.

Las dos últimas expresiones, gráficamente juntas, traen el absurdo al plano 
social mediante la utilización de un dato biográfico, el traslado de Vallejo de su 
tierra natal a Lima, “Pero he venido de Trujillo a Lima. / Pero gano un sueldo 
de cinco soles”, lo que significa que es también ilógico que el hablante se haya 
trasladado de un lugar a otro, ya que en todos lados la realidad se presenta con 
los mismos desvaríos y es absurdo que haya cambiado su lugar de residencia 
tan sólo para ganar el ridículo salario de “cinco soles”. De esta manera el poeta 
transporta un juego de elementos ilusorios y aparentemente intrascendentes a 
un problema social, con lo cual el poema da cuenta de una protesta y plantea la 
concientización del absurdo que prevalece en la sociedad, en cuanto parte de 
las ideas del poeta. 

Veamos en seguida las opiniones de algunos críticos con los cuales coincidimos 
en varios aspectos. Mariano Ibérico indica, “Contraste absurdo entre el mundo 
del poeta; frenético, vehemente, incomprensible, ilógico, y la realidad cotidiana 
que constriñe al hombre a una vida de mediocridad y de miseria”.20 Alberto 
Escobar, después de explicar el significado del primer verso que ya se mencionó 
en el análisis, dice que los versos, tres a siete son dependientes del verbo “lacera” 

20 Ibid., p. 91.
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y que los trapecios no deben ser tomados igual que figuras geométricas, sino 
que, “esa manera de caminar por los trapecios” también refiere al equilibrio 
indispensable para no caer en el abismo. El coraje del bruto, añade, evoca la 
fuerza animal y natural que se contrapone a lo falso y “esa goma que pega el 
azogue al adentro” constituye la protesta por el rol del preservativo al frustrar el 
dinamismo del semen y confinarlo a la reclusión en su interior. El siguiente, “Esas 
posaderas sentadas para arriba” proclama el trastorno de un orden natural y “ese 
no puede ser, sido” advierte que el demostrativo funciona a modo de artículo que 
nominaliza la frase verbal y la remite a la dependencia del yo poético respecto 
de los nombres y a la reclusión que a ellos nos someten. También encarna la 
dramática fantasía de la persona ante la realidad total y la conclusión a la que 
nos conducen los anteriores versos; a la vez, subyace al vocablo “tempranía”. 
Respecto a las dos líneas finales dice, que el “pero” introductorio denota su 
función adversativa respecto a todo el discurso anterior e insufla a estos dos 
versos de aliento sarcástico, así también, despoja de grandilocuencia y reduce 
lo exiguo del derecho reconocido al hombre.21 

Neale-Silva interpreta el primer verso así, “Tal como la explicación misma” 
y advierte cuatro momentos que corresponden a cuatro actitudes: primero una 
autoacusación, (“Esto me lacera de tempranía”), luego un desbordamiento de 
ira al representarse el lírico ante su conciencia de “lisura” del mundo oficial 
(versos dos a siete), en seguida, una doble execración (“Absurdo. / Demencia”) 
y, por fin, una triste resignación (versos diez y once). El crítico entiende que 
en los versos, “los trapecios” suponen cambiadizo; los brutos “postizos”, 
hombres acomodaticios; la “goma”, parches; las “posaderas”, bufonería; todos 
son imágenes de la vida burocrática. Así, “ese no puede ser, sido” representa la 
lógica elemental y férrea de un funcionario que se niega a peticiones. “Absurdo. 
/ Demencia” insinúan una sumaria meditación filosófica. Los dos últimos versos 
indican que nada puede el provinciano en la capital, ni caben protestas demasiado 
violentas cuando se tiene que regular el sueldo por misérrimo que sea.22 

Monique Lemaître lee los primeros versos, “es demasiado pronto para dar 
explicaciones” e indica que “trapecios” podría referirse también a uno de los 
huesos del cuerpo (la muñeca y músculos en la parte dorsal de la cabeza), por lo cual 

21 Ibid., p. 92.
22 Ibid., p. 93.



razón/sentimiento

293

el verso indicaría, “caminar de cabeza, boca abajo”. “Brutos” refiere a los instintos 
del hombre que el hablante lírico ve igual que “excreciones” o parásitos que no 
están integrados al cuerpo y “postizos” se asemeja a máscaras; “esa goma que pega 
el azogue al adentro” refiere al misterio de los espejos que lo reflejan y recuerdan 
su alteridad. Agrega además que, “el mundo del poeta está vuelto al revés con las 
‘posaderas sentadas para arriba’” y el poeta trata de traducir la angustia existencial 
que experimenta frente al absurdo y la imposibilidad de capturar el tiempo y los 
cambios que propicia. El poema concluye con una referencia a lo prosaico de 
su realidad cotidiana.23 Observemos que todas las lecturas hacen hincapié en el 
elemento de absurdo del poema, aunque disienten en los significados de los versos 
y en las funciones gramaticales de algunos términos.

Este poema, según Juan Espejo, se escribió en Lima en 192124 y corresponde 
al grupo de composiciones que incluyen el absurdo en cuanto contrapunto de 
la razón en un sentido lógico, entre ellos se encuentra el poema XXXVI que se 
analizó en el capítulo anterior y que inicia con el verso, “Pugnamos ensartarnos 
por un ojo de aguja” para denotar la disputa por algo absurdo; el LXXIII que 
incluye la frase, “Absurdo, sólo tú eres puro”; el XII que pone en entredicho las 
leyes científicas, entre muchos más que de alguna manera exhiben situaciones 
irracionales. Las características principales de estilo de Trilce XIV son la oscuridad 
semántica y su presentación fragmentada o enunciación de versos sueltos sin 
aparente conexión entre sí, pues cada uno conduce a sentidos diferentes. Sin 
embargo, su estructura es armónica con la totalidad de su significación y aunque 
el lenguaje y la sintaxis resultan, a primera vista, incomprensibles, se observa 
gran coherencia interior; el punto de unión se establece con los dos primeros 
versos para, finalmente, conectar todo el poema con los dos últimos, en los que 
se establece el espíritu de protesta ante la realidad social.

El tono de los versos ha sido fundamental para captar el sentido en todos 
los poemas examinados, pero en este caso resulta complicado detectarlo, 
dado que los versos se elaboran a la manera de frases sueltas con punto final 
y prácticamente sin comas, lo que incide en la neutralidad del acento y por lo 
tanto en su connotación; el único verso que tiene coma es el séptimo, “Ese no 
puede ser, sido”. Este es el motivo por el que no se aprecia de manera clara la 

23 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 63-64.
24 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 91.
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modulación de los dos primeros versos y por ello la crítica, entre otros aspectos, lo 
ha captado de manera diferente; elemento que a su vez incide en la interpretación 
total del poema, ya que esas expresiones anclan el desarrollo de los enunciados 
siguientes. La prosodia, sin embargo, se facilita, por la enumeración de frases 
que en su mayoría comienzan con, “esto”, “esa”, “esos”, “esa”, “esas”, “ese”; 
así también el término “pero” se repite en dos ocasiones. Todo esto permite la 
afinidad sonora, asimismo patente en, “ser, sido”.

En esta composición se observa la dualidad razón/sentimiento con la 
particularidad de que la parte emotiva, únicamente se manifiesta en el segundo 
verso, “Esto me lacera de tempranía” por la connotación de dolor que implica, 
“lacera”; el término invade la sensación perceptiva de todo el poema, ya que el 
discurso plantea que la inexistencia de respuestas de la pretendida explicación, 
por lo arbitrario que resultan los hechos, hiere al hablante. Si bien el discurso 
presentado carece de la emotividad que prevalece en otros poemas, este no es 
un discurso analítico y razonador, es, según se ha dicho, contrario a la razón, 
es el planteamiento mismo, a partir de imágenes, de la manera de entender la 
realidad dentro de la visión del poeta.

	  

La articulación del sentimiento y la razón en el “yo” poético 

En el poema XLIV un piano personificado se convierte en metáfora de un 
“yo”, quien reflexiona y siente una vivencia introspectiva con diferentes matices 
anímicos: alegría, dolor, sufrimiento, horror, reflexión; todos ellos referidos a 
una experiencia humana interior.

XLIV

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo,
clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arrástrase bajo túneles,
más allá, bajo túneles de dolor,
bajo vértebras que fugan naturalmente.
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Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,
van de eclipse,
y se espulgan pesadillas insectiles,
ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¿a quién atisbas
con tu sordera que me oye,
con tu mudez que me asorda?

Oh pulso misterioso. 

En la primera estrofa el piano, que está en lugar del “yo”, emprende un 
viaje hacia su interior, o bien la persona se mete en sus introspecciones y esto lo 
realiza de manera alegre, “Este piano viaja para adentro, / viaja a saltos alegres”, 
o sea que el acto introspectivo representa para el poeta algo lúdico, optimista; 
interpretación equiparable a la alegría de la música emitida por el instrumento, 
la cual implica ritmos y saltos animados. Luego, el piano “medita en ferrado 
reposo” o el “yo” se introduce en sus pensamientos profundos guarnecido del 
exterior o al margen de los movimientos de su entorno, pues “ferrado” significa 
guardado con hierro, de la misma manera que un piano permanece en silencio y 
estático después de tocar. Esta idea se completa en el último verso de esta primera 
estrofa, “clavado con diez horizontes” e indica el hecho de que el instrumento 
es ejecutado con los diez dedos de la mano. En el plano analógico el “yo” se 
sumerge en sus pensamientos o bien reflexiona sobre las distintas perspectivas del 
porvenir, “diez” en este caso, sugiere las muchas posibilidades por contemplarse 
en las meditaciones interiores acerca de la vida.

En la segunda estrofa el poeta continua con el desarrollo de su idea y dice, 
“Adelanta. Arrástrase bajo túneles, / más allá, bajo túneles de dolor, / bajo 
vértebras que fugan naturalmente”, lo que figura que las tonalidades de la música, 
emitidas por el instrumento, se adelantan, retroceden, bajan sus tonos, se alargan, 
se opacan como si pasaran “bajo túneles” y cuyas resonancias proyectan un dolor 
que puede invadir las fibras sensibles de los seres humanos hasta sus “vértebras”; 
esto es pasajero, puesto que su duración está supeditada al momento perceptivo 
en el que se escucha una pieza musical. Esta imagen sobre los significados de la 
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música se traslada a las experiencias interiores del “yo”, quien adelanta una idea 
al tiempo, la opone a otra, piensa en el futuro, retrocede, analiza detalles, se mete 
en los recovecos de la imaginación y transita por el dolor que le pueden causar 
sus pensamientos y sentimientos, en los que está inmerso durante los momentos 
de cavilación; pero estas sensaciones mezcladas con reflexiones se van, “se fugan 
naturalmente” para dar lugar a otras, tal y como ocurre en la introspección.

El poeta continúa en la tercera estrofa, “Otras veces van sus trompas, / lentas 
asias amarillas de vivir” que refiere a la parte frontal del piano y por sinestesia 
suponemos que se trata de la comparación con un elefante, dada su pesadez en 
relación con “lentas”, con “asias”, término derivado de asiático y con “amarillas” 
por el marfil de sus colmillos. Es decir, la música expresada por medio del piano 
es lenta y pesada, como lo es la vida en ocasiones y en el plano analógico, el “yo” 
frente al mudo, exhibe su parte audaz, lo que parece grande, lo que está en el 
frente, las “trompas” con el peso de la vida que carga detrás de esa apariencia. 
El verso que sigue, “van de eclipse” refuerza esta idea, en el sentido de que lo 
que se muestra es la superficie, sólo una parte del “yo”, la otra, la más profunda, 
se eclipsa, se oculta detrás de la fachada gigante de las “trompas” que tapa y 
oscurece el otro lado del ser humano. En seguida se expresa, “y se espulgan 
pesadillas insectiles / ya muertas para el trueno”, o bien, en el interior del yo 
se producen una serie de pensamientos negativos, igual a las pesadillas. Éstas 
representan la parte necrofílica de la inconciencia del “yo”, la muerte, que el 
poeta concibe como la unión indisoluble con la vida, del mismo modo que 
lo observamos en el capítulo VI, pues finaliza la estrofa, “ya muertas para el 
trueno, heraldo de los génesis”. Lo que quiere decir que el “yo”, personificado 
por el piano, piensa en las pesadillas que simbolizan la muerte e indica que éstas 
anuncian los orígenes de la vida. 

En la cuarta estrofa, el poeta deja de hablar del piano como si fuera el “yo” 
y ahora el hablante se dirige directamente a ese instrumento para interrogarlo, 
pero como si la pregunta se la hiciera para él mismo, “Piano oscuro ¿a quién 
atisbas / con tu sordera que me oye, / con tu mudez que me asorda? versos en 
los que se abandona el plano ilusorio de las estrofas anteriores y se observa al 
instrumento tal cual es, un objeto de color oscuro, al que, en seguida, dota de 
cualidades humanas, entre éstas la de mirar con cuidado y al acecho, como si 
vigilara cada movimiento del hablante, (“atisbas”); sordo porque en el momento 
en que es interpelado no emite ningún sonido, permanece quieto del mismo modo 
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que si no oyera, pero, a la vez, capaz de escucharlo, lo “oye” y no obstante su 
“mudez”, “asorda”, esto es, ese mueble musical estático ha permitido al hablante 
saturarse de sonidos hasta ensordecer. El último verso suelto del poema, separado 
espacialmente de la última estrofa analizada dice, “Oh pulso misterioso” referido 
al piano y significa que éste le ha permitido medir y equilibrar cada una de 
las fibras de su sensibilidad, le ha otorgado la oportunidad de pensar y sentir 
a partir de un acto introspectivo propiciado por ese objeto, así como divagar, 
vivir emociones, percibir sensaciones. Veamos en seguida los comentarios de la 
crítica, Mariano Ibérico comenta que:

El piano vivido como un objeto poético de gran virtualidad emocional. Cuando 
suena, despierta o expresa alegría que luego es sustituida por un dolor oscuro que 
ya no se sabe si es un efecto inmediato de la música o un efecto mediato de su 
evocación frente al piano ya mudo. La última estrofa es de carácter esencialmente 
animista y hasta se diría espirítico y el piano aparece como un ser animado y 
misterioso, quizá poseído por un espíritu que atisba al poeta.25 

Ortega escribe, “La contemplación de un piano parece operar [...] como 
imagen que abre otras resonancias, tal vez ligadas con el ejercicio mismo de 
la poesía” y agrega que no se trata de un lenguaje que pueda ser entendido 
como alegórico, no hay un discurso paralelo, más bien, trasciende sus orígenes 
anecdóticos y adquiere una resonancia intelectiva. El piano impone una mirada 
reflexiva: el objeto se trasmuta y adquiere una actividad interior. El término 
“trompas” tiene una connotación animal, sugiere una condición instintiva o 
elemental en la creación poética, esos tentáculos reconocen el infortunio, “el 
eclipse” o el luto que parece delatar al propio poeta; el camino interior se hace 
depurador: “se espulgan pesadillas insectiles”, tal vez porque la poesía es también 
una ascesis, un exorcismo y siendo el canto “heraldo de los génesis”, anuncia 
también los orígenes, más allá del sueño. “Oh pulso misterioso” concluye el 
poema reafirmando el grave y agudo camino interior que el piano ha suscitado, 
finaliza Ortega.26 

En general coincido con la opinión de Neale-Silva, quien afirma que en 
este poema hay un viaje alegórico de orden existencial. El “piano” es el yo del 

25 Ibid., p. 212.
26 Ibid., pp. 212-213.
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poeta volcado sobre el misterio de la subconciencia. El poema es un conjunto 
visionario con intención indagadora. Cuanto en él se expresa es una pluralidad 
de interrogaciones fallidas porque el misterio se transforma siempre en algo 
borroso y alucinante y agrega, “El enigmático ‘piano’ apenas lo vislumbramos 
a través de visiones espectrales –escalas insólitas, vertebraciones en fuga, 
teclado invisible, trompas silentes; todos ellos elementos de un sueño”.27 Para 
Xavier Abril el poema XLIV “representa, al mismo tiempo, la Poética y el caso 
protagónico del sujeto, capaz de ‘medita’ (ción) y de ‘reposo’, al extremo que no 
es otro que el mismo poeta”; después de la experiencia modernista que implicó 
regodearse en la superficie y en la exterioridad, Abril cree que el propio poeta se 
autocalifica de piano oscuro y que el último verso incluye al pianista, “así tenemos, 
pues, gracias al procedimiento mallarmeano, el ideograma del ejecutante invisible, 
sugerido”. El piano en primer lugar es un nombre, luego una imagen y en seguida 
un emblema; cuando es tocado resuena alegremente, cuando está en silencio es 
una figura virtual y un emblema porque reitera la contemplación y sugiere que 
tiene vida propia; este es un instrumento de un conocer (y hablar) emblemático 
del propio interrogar y dialogar de la poesía.28 

Por su parte Monique Lemaître señala, que el poeta compara su materia 
prima, las palabras, a un piano que se interna en el alma del poeta hasta dotarlo 
de ese “pulso misterioso”. “El ‘viaje’ del piano parecería seguir las etapas de una 
composición musical que abre con un allegro: ‘viaja a saltos alegres’, seguido de 
un silencio sostenido: ‘luego medita en ferrado reposo...’”. En la segunda estrofa 
hay un andante ma non troppo puesto que se arrastra, y se convierte en fuga, 
simbolizada pictóricamente por una serie de túneles, las variaciones de la fuga, una 
de ellas, la columna vertebral se fuga “naturalmente” pues el esqueleto es parte de 
la naturaleza y las vértebras que la componen crecen y decrecen igual a las de una 
fuga musical. La tercera estrofa describe a un pianísimo y las teclas se convierten 
en “trompas” que recuerdan el sonido bajo del cuerno épico del poeta y el color 
de las teclas. En la última estrofa el hablante lírico interpela a su instrumento 
poético y le pregunta qué es lo que busca en ese piano hecho de paradojas, “sordera 
que me oye” etcétera, que componen el misterioso universo interior del poeta.29 

27 Ibid., p. 213.
28 Idem.
29 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 155-156.
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Observemos que las distintas lecturas del poema optan por una visión en la cual 
se recrea el trabajo poético en cuanto experiencia interior y otras que lo presentan 
a la manera de una exposición intelectual, yo pienso que en el poema convergen 
elementos asociados tanto del pensamiento racional como aquellos relacionados 
con los sentimientos unidos en la introspección del “yo”.

Trilce XLIV se escribió, según Juan Espejo, en 1919,30 forma parte del 
grupo de composiciones que el poeta Juan José Lora publicó en La Crónica de 
Lima en 1921, según se refirió en el análisis anterior, sólo que en este caso los 
cambios fueron mínimos. Américo Ferrari señaló que la palabra “asias” en el 
verso nueve es una errata, aun cuando así apareció en las ediciones de Lima y 
Madrid, después, en su libro la cambió por “ansias”; sin embargo, de acuerdo 
con mi lectura y a lo indicado por la crítica, respecto a que en caso de serlo, 
Vallejo tendría que haberla corregido en la segunda edición, aquí se optó por 
respetar el término tal cual apareció en vida del poeta. Coincido con Neale-Silva 
en cuanto a que este poema converge con la estética surrealista en tanto que 
una preocupación dominante de este movimiento fue volcarse hacia el interior 
del “yo” y sobrepasar los límites de lo real por medio de la imaginación y lo 
irracional al expresar pensamientos fuera de toda lógica, así como se observa al 
dotar de vida y animismo al piano representado en el poema. 

La estructura del poema consta de dos partes, en la primera, que comprende 
las tres primeras estrofas, el sujeto es el piano, de él se habla y él es quien realiza 
la acción verbal: “viaja”, salta, “medita”, reposa, se clava en “diez horizontes”, 
se “adelanta”, se arrastra “bajo túneles”, “bajo vértebras”; esta parte también 
incluye las “trompas” del mismo piano, las que “van de eclipse” y “espulgan 
pesadillas insectiles”. En lo que resta del poema, una estrofa y un verso suelto, 
la voz poética se dirige al piano y lo dota de vida de manera clara y evidente, 
“Piano oscuro ¿a quién atisbas / con tu sordera que me oye, / con tu mudez que 
me asorda?”; esto proporciona la pista para entender que en las tres estrofas 
anteriores el piano es una metáfora del “yo”, pues de la misma manera que en 
ésta, el piano posee los sentidos de la vista y el oído, a sabiendas de que se trata 
de un objeto, en las anteriores el mismo objeto es capaz de realizar las acciones 
propias de un ser humano, por lo cual considero, a diferencia de Julio Ortega, 
que en este poema sí existe un discurso colateral, el de todo lo que pasa por la 

30 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 210.



300

trilce, a la luz de la hermenéutica simbólica

mente de un ser humano en un acto introspectivo, similar a la experiencia estética 
de la música tocada en el instrumento. 

La prosodia determinada por la puntuación es rica en matices rítmicos y tan 
irregular como la percepción de una pieza musical que atraviesa por distintos 
momentos: alegre y con ritmos marcados, con silencios, con tonos alargados igual 
que si se arrastraran, con fugas, con partes tranquilas que invitan a la meditación, 
con fragmentos más pesados y fuertes, con virajes que revierten la tonalidad 
monótona; este es el caso de la cuarta estrofa dentro de la que se incluye una 
pregunta. En fin, el ritmo del poema es análogo a la descripción musical de los 
significados enunciados que convergen con el discurso introspectivo del “yo” 
y aplicables a los diferentes matices en los pensamientos y sentimientos de una 
persona. Las oposiciones del poema expresadas en la última estrofa, constatan 
lo que señalamos al comienzo del capítulo respecto a que los opuestos unen su 
significación en los símbolos, es decir, la “sordera”, “oye”; la “mudez” “asorda” y 
se unifican aún más en el último verso, “Oh pulso misterioso” que resume y mide 
todas las sensaciones y pensamientos en la virtualidad significativa de un piano; 
asimismo observamos que los componentes de la dualidad razón/sentimiento 
permanecen articulados en el discurso poético. 

Poema LIV

En este poema se representa una controversia metal entre razón y sentimiento 
sobre un asunto que no se explica, es decir, no hay pistas que nos hagan saber el 
motivo de los pensamientos atormentados del hablante, ni los pormenores de dos 
posiciones encontradas que le causen el conflicto interior. A partir de la expresión 
“forajido tormento” se desprenden los versos del poema, en los que la voz poética 
intenta el equilibrio entre lo racional y lo sensible; sin embargo, esto último termina 
siendo, paradójicamente, lo razonable, pues el poeta señala de manera implícita, 
que ante todo, se debe imponer la autenticidad. Lo otro, que en este caso, sería 
dejarse llevar por las convenciones, por el “deber ser”, causa malestar e irrita, pues 
atenta contra el sí mismo del ser humano. Veamos el poema:
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LIV 

Forajido tormento, entra, sal
por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza
hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,
y por ratos soy el alto más negro de las ápices
en la fatalidad de la Armonía.
Entonces las ojeras se irritan divinamente,
y solloza la sierra del alma,
se violentan oxígenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta
el dolor doble el pico en risa.

Pero un día no podrás entrar
ni salir, con el puñado de tierra
que te echaré a los ojos, forajido!

El poema comienza con una frase imperativa que se extiende a los dos primeros 
versos, “Forajido tormento, entra, sal / por un mismo forado cuadrangular”; 
orden expresada por el hablante implícito y dirigida al “tormento” calificado de 
forajido, que debe transitar por un agujero o “forado / cuadrangular”. Como 
si la voz poética en pleno trance de sus pensamientos atormentados se dejara 
llevar por ellos y los retara a salir y a entrar o les permitiera fluir en su mente 
para esclarecerlos, ya que no puede librarse de ellos; de ahí lo “cuadrangular” 
o encerrado. El verso siguiente enuncia, “Duda. El balance punza y punza”, 
pues sus reflexiones oscilan en la “duda” de lo que debe y no debe ser al interior 
de sus litigantes deliberaciones, en las que suponemos existe un ingrediente de 
culpa por algo delictivo o ilícito; apreciación inferida a partir de “forajido” y 
por lo cual todo el análisis (“El balance”) con sus pros y contras no satisface 
a la voz poética, más bien le “punza y punza” hasta la desesperación, según 
se expresa en el último verso, “hasta las cachas”; frase coloquial que significa, 
“hasta más no poder”.
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Después, en la segunda estrofa se explica lo que ocurre en el debate interno de 
las cavilaciones conflictivas del sujeto enunciante, “A veces doyme contra todos 
los contras, / y por ratos soy el alto más negro de las ápices”, o sea, la “duda” 
de la estrofa anterior proviene de la polaridad entre dos posturas, cuyo asunto 
central desconocemos y de lo cual proviene el “tormento”, pero sabemos que a 
veces el hablante se opone a todo, se niega a ceder y en otras, se siente seguro y 
afirmado en esa misma postura y convencido, lo cual le permite sentirse bien; 
aunque esto parece ficticio, dada la imagen que proyectan las frases enunciadas 
a continuación, “el alto más negro de las ápices / en la fatalidad de la Armonía”, 
en las que la voz establece una comparación de su estado anímico positivo y la 
perfección física y estética en el sentido convencional. En estos enunciados se 
advierte un dejo de ironía, de la misma manera a cuando alguien se compara 
con un modelo de belleza a sabiendas de que está lejos de serlo.

A continuación y con el ánimo de sentirse en el lugar de ese “modelo de 
portada” se agrega, “Entonces las ojeras se irritan divinamente, / y solloza la 
sierra del alma”; versos en los que se presenta una oposición entre el primero 
y segundo, ya que a pesar de que las “ojeras” se “irritan divinamente” por el 
glamour que irradia la superficialidad y la banalidad del “modelo”, la “sierra 
del alma” llora y se sutura, o sea que el “yo” profundo, la esencia del hablante 
se rebela, pues en realidad se da cuenta de que se ha inclinado, en su lucha 
interior, por algo que atenta contra su autenticidad. Por esto en seguida dice, 
“se violentan oxígenos de buena voluntad”, o sea que no obstante su voluntad 
de ceder a favor de lo que “debe ser”, surge lo que le dice su “alma”, lo que de 
verdad piensa y eso le genera malestar (“se violentan oxígenos”), o se pierde la 
tranquilidad ganada. La exacerbación de sus emociones llega a límites extremos 
y “arde cuanto no arde y hasta / el dolor doble el pico en risa”, que se traduce 
en que la irritación es tal, que lo que en otras circunstancias no altera a la voz 
lírica, en éstas no lo puede evitar y que el dolor “doble” por inmenso, “dobla” al 
hablante de risa o lo hace carcajear, al igual de lo que sucede en casos en los que 
una idea absurda y dolorosa provoca la burla y el sarcasmo de quien participa 
de sus consecuencias inadmisibles.

La última estrofa y después de la descripción del martirio originado por el 
debate interno del hablante lírico, éste se dirige al “forajido tormento” de la 
primera estrofa y expresa, “Pero un día no podrás entrar / ni salir”, en cuyo tono 
se advierte cierto resentimiento. El significado de los versos se interpreta como 
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si la experiencia del trance, motivo de martirio y por la cual la voz libra la lucha 
interior, pasara al recuerdo y al olvido, pues dice, “un día no podrás entrar / ni 
salir” a lo que se agrega con un dejo de coraje, “con el puñado de tierra / que 
te echaré a los ojos, forajido!”, ello quiere decir que el hablante enfrentará con 
decisión sus problemas, que en este momento ha logrado esclarecer y matará el 
recuerdo de sus atormentados pensamientos, pues le generan desasosiego en la 
actualidad. El término “forajido!” del final del verso, con signo de exclamación 
para cerrar, acentúa el tono de ira que la voz poética experimenta. 

Veamos en seguida los contrastes interpretativos de este poema en relación 
con nuestra lectura, Mariano Ibérico anota:

Todo el poema puede considerarse como un símbolo del dolor vencido por la 
muerte. Domina en esta composición un ambiente trágico y más aún, desesperado 
en que las únicas posibilidades de liberación del “forajido” tormento son la 
muerte y el sarcasmo que hace doblar el pico en risa. Debemos notar que 
la solución del sarcasmo es transitoria y que, por consiguiente, la verdadera 
liberación sólo existe en la muerte.31 

Para Neale-Silva el “forajido tormento” es, en primera instancia, la inten-
cionalidad de la razón, en virtud de la cual se orienta inevitablemente el ser 
humano hacia la objetivación, o sea a la experiencia cognoscitiva, queriendo 
siempre encontrar su sentido lógico. Ese afán ineludible es lo que el poema llama 
la “fatalidad de la Armonía” y ya que ésta no se da nunca a los mortales, nace en 
el hombre el espíritu de protesta; el “forajido tormento” es el descontento vital 
y la disidencia que de él se deriva. En cuanto al sustantivo “duda”, expresa la 
fundamental incertidumbre del hombre, quien ha de vivir en un clima espiritual 
de dualismos, paradojas y absurdidades.32 

Julio Ortega observa que este poema, apenas comentado por la crítica, 
“sugiere que la experiencia del absurdo y de la contradicción no puede ser 
representada por el discurso clásico, simétrico y hegemónico, basado en la 
noción de la armonía”. Asimismo, indica las etapas en las que se desarrolla el 
poema: en la primera estrofa se presenta el caso a discutirse; en la segunda, da 

31 Ibid., p. 254.
32 Idem.
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cuenta de los efectos de la experiencia crítica; la tercera resuelve el problema 
planteado en un gesto emblemático, sólo posible en el nuevo discurso que el 
poema propone, y agrega que, “forajido” es un epíteto retórico que ironiza 
la irracionalidad del “tormento” que entra y sale como un personaje algo 
malevo; piensa, a diferencia mía, que leí “duda” con función de sustantivo para 
manifestar oscilación en el pensamiento respecto a dos posturas, que es una 
orden que denota el espacio dividido: afuera, dentro, así como la mediación de 
“forado”; lo que conlleva a la duplicación de “punza y punza” y de “balance” 
que implica proceso, movimiento. Ortega interpreta “hasta las cachas” igual que 
si se dijera “hasta el fondo” de connotación negativa, de modo que el agente del 
dolor, actúa igual a un ladrón que violenta y hiere, mientras que yo interpreté la 
expresión en cuanto sustituto de “hasta más no poder” del hablante respecto al 
tormento que vive. En la segunda estrofa, los límites llevan a la contradicción 
a la manera de autoironía, señala el crítico, en la que el sujeto es un punto de 
discordancia de la “armonía” y el “ápice” una figura de sintaxis armónica, que 
al ser contradictoria, en este contexto, introduce un elemento de fractura. Los 
últimos versos de esta estrofa son cómico-grotescos y su propósito es suscitar 
la contradicción paradójica. En la última estrofa el hablante recupera el diálogo 
explícito y parece asumir la conducta de “forajido” como si fuera un muchacho 
que requiere una lección.33 

Monique Lemaître señala que el poema rebasa la angustia del quehacer poético 
y pasa a ser existencial/anímico y de orden religioso. La autora centra su análisis en 
la última estrofa que lee de manera similar a mí, pues dice que el hablante no puede 
lograr que su tormento huya definitivamente. Además, observa una amenaza un 
tanto cándida que se traduce en el deseo inconsciente del hablante, para quien el 
“tormento” que también es “duda”, evite que lo habite definitivamente. Lemaître 
agrega que no se trata de una lucha en contra de la “armonía”, sino de una duda que 
tiene que ver con el sinsentido de la existencia en medio de la cual apenas sobrevive 
la esperanza. El “balance” es la duda que está enloqueciendo al hablante; éste se 
siente como un forajido de la armonía universal. Cuando la logra “se violentan 
oxígenos de buena voluntad” que desembocan en un ataque de humor.34 

33 Ibid., p. 255.
34 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 182.
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Trilce LIV, de acuerdo con Juan Espejo, se escribió en Lima en 191935 y 
entre algunas erratas corregidas, Ferrari pudiera tener razón en cuanto a suplir 
la expresión, “el dolor dobla” en lugar del “dolor doble”, no obstante, yo opté 
por la forma en que apareció en su edición original y en mi análisis utilicé los dos 
sentidos de la frase. El estilo del poema radica en oponer de manera constante, 
elementos del lenguaje que tienen que ver con la razón, frente a aquellos que 
connotan emoción; ambos aspectos se polarizan, aunque giran en torno a un 
asunto emotivo: el sufrimiento o tormento que vive la voz poética. Este es el 
motivo por el que el hablante intenta recapacitar, analizar, oponer para evitar, 
justamente, sufrir. Los términos que connotan la búsqueda de equilibrio en el 
plano del pensamiento son, “duda”, “balance”, “todas las contras” (argumentos), 
“armonía”, “buena voluntad” y los que indican las emociones son, “punza y 
punza”, “hasta las cachas”, “solloza la sierra del alma”, “se violentan”, “arde 
cuanto no arde”, “el dolor doble el pico en risa”. Todas ellas con las connotaciones 
explicadas en el desarrollo del análisis permiten observar el grado de intensidad 
emotiva del poema y conducen a pensar en lo difícil que es para el hablante 
ceder a algo de lo que no es partidario. Algunas otras expresiones adquieren su 
lado sensible de acuerdo con el tono emitido y por su conexión con otras, por 
ejemplo, el coraje que se nota en la última estrofa.

A pesar de la contradicción advertida por las dos posiciones en pugna, en 
las que se sobresale la emotividad, el poema es un planteamiento racional en el 
que paso a paso, se llega a la conclusión de que lo razonable, es precisamente, 
colocarse en el plano de los sentimientos auténticos y no en el de los pensamientos 
banales y superficiales; aquellos derivados de lo que el poeta nombra “fatalidad 
de la Armonía”. Ya en el poema XXXVI, del capítulo anterior, Vallejo se refirió 
a la “armonía” en el sentido estético y conminó a los lectores a rehusar las 
normas establecidas, “la simetría a buen seguro” para dar lugar a la expresión 
genuina. Este es el sentido que adquiere el concepto en este poema al momento 
de comparar las ideas auténticas del pensamiento con las ideas impuestas en el 
arte. El propósito racional del poema se desarrolla, de alguna manera, así como 
lo indica Julio Ortega: en la primera estrofa se presenta el “caso a discutirse”, 
o el “tormento” del cual deriva la polarización del conflicto; en la segunda, 

35 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 253.
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“los efectos de la experiencia crítica” o más bien, la explicación detallada de la 
polarización, los inconvenientes de adoptar una u otra postura y los efectos de 
malestar que genera. En la tercera, en efecto, de acuerdo con Ortega, se “resuelve 
la problemática planteada” ya que el hablante adopta una posición. 

La oscuridad del poema se produce por varios factores, uno de éstos es la 
combinación de frases, cuya función gramatical confunde al lector. Es claro que 
los dos primeros versos del poema constituyen una frase imperativa, pero la 
“duda” del siguiente, puede leerse a la manera de una derivación del mandato o 
bien como sustantivo. La segunda estrofa también embrolla, pues la comparación 
de las dos posturas opuestas, no se da en el mismo nivel, el primer verso es más 
explícito en cuanto a la posición del hablante, “doyme contra todas las contras” 
pero, los dos versos siguientes, con los que se establece la comparación, son de 
orden metafórico, “y por ratos soy el alto más negro de los ápices / en la fatalidad 
de la Armonía” que se interpretó a modo de una metáfora de lo convencional. Si 
se comprende así, se entiende que los dos siguientes versos se oponen entre sí y 
que el que continua, “se violentan oxígenos de buena voluntad”, es explicativo 
de los dos versos finales de esta estrofa y del tono resentido de la última.

A partir de esta lectura, se ha observado que en este poema, en que la secuencia 
de las frases y el estilo, contribuyen a la representación de la contradicción en 
la dualidad, razón/sentimiento, el poeta plantea, justamente, que lo razonable 
es actuar de acuerdo con lo que sentimos y pensamos para lograr el equilibrio 
emocional. Así constatamos, una vez más, que los elementos de la dualidad, 
en apariencia, opuestos, se hallan intrincados en el todo de una experiencia 
humana. 

Poema XLV

En este poema Vallejo narra una experiencia sensorial producto del contacto íntimo 
con la naturaleza; asimismo, intenta la indagación cognoscitiva de algo esencial, 
o bien busca el conocimiento para completar la totalidad de su experiencia, pero 
en esa búsqueda presupone encontrar el absurdo o la falta de explicación, por lo 
cual propone una salida: la imaginación.
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XLV 

Me desvinculo del mar
cuando vienen las aguas a mí.

Salgamos siempre. Saboreemos
la canción estupenda, la canción dicha
por los labios inferiores del deseo.
Oh prodigiosa doncellez.
Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza 
de teclas de resaca.

Y si así diéramos las narices 
en el absurdo,
nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala aún no nacida 
de la noche, hermana
de esta ala huérfana del día,
que a fuerza de ser una ya no es ala.

La primera estrofa recrea un escenario en el que el hablante en pleno contacto 
con el mar se abstrae, “Me desvinculo del mar / cuando vienen las aguas a mí” 
y es precisamente ese aislamiento lo que le permite establecer la comunión, el 
contacto íntimo con la naturaleza que dará lugar a la plenitud de la experiencia 
sensorial explícita en la siguiente estrofa. El contacto con el agua y el ambiente 
es físico pero trae consigo el espiritual y el comienzo narrativo de la vivencia en 
primera persona, en estos dos primeros versos, deja ver la oposición entre el mar 
que connota inmensidad, abundancia, creación y por tanto, inspiración frente a algo 
más concreto y tangible para su aprehensión, “las aguas”, las olas que se acercan 
al sujeto y propician la agudeza en la percepción del ambiente natural.

En seguida, el hablante, implícito en “salgamos” se autoinvita al disfrute pleno 
de sus sensaciones, “Salgamos siempre. Saboreemos / la canción estupenda, la 
canción dicha / por los labios inferiores del deseo”. “La canción estupenda” 
puede ser la poesía, inspirada por la naturaleza y la “canción dicha” también; 
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ambas remiten al momento de felicidad que originan los sonidos del mar, el 
ritmo de las olas, la brisa. Creo que en este caso es más conveniente hablar 
de poesía, en el sentido referido en uno de los apartados del capítulo II de 
este libro, en cuanto a esencia encontrada en algún lugar de la naturaleza, en 
cuanto alma en el sentido estético y principio vivificante del espíritu y con la 
pureza que no tienen las formas artísticas en las que ha intervenido la mano 
del hombre. “La canción dicha” no sólo conlleva la significación de placer, sino 
también la de “decir”, que se completa con el verso siguiente, “por los labios 
inferiores del deseo”; esta alusión erótica, expresada de modo directo, es una 
metáfora de la sensibilidad propiciada por el ambiente natural del mar, pues 
los estremecimientos placenteros de goce sexual se encuentran en lugar de la 
experiencia viva y espiritual del momento epifánico de la vivencia. De ahí el verso, 
“Oh prodigiosa doncellez”, cuyas resonancias de sentido aluden al milagro y a 
la pureza del instante y de ahí el siguiente, “Pasa la brisa sin sal”, o transcurre 
el momento auténtico sin artificios.

En la tercera estrofa, a partir de la contemplación del paisaje marino, el hablante 
indaga en lo más íntimo de lo que se le presenta a su alrededor, busca algo esencial, 
“A lo lejos husmeo los tuétanos” al mismo tiempo que oye cada uno de los sonidos, 
hasta aquellos que provienen del fondo del mar, “oyendo el tanteo profundo, a la 
caza / de teclas de resaca” o palpa los vestigios que ha dejado el movimiento del 
mar; o sea, activa todos sus sentidos, ve, huele, oye, palpa, mide los matices de lo 
que vive y a diferencia de la estrofa anterior que nos transmite la sensibilidad pura, 
en ésta indica las acciones que realiza para enriquecer su experiencia sensorial, por 
lo cual los acontecimientos se ubican en un plano más externo. La intención de 
estos versos es proyectar más la idea de búsqueda de conocimiento, de curiosidad 
y es menos vivencial que la estrofa anterior.

En la última y cuarta estrofa, hay un planteamiento, una suposición que 
transmite una especie de miedo, “Y si así diéramos las narices / en el absurdo”, 
que se interpreta como una consecuencia de la búsqueda cognoscitiva de la estrofa 
anterior, igual que si el hablante se dijera a sí mismo que, si después de buscar el 
conocimiento a partir de los sentidos, se topara con lo absurdo, entonces, “nos 
cubriremos con el oro de no tener nada”. Lo que significa, desde mi punto de 
vista, que es más valioso sentir y vivir la experiencia con la propia imaginación 
que buscar explicaciones a lo que quizá no las tenga, “el oro de no tener nada” 
es, según lo interpretado por varios críticos, la exhuberancia espiritual de lo 
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imaginario (oro) que a su vez implica la comparación con el valor material de 
este metal. El verso siguiente completa el anterior, “y empollaremos el ala aún 
no nacida / de la noche, hermana / de esta ala huérfana del día”; lo cual quiere 
decir que de la nada, de la absoluta sensación, de la oscuridad sepulcral, se daría 
a luz, o que a partir de la imaginación se crearía el complemento, pues una ala 
por sí misma no da lugar a la existencia, sino sólo en unión con la otra, ya que 
el último verso dice, “que a fuerza de ser una ya no es ala”. En estos versos 
se observan significaciones que ya se han advertido en otros poemas, el de la 
muerte/renacimiento manifestado con claridad en el nacimiento del “ala aún no 
nacida / de la noche” y la visualización de la unidad en la que se complementan 
dos elementos: el ala de la noche y la del día.

Veamos en seguida las opiniones de la crítica. Ibérico señala que en el poema la 
sexualidad conduce a una especie de auscultación de la existencia, como fondo se 
tiene el rumor del mar, del que el poeta se distancia impulsado por una exigencia 
metafísica hasta preguntarse si no será el absurdo el resultado final de la realidad 
humana. El cubrirse con el oro significa la desnudez y una preparación para 
engendrar el ala aún no nacida.36 Coyné advierte que en otro poema “el oro de 
no tener nada” simboliza la exhuberancia espiritual de lo imaginario, cuando se 
rompen las cadenas de las palabras, las cosas y los seres.37 Para Ferrari el absurdo 
reaparece junto con intuiciones negativas y surge de la toma de conciencia del 
vacío que halla el hombre al buscar la plenitud de la unidad. El sentido del mundo 
reposa en un proyecto de unidad total, de presencia absoluta en la que se puede 
ver y en la que noche y día, luz y sombra son alas gemelas; el sentido se desvanece 
en la ausencia y la orfandad, y entonces es el choque brutal, “el darse las narices 
con el absurdo”; todo aparece dislocado y sin sentido y lo único que queda es 
empollar el ala de la noche.38 

Neale-Silva encuentra que los versos tres a seis tienen una connotación sexual 
que contrasta con “el vacío espiritual” de la tercera estrofa, en la que hay “una 
proyección hacia el abismo de la subconciencia”. La primera estrofa caracteriza 
la tensión del libro, el sujeto enuncia la antítesis (disparidad dentro de lo similar) 
entre “mar” y “agua”. La acción de distanciamiento sugiere un proceso: pasar 

36 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., pp. 215-216.
37 Ibid., p. 216.
38 Idem.
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de la noción genérica de “mar” a la específica de “aguas”, como si la relación 
lógico casual fuera fracturada por la experiencia sensorial. Esta evidencia es la 
afirmación física del sujeto, de su instante de comunicación y comunión. Por 
esto la segunda estrofa proclama el valor afirmativo de la experiencia sensorial. 
El plural apelativo es una promesa de fusión del sujeto en el objeto y por ello 
en el lenguaje “la canción” es estupenda por su plenitud erótica pero también 
por su plenitud verbal. 

El sujeto indaga, prosigue Neale-Silva, y en su búsqueda figura la necesidad 
de hacer hablar al mundo, de escuchar a la naturaleza, pero no de una naturaleza 
codificada, sino la de un mundo, cuyos signos dispersos son un enigma sin 
explicaciones. Quizá en las aguas el sujeto se pregunte por la vida misma, por su 
origen y sus signos, pero éstos no articulan una explicación y, en la última estrofa, 
se impone el absurdo, que demanda ir más allá de los discursos dados, de las 
explicaciones previstas que nos impone empezar otra vez, desnudos, desprovistos 
del lenguaje. El final del poema se revela como una reflexión parabólica sobre 
el drama cognitivo; el sujeto al “desvincularse” reconoce la otra parte que lo 
constituye desde una ausencia, la suya propia. La plenitud sensorial requiere 
así el todo de su promesa, no sólo el nombre, sino su término antitético, ahí 
donde la unidad es siempre una comunión. “El conocimiento poético (paradoja 
y virtualidad de la significación)”.39 

Para Monique Lemaître este poema está vinculado con el XLIV y el “piano” 
de esa composición se convierte en el cuerpo de la amada que servirá de 
instrumento para saborear la “canción estupenda”. Los dos primeros versos 
pueden interpretarse a dos niveles: uno se traduce, en “me desvinculo de la 
realidad cuando me llega la inspiración” y otro, “me desvinculo del resto de 
la humanidad cuando el deseo sexual se apodera de mí”. La segunda estrofa, 
el hablante lírico plural se une al resto de la humanidad a lanzarnos fuera de 
nosotros mismos en un viaje de rimbaudianas y baudelarianas reminiscencias. La 
brisa pasa “sin sal”, ya que el hablante lírico se ha desvinculado de la realidad y la 
brisa se convierte en la brisa purificada, “otra” de la poesía. En la tercera estrofa 
las imágenes sinestésicas traducen la alteración de los sentidos del amante-poeta, 
quien se adentra en lo más íntimo de su amada. Como en el poema XLIV se 

39 Ibid., pp. 216-217.
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hunde en los túneles del amor y de la poesía y a tono con las imágenes marinas 
busca “teclas de resaca”. 

Según Lemaître, Jakobson indica que la técnica poética se basa en repeticiones 
que en este poema se traducen en espasmos de amor y que el verso, “Y si así 
diéramos las narices / en el absurdo” se traduce, “Aunque desembocáramos en 
el absurdo, la desposesión misma de los amantes o del poeta y de su inspiración 
lo enriquecería y lograría salir de su orfandad: ‘y empollaremos el ala’ [...]”, 
pues en este poema se reitera la metáfora de la orfandad. Un ave necesita de 
dos alas para volar, como el amor, la poesía. Las “aguas” simbolizan las aguas 
bautismales, la inspiración ontológicamente ligada al deseo, el amor sexual 
es también un bautizo, un retorno al origen, un buceo hacia el interior de la 
conciencia del poeta, una aventura que implica un riesgo, pues no se sabe si va 
a dar con “las narices / en el absurdo”, aun así, el descubrimiento de su propia 
carencia, “el oro de no tener nada”, propiciaría el “ala” ausente de la “noche” 
del vacío, de la muerte, indispensable al igual que la del día para emprender el 
vuelo poético.40 

Este poema se escribió en 1919, según datos proporcionados por Juan 
Espejo.41 Todo el poema se rige por una serie de antítesis y, a mi juicio, la central 
es la oposición entre razón e imaginación; esta última da lugar a la sensibilidad. 
En este sentido, los versos que otorgan la pauta interpretativa son los de la cuarta 
estrofa, “Y si así diéramos las narices / en el absurdo, / nos cubriríamos con el 
oro de no tener nada”, pues en el primero se ubica el planteamiento implícito 
de lo racional, que justamente por imposible es absurdo, ya que sabemos que 
la noción implica la falta de explicaciones y argumentos a los acontecimientos 
del entorno. Ante esta esterilidad, el poeta plantea una salida imaginativa, pues 
según hemos visto, “el oro de no tener nada” es la metáfora de la “exhuberancia 
imaginativa”, en tanto que el valor del oro como uno de los metales más preciados, 
empleado en el poema de modo positivo, también implica la riqueza en el plano 
material con el cual el poeta se refiere a “nada”. La imaginación da lugar a las 
experiencias sensibles más plenas y, de este modo, se observa en este poema la 
dualidad razón/sentimiento. 

40 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 157-158.
41 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 215.
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Otra de las antítesis importantes es la de lo interior opuesto a lo exterior; 
en el primer componente se localiza la percepción de sensaciones placenteras 
experimentadas por el hablante y connotadas en el término, “saboreemos”, 
del cual se derivan los elementos de goce, “la canción estupenda”, “la canción 
dicha”, la “prodigiosa doncellez” y “la brisa sin sal”. Lo exterior, se refiere a la 
búsqueda cognoscitiva de experiencias a partir de los sentidos y el término en 
el cual se advierte el aspecto explorativo se encuentra en “husmeo”. La antítesis 
antes mencionada se traslada al plano de la sensibilidad/conocimiento y por lo 
tanto encaja en la dualidad central tratada en este capítulo. Los opuestos son 
evidentes desde el comienzo, “mar” frente a “agua”, el primero se opone al otro 
por su dimensión de inmensidad y su connotación cósmica frente al segundo 
que es más concreto y tangible, en el centro se encuentra el sujeto influido por 
ambos componentes para establecer su relación íntima con la naturaleza que 
lo llevará a la experiencia sensible y espiritual. Otra antítesis se observa en “el 
ala aún no nacida / de la noche” que se opone a la “ala huérfana del día” en 
cuyos versos se manifiestan varios opuestos: lo nacido frente a lo aún no nacido, la 
noche frente al día, que a su vez trasluce el antagonismo entre la vida y la muerte. 
Todo lo anterior, sin embargo, tiene la finalidad de expresar que la existencia y 
sus diferentes manifestaciones integran los dos componentes de las dualidades y 
constituyen la unidad, así la experiencia implica lo lejos y lo cerca, la inmensidad 
y lo concreto, la sensibilidad y la explicación, el conocimiento y la vivencia, en sí la 
razón y el sentimiento en el ámbito de la vida, aspecto que se constata en el último 
verso, “que a fuerza de ser una ya no es ala”. 

 

El triunfo de la conciencia sobre la sensibilidad

En el siguiente poema se plasma el triunfo de la conciencia sobre los sentimientos; 
detrás de la materialidad del lenguaje y la designación de objetos mecánicos 
se esconde la vivencia del conflicto, el dolor y el sufrimiento a partir de un 
poema complejo y de intensa emotividad que impone una lectura esencialmente 
simbólica con sus respectivas implicaciones en la difuminación del sentido. 
Veamos el poema: 
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IV

Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuando nunca las hicimos nada.
A aquella otra sí, desamada,
amargurada bajo túnel campero
por lo uno, y sobre duras áljidas
pruebas			   espirativas.

Tendime en són de tercera parte,
mas la tarde –qué la bamos a hhazer–
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
			   los anillos.
Son los nupciales trópicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,
rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora. Toda la canción
cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hase llorado todo.	 Hase entero velado
en plena izquierda.

 
Las carretas de la primera estrofa simbolizan a la pareja y su rechinido figura 

la queja o el gruñido agudo a un grado extremo de los miembros de la misma, 
“Rechinan dos carretas contra los martillos / hasta los lagrimales trifurcas”; 
los términos utilizados en estos versos, relacionados con el ruido generado por 
el frotamiento de piezas mecánicas debido al desplazamiento de los carruajes, 
remiten también a otros significados, los “lagrimales” o ángulos inferiores en 
esos vehículos traslada a lágrimas y “trifurcas”, aparte de nombrar la división 
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en tres ramales de piezas mecánicas, introduce en la estrofa la presencia de un 
tercero, después de nombrar el “dos” de las carretas. El verso siguiente, “cuando 
nunca las hicimos nada” incomprensible en el contexto de los carros, en el plano 
simbólico es un reconocimiento al significado afectivo que para el hablante 
tienen los otros dos elementos de la “trifurca”, compuesta por las dos carretas y 
el tercero; aspecto que constataremos a partir del contenido de las expresiones 
siguientes. El hablante intenta decir, que hay mucho lamento y lágrimas como 
si él hubiera reducido a la “nada” a las otras dos partes o no le interesaran. La 
voz poética siente que la queja por falta de amor (el rechinido) es infundada. 

Después, en el verso que sigue rectifica y precisa sus sentimientos, “A aquella 
otra sí, desamada”, es decir, que le interesaba la pareja pero que no deseaba un 
tercero (“aquella”), el que está en el túnel, en el vientre materno del siguiente 
verso. Ahora sabemos, con más claridad, que se trata de un hijo y que el poema 
se basa en un asunto biográfico, el conflicto sentimental que vivió con Otilia, 
quien quedó embarazada y con quien no se quiso comprometer a pesar del interés 
manifestado por la familia de ella. El verso referido dice, “amargurada bajo túnel 
campero”, o sea que el feto en el vientre materno sufre por los conflictos que ha 
generado su gestación y por el desamor; así lo constatan los versos continuos, 
“por lo uno, y sobre duras áljidas / pruebas espiritivas”. Lo cual implica que el 
hablante ha analizado, pensado de manera fría al respecto, le ha dado vueltas al 
asunto tanto racional como espiritualmente, “por lo uno” o por ese ser que es 
una unidad aparte, independiente y según se ha dicho, indeseado.

En la estrofa dos, el hablante se pone en el mismo plano que el “tercero” 
y, en este caso, el término refiere a los mediadores en el conflicto, quizá a los 
familiares de su pareja, de quienes escucha sus requerimientos, “Tendime en 
són de tercera parte, / más la tarde –qué la bamos hhazer.” La “tercera parte” 
ejerce presión sobre el hablante, pues la reproducción de la frase coloquial entre 
guiones, “–qué la bamos hhazer–”, con intencionales faltas ortográficas y emitida 
por los que conforman la “tercera parte”, denota el ruido y el malestar que le 
genera a la voz poética tal afirmación, pues en seguida nos damos cuenta que se 
trata de que los familiares de la pareja intentan un compromiso de matrimonio, 
dado que hay un “tercero” en gestación. Los versos que siguen confirman esta 
interpretación, “se anilla en mi cabeza, furiosamente / a no querer dosificarse 
en madre. Son / los anillos. Son los nupciales trópicos ya tascados”, o sea que 
la frase dicha por esa tercera parte produce un choque de ideas en la cabeza del 
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hablante que lo irrita, el término “anilla” connota ideas trabadas y matrimonio, 
a la vez, la furia obedece a no querer ser “madre”, pues para el hablante tener 
un hijo implica “dosificarse”, ser madre además de padre; a la vez, reflexiona y 
elucida que lo que más le molesta “son los anillos”, el matrimonio, “los nupciales 
trópicos” a los que califica de “tascados”, palabra que significa resistencia a una 
sujeción. Por lo cual la voz poética considera que alejarse es lo más pertinente y 
dice, “El alejarse, mejor que todo, / rompe a Crisol”, pues este utensilio, puesto 
en mayúscula por el significado relevante que el poeta quiere resaltar conlleva 
la sensación de que algo en el interior se rompe, el recipiente es la metáfora del 
desenlace de algo contenido en el plano emocional.

En la cuarta estrofa viene la reflexión, “Aquel no haber descolorado / por 
nada”; esto sugiere que pese a los intentos del hablante, de la lucha interior 
que libró, no logró un feliz desarrollo del proceso, o que después de examinar 
su conciencia y su espíritu no pudo vencer los obstáculos; el destino se impuso 
indica el siguiente verso, “Lado al lado el destino”, lo cual duele de manera 
interminable, “y llora y llora”. Triunfa la razón sobre el sentimiento, la conciencia 
sobre el dolor y sólo queda la sensación de muerte: “Toda la canción / cuadrada 
en tres silencios”; la canción es el pedazo de vida, delimitada, “cuadrada” como 
prisión en la que únicamente reina el silencio de tres seres, el del hablante, el 
de su pareja y el del hijo; los tres silencios son la muerte de la relación de tres, 
puesto que ya no hay conflicto, ni riña, ni trifurca, el triángulo se ha desintegrado 
y lo que queda es una historia, una canción vacía de vínculos emocionales. Estos 
versos transmiten un profundo dolor y se sabe que su fuente de inspiración es el 
elemento biográfico en el cual Otilia, la pareja de Vallejo, abortó por la negativa 
de matrimonio del poeta. En el capítulo anterior, el poema XXXV sienta los 
antecedentes de esta historia y deja ver, de igual manera que en éste, el miedo 
al compromiso y su incompatibilidad con el matrimonio.

Para concluir el poema, la última estrofa recrea de manera fragmentada los 
resabios del acontecimiento, “Calor. Ovario. Casi transparencia” que remiten 
a la nitidez con la que ha visto esa gestación en la que hubo calor y la que 
ha implicado un profundo sufrimiento, pues dice el verso siguiente, “Hase 
llorado todo. Hase entero velado / en plena izquierda”, o se ha llorado y se ha 
ocultado o quizá guardado, en el lado izquierdo, en lado del corazón, lugar 
en el que se esconde el dolor. Este poema, a pesar de su difícil comprensión, 
es profundamente emotivo, no obstante plantea la lucha entre la razón y el 
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sentimiento y precisamente porque se impone la conciencia, el sufrimiento es 
mayor; esto quiere decir que ambos componentes de la dualidad permanecen 
unidos en la experiencia vivencial. Veamos en seguida las opiniones de la crítica, 
que difiere de este análisis en varios aspectos.

André Coyné piensa que en este poema la nostalgia y la culpa amorosa se 
ilustran como fracaso sentimental y que la “izquierda” adquiere un valor de sitio 
universal, mientras que Larrea señala que es el lugar del amor, el del corazón al 
igual que en otros poemas de Trilce.42 A Mariano Ibérico le parece que el poema 
es enigmático y que la utilización de ruidos para expresar crispación nerviosa 
constituye algo así como el fondo fisiológico de la vivencia poética.43 Estela Dos 
Santos enfoca su opinión en relación con el uso de las mayúsculas y para ella 
éstas indican relieve del vocablo con la finalidad de realzar un absurdo o dar 
un valor sintético a la expresión, así, con la mayúscula de “Crisol” culmina una 
serie de vocablos enérgicos, por ejemplo, carretas, martillos, trifurcas, duras, 
áljidas pruebas, furiosamente, que se resuelven en vocablos de calor. “Crisol” 
es el recipiente capaz de contener cuerpos en ebullición y sintetiza la medida 
de la sensación.44 

Julio Ortega afirma que a diferencia de Los heraldos negros, libro en el que el 
amor manifiesta la contradicción entre una pureza sin sensorialidad y un erotismo 
culpable, en Trilce se muestra su imperfección agónica en la contradictoria 
tensión de la unidad y el desligamiento, como si en la frustración amorosa fuese 
posible una tercera entidad, acaso una gestación contra el tiempo. Los anillos, la 
circunferencia, suponen la prisión temporal que contradice aquella gestación.45 
Neale Silva considera que Trilce IV es un difícil poema hondamente significativo 
y muy bien estructurado, en él se presentan con honradez y sentido de culpa un 
estado anímico exacerbado y vagas insinuaciones de una experiencia de tragedia. 
Es una confrontación poética de la vida amorosa con los problemas de conciencia 
que ella origina. El poema declara su código metafórico como si llevara en sí 
mismo su diccionario trílcico. “Tascados” y “anillos” remiten a carretas que, a 
su vez, adquieren una dimensión cósmica cuando se recalifican de trópicos; 

42 Ibid., p. 57.
43 Idem.
44 Idem.
45 Ibid., pp. 57-58.
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el fracaso de la pareja, la pérdida de una tercera instancia que podría haberse 
gestado es otro de los silencios de la canción; la tarde rehusa a dar nacimiento 
y la esterilidad se confirma: “Hase llorado todo”.46 

Monique Lemaître habla sobre los guarismos e indica que en Trilce IV se 
vuelve a los números pares, “dos carretas”, el dos mágico de los incas, que al 
rechinar contra los huesecillos (martillos) del oído interno, en lugar de bifurcar el 
sonido lo trifurcan. El guarismo “tres” trae a colación la iconografía demoníaca 
de la iglesia católica, así como la horca tridente de los campesinos con la que se 
llenan de heno las carretas, cuyo rechinido irrita hasta hacer llorar. Los versos, 
cuatro, cinco, seis y siete se refieren a otra carreta que fue abandonada en un 
túnel a la intemperie. La voz poética parodia una voz infantil, “áljidas, bamos 
hhazer” y Lemaître lee que en la segunda estrofa, el niño se tiende en “són” de 
paz, o de mediador y que la “tarde” no se comporta a modo de madre protectora. 
El rechinido le produce dolor de cabeza al niño que se recuesta sobre la cosecha 
de caña de azúcar, los “anillos” o sea las junturas de la caña lo lastiman; también 
interpreta que “los nupciales trópicos ya tascados” es la caña cortada y que el 
azúcar, producto de la caña, es símbolo edípico en Vallejo, quien ha “tascado” 
roto el cordón umbilical, de ahí el alejamiento, “El alejarse mejor que todo”. El 
“crisol” simboliza a la madre, ahí se mezclan los metales de la raza, los genes que 
darán lugar a la “tercera parte”. El verso, “Aquel no haber descolorado…” es 
leído por la autora como la sorpresa del hablante porque el rompimiento edípico 
no deja huella y la expresión, “Lado al lado al destino” es el caminar ya no de 
la mano de la madre, por lo cual “y llora y llora”. 

La “canción” es la de las cuatro ruedas de las carretas que convergen en 
triángulo, son también “trifurcas” si se imaginan dibujadas y con perspectiva 
ocular, es la “canción” del deseo de los progenitores del poeta, quienes por 
engendrarlo lo lanzan, “sin querer” a la cárcel del mundo, materializada en la 
prisión donde estuvo Vallejo. “Toda la canción” está “cuadrada en tres silencios” 
que son también los de la Trinidad, padre, madre, hijo. Lemaître también 
ve en el último verso, “en plena izquierda” al corazón. El poeta ve en la casi 
transparencia del útero materno su propia gestación, su vida de sufrimiento y su 
muerte, todo “en plena izquierda”, desde su reflejo en el espejo. Anota también 
algunos aspectos similares a nuestra lectura e indica, que si como Espejo lo 

46 Ibid., p. 58.
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dice, las relaciones con la familia de Otilia se estaban poniendo difíciles debido 
a que Vallejo no adopta ninguna decisión respecto a sus amores y niega toda 
explicación al respecto, las “dos carretas” podrían referirse a los padres de la 
amada que “rechinan” con saña. Asimismo, el hablante lírico desdoblado en 
“nosotros” elude la responsabilidad sobre el vástago implícito en “trifurcas”, 
además, a partir del verso cuatro contrasta a los padres con la amada, “desamada”, 
hacia quien reconoce tener deudas. En la segunda estrofa, el hablante recobra 
su identidad, pretende actuar a modo de intermediario entre padres e hija y 
convertirse en el hijo que ella espera, pero resulta un fracaso, pues “los anillos” 
simbolizados en el matrimonio se enroscan en su cabeza igual que una serpiente 
que rehusa convertirse en madre. En la penúltima estrofa se azora de no haberse 
inmutado ante el evento a pesar de las lágrimas de la amada. El poema revela la 
aversión al matrimonio, pero, sobre todo, a la paternidad.47 Según se ha visto,    
la complejidad del poema ha dado lugar a opiniones contradictorias, no obstante, 
en unos o en otros casos se ponen de relieve, a veces de modo implícito, elementos 
emocionales y racionales. 

Trilce IV se escribió, según Espejo, en 1919,48 y mi lectura advierte como tema 
central la confrontación entre la conciencia y el sentimiento (el amor); el estilo 
del poema gira en torno a ese eje y conduce a la percepción del conflicto amoroso 
hasta los límites de la desesperación. Para esto el poeta recurre a un lenguaje 
oscuro que oculta la historia literal y deja asomar únicamente las emociones. 
Los elementos biográficos nos ayudan a comprender con mayor nitidez los 
significados y la manera intensa en que el poeta los vivió pero, sin duda, el mérito 
del poema es lograr traducir esa vivencia mediante la articulación lingüística. 
Las expresiones se confrontan, unas remiten a aspectos pasionales y las otras al 
razonamiento. Mencionaremos primero las que exaltan los sentimientos. 

Los dos primeros versos exaltan la dimensión del conflicto, ya que el efecto 
acústico de “rechinan contra los martillos” reproduce la imagen auditiva 
estridente, prolongada y penetrante, “hasta los lagrimales trifurcas” que traducida 
al enojo mezclado con los sentimientos de dos personas en pugna revela el 
ímpetu de la situación. Otro verso que denota alteración es el diez, “se anilla 
en mi cabeza, furiosamente” y en este caso no es el sonido, sino la imagen que 

47 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 33-35.
48 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 59.
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nos hacemos de enredo mental combinado con furia. Un término clave que 
recrea el nivel de crisis es “tascados” por su significado de riña, de ruido y de 
resistencia con sujeción. La frase coloquial, “–qué la bamos hacer–” que en 
otro tenor podría implicar algo positivo, en éste es causa de profunda molestia, 
dada la resistencia del hablante, justamente a “querer hacerla”, pues refiere al 
matrimonio, por el cual el hablante siente profunda aversión. La sensación de 
incomodidad de la frase se recibe por medio de las incorrecciones ortográficas 
ayudadas por el contexto de la enunciación. 

El hondo pesar originado por el conflicto se siente por medio de varias 
expresiones, por ejemplo, “cuando nunca las hicimos nada” por el tono de 
queja de este verso y producto del chillido de las carretas que, según se ha 
dicho, refieren al lamento exaltado que lleva implícito la acusación de desamor. 
La palabra “amargurada” por su referencia a infelicidad, también connota 
sufrimiento, así como la expresión, “Lado a lado al destino y llora y llora” que 
incide en la percepción de dolor y tristeza interminable. “La canción / cuadrada 
en tres silencios”, que en el poema connota el fin, la relación afectiva aniquilada 
sin posibilidades de reconstrucción, la muerte, coadyuva también a la conmoción 
de congoja. Posteriormente, y con el dejo de algo que ya pasó, pero que ha 
dejado huellas imborrables de dolor, los dos últimos versos, “Hase llorado todo. 
Hase entero velado / en plena izquierda” por su asociación tormentosa con el 
corazón cierran el poema con profundo efecto de abatimiento. Todo lo antes 
mencionado se ubica en el plano de los sentimientos, respecto al dolor mezclado 
con la tristeza, la furia y la desesperación que proyecta el poema.

Del lado de la conciencia se hallan expresiones opuestas tales como, “duras 
áljidas pruebas espirativas” relacionada con los exámenes de conciencia que el 
hablante lleva a cabo para adoptar una decisión en el conflicto. Otro verso que 
implica mesura es, “Teñidme en són de tercera parte”, pues a pesar de que el 
hablante vive un conflicto interior, intenta ponerse razonable y en el lugar de 
quienes esperan de él una respuesta positiva a sus pretensiones; asimismo, el 
verso, “El alejarse, mejor que todo” que expresa la concienzuda decisión de 
distanciarse de algo que causa demasiada incomodidad al hablante. Algunas 
otras expresiones denotan reflexión, autocrítica, por ejemplo, “Aquel no haber 
descolorado / por nada” interpretado como el no haber podido ceder a las 
peticiones conciliatorias de matrimonio en contra de la voluntad de la voz lírica. 
También adopta un dejo reflexivo el verso tres, “cuando nunca las hicimos 
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nada”, pues el hablante se dice para sí mismo que las personas que se quejan de 
desamor, de acuerdo con nuestra lectura, sí tuvieron alguna importancia para 
él, así también es un asunto de reconocimiento y de conciencia que el tercero en 
gestación no fue amado, “A aquella otra sí, [la tercera parte] desamada”. 

Hay otros elementos de estilo en el poema, entre éstos, el uso incorrecto de 
mayúscula en “Crisol”, cuyo uso se ha explicado; las faltas ortográficas en “áljidas”, 
“són” acentuada, quizá para asociarla con algo musical y no con el verbo ser, 
“bamos”, “hhazer”, que se interpretó “hase” de intencionalidad evidente por su 
repetición en dos ocasiones y empleada más como palabra derivada de ser que de 
hacer. La prosodia rítmica del poema se genera por afinidad en algunos términos, 
por ejemplo, “nada”, “desamada”, “amargurada”; por la repetición, “lado al lado” 
e “y llora y llora”. La fuerza del sonido se asocia con la significación: implican 
dureza, las palabras, “rechinan”, “carretas”, “martillos”, “trifurcas”; así también, 
desempeña un papel importante en el estilo el uso de guarismos, “dos” “tres”, 
“tercera”, estos dos últimos también guardan relación con “trifulca”. Hemos 
constatado que el estilo del poema se encuentra en estrecha relación con su sentido 
esencial, relacionado con la confrontación entre razón y sentimiento, en la cual 
la primera se superpone al segundo, pero que aparecen juntos en un todo como 
acontecimiento vivencial de profundos alcances emotivos. 

Poema V

Este es un poema analítico en el que a partir de un fenómeno botánico, 
la reproducción de las plantas, Vallejo analiza la proclividad inevitable de 
reproducirse mediante la unión sexual en pareja. Esto, plantea el poeta, es 
inherente a la naturaleza y sólo lo mental, los números, pueden llegar al infinito 
por sí mismos. Los humanos, las plantas, los seres vivos cuando copulan 
inevitablemente se multiplican y el tercero (el hijo) inhibe la libertad individual 
y de pareja. La asociación del acto sexual con la procreación es una idea que 
obsesiona al poeta y aparece en varios poemas de Trilce.
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V

Grupo dicotiledón. Oberturan
desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
¡Grupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser más.
A ver. No trascienda hacia fuera,
y piense en són de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.
Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere 
ser malla, ni amor.
Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonará al infinito.
Y no deis 0, que callará tanto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco.

La primera expresión del poema, “Grupo dicotiledón” comprende tanto la 
unidad como la dualidad y lleva a pensar que la pareja es una unidad, lo cual 
de inmediato se asocia con la reproducción, ya que el cotiledón es un órgano 
embrionario seminal de las plantas. Enseguida dice, “Oberturan / desde él 
petreles, propensiones de trinidad”, o sea que del “Grupo dicotiledón” salen y 
abren o extienden sus alas los petreles o pájaros con el propósito de convertirse en 
tres (“propensiones de trinidad”) y no porque las semillas de las plantas procreen 
aves, sino porque los “petreles” simbolizan independencia y cada ser que nace 
de dos es autónomo de quienes le dan vida. Los “petreles” con “propensiones” de 
paloma simbolizan a la Trinidad y ésta representa la creación, de acuerdo con la 
explicación que dimos en la parte introductoria de este capítulo. La expresión 
siguiente, “finales que comienzan” se relaciona con el término inmediato anterior, 
“trinidad”, pues al nacer un tercero concluye un ciclo, que comenzará de nuevo 
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mediante la unión de ese con otra pareja, que a su vez, dará a luz otro y así hasta 
el infinito, tal y como ocurre con el ciclo vital. 

“Ohs de ayes”, sin coma, se une al verso que sigue y debe leerse junto, 
“Ohs de ayes / creyérase avaloriados de heterogeneidad”; entonces, “ohs” es 
un cotiledón que forma parte del otro, “ayes”; “ohs”, lo masculino, es parte de 
“ayes”, lo femenino, aunque se creyera que cada uno tiene un valor diferente, 
indica el verso. Este valor también se conecta al “grupo dicotiledón” del comienzo 
del poema y a “¡grupo de los dos cotiledones! con signos de admiración, que 
aparece en seguida con el mismo significado, sólo que en este último el “dos” 
tiene mayor relación con “heterogeneidad”, puesto que el término implica la 
mezcla de partes de naturaleza diferente y no la unión estrecha implicada en 
“dicotiledón” y se traduce en que se creía que cada uno de los miembros de la 
pareja poseía su propia autonomía, cuando en realidad uno forma parte del 
otro. El contenido de esta estrofa resume la idea de que la unión de dos siempre 
será proclive a engendrar un tercero y que esto es un suceso inevitable de la 
naturaleza; así se confirma en los versos continuos.

En la siguiente estrofa se menciona un conjunto de expresiones desafiantes 
destinadas a confirmar el planteamiento de la estrofa anterior en relación con la idea 
de que la unión sexual da lugar a la generación de un tercero. Los dos primeros 
versos comienzan con una provocadora frase coloquial, “A ver. Aquello sea sin ser 
más. / A ver. No trascienda hacia afuera” o sea que “aquello”, la relación sexual, 
no puede existir sin que tenga consecuencias, sino que da lugar a la procreación, 
y esto trasciende hacia el exterior, hacia la vista de los demás, “hacia afuera”. 
Tampoco es posible que la intimidad del acto sexual en el que está implicada la 
pareja “piense en són de no ser escuchado” a pesar de que lo íntimo no debiera 
oírse, así como no es posible que el color, por evidente, no sea visto, “y crome y 
no sea visto”. El último verso de esta segunda estrofa concluye, “Y no glise en el 
gran colapso”; “glise”, barbarismo del francés “glisser” significa resbalar, según 
Monique Lemaître,49 por consiguiente, el verso se traduce: es imposible que el 
acto sexual no conduzca a la caída, referido a la declinación de los ánimos y al 
desplome del miembro viril después del orgasmo. En conjunto los versos indican 
que la unión sexual tiene consecuencias evidentes imposibles de ocultar.

49 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., p. 37.
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Los dos primeros versos de la tercera y última estrofa aluden al nacido, 
“La creada voz rebélase y no quiere / ser malla, ni amor”, es decir, el tercero, 
producto de la unión sexual, tiene ya su propia voz, es autónomo y no desea 
ser una atadura de quienes lo engendraron, pues “malla” o reja de metal, es, en 
este caso, símbolo de inhibición de la libertad, tampoco quiere ser amor, pues 
en tanto “otro”, es independiente y capaz de decidir lo que no desea, como el 
convertirse en lazo amoroso de sus progenitores. Por eso, el poeta propone en 
el verso siguiente que para evitar las consecuencias que trae consigo el placer 
sexual es mejor optar por la castidad, “Los novios sean novios en eternidad”, 
ya que “novios” implica, en este contexto, la ausencia de relaciones sexuales y 
para el poeta sería el ideal, dicho con ironía, que impide las consecuencias de la 
procreación. En los versos siguientes el poeta establece una comparación implícita 
de lo que sucede con las personas en el plano existencial con lo que acontece con 
los números en el ámbito mental, aun cuando, como hemos visto, lo humano y 
sus relaciones sexuales se representan en el poema con los cotiledones. 

El verso aludido dice, “Pues no deis 1, que resonará al infinito”, esto es, el uno, 
por sí mismo, como unidad independiente y sin implicarse con otro puede llegar 
hasta el infinito y el cero, “Y no deis 0, que callará tanto”, en cuanto elemento 
autónomo callará. Cada uno de estos números se distinguen por sus propias 
características, y si se equiparan con lo que les pasa a los seres vivos al unirse, el 
resultado es diferente, en este caso no parece haber las mismas consecuencias. 
El último verso de esta estrofa expresa, “hasta despertar y poner de pie al 1”, 
lo que significa que el cero, símbolo femenino por su característica gráfica de 
orificio, seduce, “despierta” al uno, símbolo fálico, y logra su erección; ambos 
pueden unirse, copular metafóricamente sin que ocurra lo que a los humanos. 
El último verso suelto indica, “Ah grupo bicardiaco” en el que, con cierto dejo 
humorístico, el hablante se refiere al acto sexual, representado por el “grupo 
dicotiledón” aquel que no se ha cuestionado las consecuencias de sus actos y 
que provoca en la voz poética una conmoción al borde de lo cardiaco, como si 
las implicaciones de su unión le causaran temblores de corazón. 

Veamos en seguida las opiniones de la crítica, el primero que realizó un 
comentario sobre este poema fue Carlos Cueto Fernandini en su ensayo, 
“Trilce” en 1939. Él propone una interpretación a partir de una reflexión poética 
implícita en el poema, la cual coincide de cierto modo con una parte de este 
análisis, el de la tercera estrofa al momento de comparar la unión entre humanos 
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y guarismos, Cueto Fernandini cree que el trasfondo erótico se expresa con 
números e indica:

Abrir nuestro pensamiento a los guarismos equivale a dejarnos arrastrar por 
aquel sinnúmero de instantes que constituye la vida en el tiempo, y que no nos 
corresponde detener sino a la hora de morir, de modo que ceder a las cifras viene 
a ser como rendirse ante la muerte [...] El número corresponde en el plano 
mental a lo que en el plano existencial es el sujeto, cuya angustia deriva de que 
el ser yo le prohibe el ser tú o él y, al mismo tiempo, requiere que ese tú o ese él 
existan. Pero mentalmente es concebible el paso de una unidad a la siguiente, 
mientras que existencialmente, no.50 

Neale-Silva encuentra unidad interior en el poema y lo divide en dos marcos 
poéticos, en el primero se presenta un actor (grupo dicotiledón), una negación 
ontológica (lo que no debe ser) y una negación conductista (afirmación de un 
modo de actuar) y la segunda mitad es la del grupo bicardiaco.51 El crítico no 
se adentra, al menos en el texto consultado, en las implicaciones de sentido del 
poema de acuerdo con su esquema propuesto, pero, a primera vista, parece válido. 
Américo Ferrari afirma que en el poema la dualidad encierra los gérmenes de 
la Trinidad y una reproducción indefinida del ser. A partir de esto el poema se 
desarrolla en una serie de interdicciones operativas (“no trascienda...”, “y no 
sea visto...”, “y no glise...”, “pues no deis uno 1...”, “y no deis 0...”), como si 
el poeta quisiera detener por medio de la palabra poética el fatal deshacerse de 
la unidad primitiva en una multiplicidad incoercible y ya que esto sucede en el 
tiempo, el poeta invoca la eternidad. 

La unidad, la dualidad y la heterogeneidad se plantean al igual que un drama de 
campos léxicos polares y agrega que si la unidad no es una suma, sino una gestación 
mutua y conflictiva, es porque la unidad es paradójica: sumar uno más uno da tres. 
Observa también que una serie de términos (“oberturan”, “són”, “escuchado”, 
“crome”, “voz”, “resonará”, “callará”) se asocian con la emisión verbal o con la 
música; el poema se hace a la manera de un discurso sobre otros discursos, su 
propia dicción sugiere una suerte de espectáculo o de juego irónico y su retórica 

50 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 60.
51 Idem.
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derogativa que acumula negaciones gestualmente, afirma por contraste la libertad 
de la “creada voz” que se resiste a ser red como amor realizado. El modelo natural 
es el “grupo bicardiaco”, la pareja que es palabra doble y un agrupamiento, “Ah 
grupo”, que no es necesariamente negativo, sino en las evidencias de su valor 
uno y doble, afirmativo y recusador, irónico y dramático, nominal y serial, libre y 
codificado; suma, en fin, de recomienzos, concluye.52 

Monique Lemaître analiza cada uno de los versos del poema a partir de su 
propensión a la Trinidad manifestada desde las plantas con dos cotiledones en las 
que el poeta ve “petreles” (correas para los caballos / aves marinas que anuncian 
la tormenta), o eslabones que al unirse se triangulan igual que la figura del ave 
en vuelo, para dar luz a la planta –vástago; interpreta, “finales que comienzan, 
ohs de ayes” como el orgasmo; “creyérase avaloriados de heterogeneidad”, 
“avaloriados”, dice, al jugar con el concepto de valor crea una idea paradójica 
del poder de la semilla “dicotiledona”, por ser autosuficiente, así como lo es el 
Padre, Hijo y Espíritu Santo en cuyo principio está contenido el fin y en éste 
su principio (“finales que comienzan”). En la estrofa siguiente, la voz se dirige 
al “grupo de los dos cotiledones” (último verso de la anterior) en el que ha 
cambiado el significante en relación con el “grupo dicotiledón”, lo cual anuncia 
la propensión al dos y no al tres que indica conminar a la consumación del acto 
erótico por el placer, sin pretensiones de heterogeneidad.

 “Aquello sea sin ser más”, Lemaître lo lee a la manera de un empuje para 
no inseminar a su pareja; el no trascender hacia fuera, como la adopción de la 
responsabilidad del coito por el hablante; el que piense en “no ser escuchado” y 
“crome” (de cromosoma), para ella quiere decir, sin que su pareja se dé cuenta. 
También lo insta a que no “glise” (resbale) o falle en el orgasmo; “el gran colapso” 
sería equivalente a la mitosis o fertilización, es decir, Lemaître le ha dado a todas 
estas expresiones en sentido opuesto al mío. Asimismo, “La creada voz” que 
rehusa servir de lazo amoroso condena a la pareja a la cárcel del tiempo: “Los 
novios sean novios en eternidad”. Coincidimos en parte con ella en la tercera 
estrofa, respecto a que el “1” es el grupo dicotiledón del primer verso y tiene 
el potencial de multiplicarse al infinito, el “0” es vulva, orificio, ovario, vientre 
materno, etcétera y por su mutismo imanta al “1”, al falo, hasta ponerlo de pie y 
provocar su erección, el uno más cero da dos, el “grupo bicardiaco”, irónicamente 

52 Ibid., pp. 60-62.
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el de la pareja. Lemaîte señala además, que el poema también podría leerse igual 
a una parodia de las relaciones sexuales hombre / mujer, que traduce el proceso 
de creación poética.53 

Este poema se escribió, según Espejo, en 1919;54 lo que sobresale dentro 
de su estilo es, a primera vista, su oscuridad semántica y su carácter analítico. 
Mediante una serie de enunciados confusos el poeta plantea una idea central: 
lo inevitable de reproducirse a partir de la unión de dos en uno (la pareja) 
frente a la opción improbable de que cada ser humano conserve su autonomía 
en unión con el otro sin crear descendencia. Esto sólo es posible en el plano 
mental y desde este punto de vista, la naturaleza (asociada arquetípicamente 
con lo femenino), se opone a lo mental (lo masculino). La polaridad naturaleza 
/ mente se representa por medio de la oposición cotiledones / guarismos. Las 
fases analíticas del poema se desarrollan de manera lógica, así, en la primera 
estrofa se presenta una especie de hipótesis razonada respecto a que la naturaleza 
(“Grupo dicotiledón”) da lugar a la procreación indefinida, e incluye la variable 
de que la pareja es uno (“Grupo”), a pesar de creer que cada miembro posee 
su propia independencia. 

La segunda fase del análisis se presenta en la segunda estrofa y consiste en 
una serie de argumentos destinados a demostrar que lo planteado en la primera 
estrofa no puede ser de otra manera; la clave de esta interpretación se observa 
mediante el empleo de la frase coloquial inicial, “A ver” en tanto reto que no es 
posible negar; de aquí se desprenden el conjunto de evidencias: “aquello sea 
sin ser más”, “no trascienda hacia afuera”, “piense en són de no ser escuchado”, 
“crome y no sea visto”, “no glise en gran colapso”, con el significado que 
explicamos en la primera parte del análisis. En la tercera estrofa se expone un 
argumento más, que permite observar la gravedad de las implicaciones de la 
reproducción, pues “la creada voz”, el nacido, se rebela y se niega a ser “malla 
y amor” o lazo de unión de la pareja, por lo cual el poeta propone una solución, 
“los novios sean novios en eternidad” que nosotros interpretamos a modo de una 
sugerencia irónica de castidad. La siguiente fase del análisis es la de comparación, 
pues el poeta explica lo que sucede con los números, el uno, por sí mismo, puede 
multiplicarse hasta el infinito, el cero, de acuerdo con su característica intrínseca 

53 Monique J. Lemaître, Viaje a Trilce, op. cit., pp. 36-38.
54 Julio Ortega, César Vallejo, Trilce, op. cit., p. 59.
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callará, sin embargo, se pueden unir y para esto el poeta elabora una metáfora 
de la relación sexual con los números. Todo esto conduce a la conclusión de que 
la copulación mental no tiene las mismas consecuencias que la de las personas, 
asimismo, se deduce que no existe la posibilidad de oponerse a las leyes naturales, 
lo que queda es un lamento, “Ah grupo bicardiaco”.

Otro rasgo sobresaliente del estilo de este poema es el uso de guarismos, cuyo 
uso tiene la finalidad de sintetizar la significación y proyectar su diseminación; 
los números se combinan unos con otros y se ubican en pequeños contextos 
distintos entre sí; en el momento que se establecen las relaciones se observa la 
coherencia estructural y significativa del poema. El guarismo “0” se asocia con 
el silencio y con lo femenino, que al unirse con el “1” (símbolo fálico) se crea 
la metáfora del acto sexual. El uno representa la unidad autónoma, capaz de 
multiplicarse por sí misma hasta el infinito, pero, a la vez, puede unirse con el 
cero y copular; es también el “grupo” y el tercero como unidad independiente. 
El “dos” es símbolo de pareja y en este caso representa uno, sólo que también 
implica que sus componentes (uno + uno) sean libres uno de otro; asimismo, 
“dos” se implica en “di (cotilidón)” y “bi (cardiaco)” y el tres, es el resultado de 
la unión de dos y, en este sentido, como tercero, es autónomo de ellos, es uno; 
representa también la “Trinidad” en tanto a que es integrante de la triada que 
simboliza unión. 

La prosodia del poema está directamente relacionada con la exposición 
analítica del poema, así en la primera estrofa el planteamiento hipotético adopta 
un tono explicativo, aunque para resaltar la conexión del sentido del valor de 
“heterogeneidad” del penúltimo verso con el último de la primera estrofa, éste 
se coloca entre signos de exclamación, “¡Grupo de los dos cotiledones! En la 
segunda estrofa la entonación es más vehemente, retadora, pues está destinada 
a sustentar lo indicado en la primera, aunque esta defensa se produce mediante 
una serie de refutaciones; el tono de la lectura se detecta a partir de la expresión 
coloquial, “A ver”. En la última estrofa el tono vuelve a la explicación al agregar 
un elemento más al inconveniente de procrear, pues la “creada voz”, resultado 
de la afirmación del comienzo del poema e irrefutable por los argumentos de la 
segunda estrofa, se rebela y se niega a su destino, ser lazo de unión y amor entre 
sus progenitores. Ante esto, la propuesta del poeta, se da en tono irónico por poco 
viable, “Los novios sean novios en eternidad”. Los versos finales de esta última 
estrofa, vuelven al análisis, después de la ironía, al establecer la comparación de 
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lo que sucede con los seres humanos y los números. El último verso suelto tiene 
una entonación de lamento, más que de exaltación, por la ausencia de signos 
admirativos y de coma, “Ah grupo bicardiaco”.

Observemos, mediante el análisis, que en este poema predomina el raciocinio y 
que los sentimientos están casi ausentes, la única expresión que connota emotividad 
es la última, cuyo tono da la sensación de lamento por algo que no puede cambiarse, 
dado que así lo dicta la naturaleza; sin embargo, es evidente que la idea del poeta 
respecto a la asociación del acto sexual con la procreación, constituye su propia 
visión del fenómeno, pues deja a las leyes naturales desenvolverse por ellas 
mismas, sin la propuesta de medidas anticonceptivas a favor del placer, más bien, 
establece la comparación entre naturaleza y mente. En este caso, la naturaleza, 
con sus derivaciones connotativas de espontaneidad, de creación, asociadas a lo 
femenino, se pone por encima de la frialdad mental de los números, asociados a  
lo masculino, quizá por el planteamiento implícito de que la naturaleza no pude 
ser dominada por el hombre, mientras que éste sí puede dominar su mente. A 
partir de este análisis se han observado las variantes en la manera en que en este 
poema se presenta la dualidad razón/sentimiento. 



El desarrollo de este libro que dio lugar a la propuesta metodológica para el estudio 
poético, concretada en el capítulo III, ayudó a centrar el análisis en el significado 
profundo de los poemas. El tratamiento de los temas seleccionados, muerte/
vida; madre/amante; razón/sentimiento, presentan una relación estrecha con las 
estructuras básicas de pensamiento universal o arquetipos que se encuentran en 
los mitos de origen. En los dos primeros temas es más evidente la reproducción 
de esos elementos, pues en el primer caso el arquetipo muerte/renacimiento se 
exhibe de manera constante mediante infinidad de símbolos, metáforas, analogías, 
incluso alegorías; es más, se puede asegurar que los componentes de la dicotomía 
difícilmente aparecen nombrados por separado en los poemas; el “doble” también 
se menciona, aunque de manera menos frecuente. 

De igual modo, el arquetipo de la madre como unidad armónica de todos los 
elementos vitales, es un tema muy frecuente en las composiciones y, en muchas 
de éstas, la veneración hacia la figura materna adquiere dimensiones cósmicas; 
en muchas otras, su imagen se fusiona con la de la amante y en este sentido los 
poemas reproducen aspectos de las historias de la Edad de Bronce, referentes 
al matrimonio sagrado. La amante de los poemas desempeña en varios casos 
roles maternales, motivo que ha dado lugar a que la crítica literaria adjudique 
a un mismo personaje uno u otro papel.

En el tema, razón/sentimiento, los elementos arquetípicos aparecen de 
diferente manera, pues no hay una reproducción concreta de la historia mítica, 
ni de sus partes, tampoco una personificación de la diosa de la sabiduría como 
representante de la razón, ni una asociación evidente de la intelección con el 
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Espíritu santo correspondiente al mito cristiano. Los arquetipos subyacen a los 
poemas en cuanto a que la conciencia matriarcal (cuya representación es Sofía, 
diosa de la sabiduría) aflora a partir de manifestaciones como la sensibilidad, las 
emociones, los instintos y la percepción, mientras que la intelección, se asocia con 
el análisis y todo lo relacionado con el pensamiento; esto se observa en cuanto 
conciencia, cuyo trasfondo es lo patriarcal y su símbolo, el dios padre. 

Estas facetas se encuentran en toda obra poética, estrechamente unidas entre sí 
y en este sentido los arquetipos del binomio razón/sentimiento se hallan también 
en todos los poemas analizados. Fue necesario utilizar elementos racionales en 
la articulación de la forma, el estilo y la estructura para lograr transmitir las 
emociones y los sentimientos. Debido a que este eje temático es un rasgo de toda 
producción artística, me concreté a observar la manera en que el poeta conjuga 
y equilibra los dos componentes en su creación, así como su forma particular de 
entender la realidad circundante. De este modo se concluyó que la concepción 
de Vallejo es arquetípica, pues se opone al racionalismo occidental que disocia la 
razón (masculina) de la sensibilidad (femenina), más bien, el poeta es capaz de 
trasmitir las más hondas emociones, mediante formas perfectamente articuladas; 
asimismo, a partir de éstas expone planteamientos analíticos. La tensión entre 
lo racional y lo emotivo, dependiendo del poema, dio lugar al predominio de 
alguno de los dos componentes y, para el poeta, lo razonable, paradójicamente, 
es la obediencia a los dictados del corazón. 

Se llegó a la conclusión también, de que los arquetipos referidos en cada uno 
de los temas, se encuentran indistintamente en todas las composiciones de los 
tres grupos de análisis, aun cuando se haya centrado la atención en alguno, de 
acuerdo con los temas a tratar y con base en una lectura preliminar, en la que se 
notó, a primera vista, su preeminencia temática. Así, en las destinadas al estudio 
muerte/vida se presenta la figura de la madre vinculada con el vacío existencial 
y con el tiempo destructor de la felicidad. Por ejemplo, en el poema XXXIII se 
plantea la posibilidad de renacer en el futuro sin la madre y sin la amada que 
simbolizan el afecto; en el XXVII el miedo que envuelve la atmósfera de los versos 
se origina a partir de los recuerdos de muerte de los familiares y de la madre; 
de la misma manera, la orfandad recreada en los poemas III y LXI se halla en 
estrecha relación con la ausencia de la familia y de la madre fallecida. 

En los poemas estudiados en el subtema, “muerte/sexo”, en el cual ambos 
componentes del binomio aparecen unidos, la amada se visualiza disociada de 
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la madre; esto ocurre en el XXX, en el XIII y en el IX pues, según se indica, la 
influencia cristiana condujo a visualizar de manera separada las dos figuras 
femeninas y mientras la amante fue relacionada con la muerte, el sexo y el pecado, 
la madre adquiere los atributos arquetípicos de amor, protección y afecto, así 
como a la unidad que incluye la muerte/renacimiento. En el poema XIII la 
muerte, en tanto metáfora del acto carnal tiene aspecto femenino y de madre, 
puesto que “concibe y pare / de Dios mismo”, versos clave para mostrar a los 
dos arquetipos unidos, el de la muerte/renacimiento y el de la madre dadora 
de vida, igual que la idea de Vallejo de vincular la muerte, el acto sexual y al 
orgasmo. En estos poemas eróticos, dado el carácter pecaminoso que se atribuye 
al sexo, después de la experiencia placentera relacionada con el instinto y con las 
sensaciones, siempre se presentan visos racionales y de conciencia, mediante los 
cuales se evidencia la dualidad, razón/sentimiento. 

De la misma manera, en los poemas cuyo tema central es la madre hay 
una insistente alusión a la muerte/renacimiento casi siempre vinculada con el 
deceso de la madre; este es el caso del poema XXIII en el que se rinde tributo 
a la madre fallecida con claras alusiones al renacimiento; en el XXVIII el poeta 
logra transmitir un conjunto de emociones relativas a la pérdida de la madre, 
evidentes por la manifestación de añoranza al hogar del hablante, en el que 
también prevalecen símbolos de vida; en el XVIII, la madre/amante libertadora se 
relaciona tanto con la muerte como con la vida, este último aspecto se simboliza 
con la esperanza; en el XIX “la maría ecuménica” simboliza el renacimiento, 
visible por medio de la creación poética y en el XXXVI la Venus de Milo 
representa la inmortalidad en tanto cualidad inherente a la obra artística, a su 
vez, equiparada con la naturaleza madre. 

En el capítulo razón/sentimiento a menudo se alude a los arquetipos observados 
en los otros dos, este es el caso del poema XLIV, en el cual las introyecciones 
del yo poético refieren en algún momento, a la dicotomía muerte/renacimiento, 
presente en los pensamientos negativos (las pesadillas), símbolo de muerte, al 
mismo tiempo calificados como “heraldo de los génesis”. En la última estrofa del 
poema XLV, la muerte/renacimiento se manifiesta en las frases “con el ala aún 
no nacida / de la noche” y la del “día” que en conjunto connotan la visualización 
de la unidad. En el poema IV prevalecen expresiones alusivas a la madre, a la 
gestación y a la muerte, esta última como símbolo de la pérdida del amor. En el 
V hay referencias a la procreación a partir de la unión de la pareja y es el único 
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poema de los analizados en el que se encontró a la paloma y a la Trinidad como 
símbolo de creación, aunque no con el intelecto, y no obstante que el poema tiene 
como fin demostrar que la unión de dos inevitablemente da origen a un tercero, 
de manera indirecta se implica a la madre. Los tres temas tratados mediante 
dicotomías se conectan con la creación poética, recreada en cuanto renacimiento, 
cuya antesala, la muerte, se simboliza por la esterilidad creativa. En muchos 
otros casos, el trabajo poético constituye una metáfora de la gestación, en el que 
ésta se compara con el esfuerzo del artista. 

Junto al sentido arquetípico de los poemas se pone de relieve un conjunto 
de influencias culturales, las religiosas se hallan combinadas con los arquetipos 
mencionados y se muestran en reiteradas ocasiones, sobre todo, la católica, patente 
mediante el empleo del lenguaje de connotación bíblica y cristiana, por ejemplo, 
“transfiguráis” en el poema LV, referida a la implícita necesidad del cambio de 
mentalidad de los escépticos por la carencia de espiritualidad y, quizá la creencia en 
Dios; “ablución”, en Trilce XXX, de los poemas eróticos, adoptada de la terminología 
de la misa católica para referir a la purificación de los pecados; “espinas” en el poema 
XIII, que en el contexto sustituye a dedos, símbolo de dolor por su vínculo con la 
corona de Cristo en la cruz; la abundancia de referencias bíblicas en la reproducción 
alegórica del mito muerte/resurrección del poema XXIV, entre muchas más que 
dan testimonio de las influencias católicas en la obra. 

Las particularidades biográficas, según se observó, desempeñaron un papel 
decisivo en las referencias de sentido de gran parte de los poemas, pues constituyeron 
la fuente de inspiración en la construcción artística en distintas direcciones. Es 
notable que en los temas muerte/vida y madre/amante tuviera gran incidencia 
el deceso de la madre del poeta, este último sublimó su experiencia personal y 
favoreció la reflexión sobre esos tópicos hasta adquirir dimensiones existenciales 
y dio lugar a la elaboración de poemas, en los que se articuló la forma para crear 
verdaderas obras artísticas. 

Al lado del acontecimiento biográfico mencionado se dejan ver otros, entre 
los que sobresalen algunos datos de la familia inmediata del poeta, por ejemplo, 
la mención del padre, de los hermanos que, en varios casos, se nombran de 
manera directa; asimismo, los amigos constituyeron referencias de composiciones 
como el LXXV, referido a la “muerte en vida” de quienes, para la voz poética, 
llevan una vida vacía. Se exhiben también infinidad de alusiones, a veces más 
o menos explícitas y otras veladas, de la relación con Otilia, la pareja de Vallejo 
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en Lima, quien al parecer, en su momento, impactó la vida del poeta; ella es el 
motivo para tratar temas alusivos al amor, al erotismo, a la pareja, a la madre, a 
la trascendencia, entre otros. 

El otro asunto biográfico evidente es la estancia en la cárcel del poeta, de lo 
cual dan cuenta algunas de las composiciones de Trilce; dentro de las estudiadas 
refiere a este tema, la XVIII, misma en la que la madre/amante funge como la 
libertadora que abolirá al hablante de la reclusión. Otro elemento que incidió en 
el significado de los poemas es el aspecto social, observado en la visión crítica del 
poeta respecto a su entorno que en varios casos se muestra caótico y absurdo, un 
ejemplo de ello se encuentra en Trilce XIV. Todos los asuntos mencionados están 
presentes en los contenidos del libro y ha sido preciso conocer la historia de vida 
del poeta para comprender con mayor nitidez las referencias al sentido, sobre 
todo, porque, como tanto se ha dicho, el hermetismo de la obra desconcierta, a 
primera vista, a cualquier lector. 

La otra influencia decisiva en la obra está conectada con el fenómeno 
vanguardista internacional y nacional. Pienso que Trilce voluntaria o involunta-
riamente posee rasgos estéticos provenientes de los cambios europeos y 
latinoamericanos gestantes en esa época y notorios en todos los poemas, pero 
sobresalientes en unos, más que en otros. En general, se observan ingredientes 
del creacionismo debido a la ausencia de la anécdota, la descripción y la 
infinidad de recursos estilísticos empleados; testimonio de que la obra fue 
un acto de verdadera creación, y aunque esa corriente exaltó el empleo de 
artificios formales, Trilce, según se ha visto, ha generado hondas emociones y 
significaciones profundas. La rapidez para nombrar y sus referencias en clave 
la hacen partícipe del futurismo, la falta de lógica explicativa al estridentismo y 
su particular empleo del ritmo y de las imágenes al ultraísmo. 

De manera concreta, en el poema XII se observan rasgos del dadaísmo, pues 
la anécdota narrada, de manera literal, no corresponde a las ideas de fecundación 
y alumbramiento que proyecta el poema, lo mismo ocurre con el LV en el cual el 
texto trata de manera analógica la creación poética; en ambos casos la deducción 
del sentido se produce de manera colateral. En esta misma circunstancia se hallan 
fragmentos del poema IV, cuya mención de objetos mecánicos (las carretas) 
simbolizan a la pareja. Trilce XIV y XLV del capítulo razón/sentimiento y el 
XXXVI del anterior, incluyen un conjunto de imágenes absurdas que denotan 
afinidad con el surrealismo, así también el XLIV y el LIV convergen con el 
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expresionismo, pues los dos recrean las introspecciones del hablante y una de 
las características de este movimiento fue volcarse hacia el interior del yo. En 
todas las composiciones estudiadas se interrelacionan elementos de las diferentes 
tendencias vanguardistas; de esta manera, se puede asegurar que esos rasgos se 
extienden a los poemas de todo el libro. 

En el capítulo VI, muerte/vida, además de lo dicho respecto a la presencia 
arquetípica en sus dos modalidades, la muerte/renacimiento y el doble, cuya idea 
central reside en la implicación de la muerte en la vida, la dualidad se presenta 
unida, fundamentalmente, al tiempo, éste conduce al hombre inevitablemente hacia 
la muerte, que acaba con la existencia y la despoja de sentido. Todo se empequeñece 
frente a ese morir constante en el tiempo y cada experiencia conduce a un examen de 
conciencia como preparación para la muerte. Visión que, de alguna u otra manera, 
subyace a partir de símbolos, metáforas, imágenes, analogías, alusivas al gran vacío 
existencial que el poeta traslada a vivencias concretas como, la orfandad, la ausencia 
afectiva, la angustia ante la nada, la sensación de muerte en la experiencia sexual 
y la soledad no sólo física, sino existencial. 

En contrapeso al vacío existencial se reproducen de manera constante los 
componentes de los mitos universales vida/muerte, no sólo el de la muerte/
resurrección, también otros como el de la reencarnación de los vedas, y la 
presencia del doble de reminiscencia inca, no porque el poeta haya participado 
de manera explícita y consciente de las creencias, sino porque constituyeron 
referencias para expresar sus inquietudes y a causa de que fueron sus bases 
culturales. La vida en el más allá, la presencia de Dios, la culpa instigada por el 
cristianismo, la crítica al egoísmo, entre otros, formaron parte del inconsciente 
personal y colectivo del medio en el que se formó y educó el poeta. El horror hacia 
la muerte y el vacío infinito que produce en el hablante busca su canalización 
en el decir poético a veces mediante referencias irónicas, otras con verdadero 
dramatismo y a partir de su representación alegórica. El examen de consciencia 
y la reflexión se entrelazan con cada acontecimiento vivido y los asuntos nimios, 
la pequeña anécdota adquieren trascendentes dimensiones que otorgan sentido 
a estos poemas dotados de magistral cohesión artística. 

Los poemas poseen gran riqueza de recursos estilísticos, cada uno se 
construye de manera original y única. Según se constata en este capítulo, 
Vallejo puede recurrir a la reproducción alegórica de un mito, a un sueño, a 
una pieza dramática, a un verso de Samain, a la recreación de una atmósfera de 
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miedo, a un discurso solemne, al lenguaje coloquial de una vivencia familiar, 
entre muchos otros, aun cuando en cada caso refiera al tema de la muerte. 
Las características comunes, tales como el rompimiento de reglas métricas en 
los versos, la tergiversación ortográfica, el empleo de neologismos, arcaísmos, 
peruanismos, giros coloquiales, la transgresión gramatical y sintáctica, el uso 
de figuras retóricas, etcétera, desempeñan en cada poema funciones distintas y, 
según se ha mencionado, denotan la manera compleja en que el poeta visualiza la 
realidad, casi siempre regida por oposiciones conceptuales. Todos estos mecanismos 
de la forma se encuentran directamente relacionados al significado de los poemas, 
referidos a que la dualidad muerte/vida, se vincula al tiempo, al hogar, al sexo, al 
amor, a la creación poética con infinidad de matices. 

En el capítulo VI, cuyo tema central es la madre, aparte de lo dicho, el poeta 
elabora un lenguaje audaz, en el que conjuga las ideas primigenias y aspectos 
de la vida cotidiana, auxiliado por infinidad de recursos formales. En algunos 
poemas la imagen de la madre representa la armonía, el eje regidor de la vida 
afectiva y emocional del hogar, a la vez, es dadora de vida y preservadora de 
la misma, protectora y fuente espiritual que dota de sentido a la existencia. 
Notamos además, que la fusión de las figuras de la madre y de la amante se 
observa por medio de la adjudicación de roles de la madre en la amante y que 
ambas constituyen el refugio emocional del hablante junto con el hogar. 

En otros casos, como resultado de la influencia cultural cristiana, la disociación 
propicia que la amante ocupe un lugar subalterno en relación con el macho y en los 
poemas eróticos, se visualiza sin el ingrediente maternal; en estas composiciones, 
la amante, al ser partícipe del acto sexual, se vincula con el pecado, con la muerte, 
y si bien se disocian la madre y la amante en el coito, éste se presenta unido a lo 
espiritual, pues según se analiza, el poeta plasma experiencias de vida y, como tales, 
sus componentes no existen en cuanto entidades aisladas, pues si los símbolos de 
Eva y María dieron lugar a la separación entre el bien y el mal, entre la vida y 
la muerte, entre el pecado y la virtud, derivadas de la influencia cristiana, en las 
estructuras básicas de pensamiento del poeta también coexistieron los arquetipos 
provenientes de la Edad de Bronce en los cuales, la gran diosa se casa con su hijo 
y se convierte en su amante, lo cual dio lugar a la visualización totalizadora de la 
figura femenina.

El concepto de amor en Vallejo se observa mediante la unión de la madre/
amante con el hijo, aspecto a la vez necesario para enfrentar los problemas que 
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la vida presenta. Así, la madre/amante adquiere en Vallejo la connotación de 
libertadora, de emprendedora de grandes hazañas, lo cual se hace explícito a 
partir de la recreación de la imaginación del hablante. En otro plano, también 
poético, el poeta logra la libertad espiritual por medio del amor. Los poemas 
estudiados en este capítulo fueron construidos con apoyo de infinidad de 
recursos; el uso insistente de figuras retóricas fue un rasgo distintivo que 
sirvió para caracterizar el sonido y el ritmo con la semántica, ya sea con el fin 
de enfatizar, de insistir o de reiterar, y la puntuación constituyó la clave para 
detectar los matices de sentido, pues el tono de las frases conllevó a puntualizarlo 
con mayor precisión. Los guarismos se emplearon para propiciar sensaciones 
de encierro, de dualidad, de confrontación o de exclusión; el uso de metáforas, 
audaces y originales, condujo al trabajo deductivo en relación con el contexto; 
las frases oscuras y la sintaxis desordenada como rasgo característico de estilo se 
manifestaron en casi todos los poemas y, según se observó, es lo que ha generado 
la multiplicidad interpretativa y la riqueza de la poética vallejiana. 

En el capítulo VII, centrado en torno a la dualidad razón/sentimiento, se 
observó el equilibrio de los componentes del binomio, no sólo en los poemas 
en que se aborda como tema el raciocinio, sino en los del corpus elegido para 
estos fines, pues en todos coexisten elementos asociados a la manera de pensar, 
conocer, deducir, razonar del poeta, aun cuando también están presentes, 
aquellos que enfatizan en los sentimientos que, a su vez, permiten a los lectores 
experimentarlos. Sentimientos, en este caso, refiere, no únicamente a los aspectos 
sentimentales, sino a todo lo que tiene que ver con sentir y recibir impresiones, 
a la conciencia íntima que se tiene de algo, a la pasión o movimiento del alma, a 
la sensibilidad en el amplio sentido del término. Según se indica al comienzo del 
capítulo y así se comprueba después, Vallejo tiene su propia manera de razonar y 
no se deja llevar por el pensamiento lógico, más bien, lo cuestiona, pues piensa 
que la realidad es absurda, contraria a la razón convencional e ilógica, ya que no 
existe explicación para muchos de los fenómenos. Incluso, impugna la exactitud 
de las leyes de la ciencia y plasma la idea de que en el entorno hay mucho de 
azar y de casualidad que no contempla el conocimiento comprobado y exacto, a 
pesar de la autoridad que se le adjudica por encima de la imaginación. 

En el sentido expuesto el poeta se hace partícipe del los planteamientos 
teóricos que subyacen a este trabajo, en el entendido de que reivindica el lugar 
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de la imaginación, la sensibilidad y la intuición como parte del conocimiento que 
las doctrinas clásicas desdeñaron por la preeminencia de la ciencia en la cultura 
occidental. En la obra se revaloran las asociaciones tipificadas como femeninas 
por el lugar de importancia que se otorga a la creación, a la imaginación y a la 
intuición. Sin embargo, en muchos casos Vallejo se hace partícipe del equilibrio 
y concluye que éste se encuentra en la unión de los contrarios que conllevan a la 
unidad; ésta es uno de los conceptos que se presentan de manera reiterada en el 
trabajo del poeta y es el resultado de la unión de dos. La unidad es lo que une 
las diferentes dualidades, es la totalidad de la experiencia, es su idea de que la 
razón y el sentimiento constituyen el todo. 

Aun cuando todos los poemas analizados presentan un vínculo estrecho con 
los arquetipos se constata que han sido interpretados de múltiples maneras. En 
algunos casos se observaron coincidencias en un sentido general, sin embargo, las 
frases, las analogías, las imágenes, las palabras, las metáforas, han sido leídas de 
modo distinto por otros lectores. Lo cual comprueba que en la interpretación se 
pone en juego un conjunto de parámetros culturales, de sensibilidad, de enfoques, 
de conocimientos y un sinfín de particularidades, relacionadas con el horizonte 
cultural de cada investigador, además de los rasgos propios de los poemas de 
Trilce, cuya lectura requiere un trabajo incesante por parte de los lectores, dada su 
originalidad en el uso atípico del lenguaje, aun en comparación con el lenguaje 
poético, de antemano considerado plurisemántico. 

En resumen, se ha constatado que la propuesta metodológica a partir de la 
hermenéutica simbólica desarrollada en este libro es una manera de acercarse a     
la poesía, con una serie de pautas que ayudan a centrarse en aspectos medulares del 
sentido, aquellos que yacen en las estructuras básicas del pensamiento universal y 
que subyacen en todas las obras artísticas. Junto a esto se consideró otro conjunto 
de parámetros culturales que contribuyó a entender el significado de los versos. 
Sin embargo, para deducir el sentido, con las respectivas dimensiones que implica 
el concepto en cuanto a significación y sensibilidad, fue necesario estudiar los 
componentes de la forma y observar la particular manera de funcionar en los 
poemas. El procedimiento puesto en práctica incidió en el abordaje del análisis de 
manera organizada, al proporcionar de modo sistematizado un conjunto de factores 
importantes tanto para la deducción del sentido como para la valoración artística 
de la obra. El desarrollo teórico fue fundamental para apoyar la interpretación 
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de acuerdo con los objetivos propuestos y la terminología del imaginario 
permitió nombrar con propiedad las diferentes modalidades de figuración. 
Cada poema estudiado constituyó una aventura para pensar y vivir de manera 
plena la infinidad de experiencias recreadas por el poeta, aún vigente en nuestro 
acontecer cotidiano.
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